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PROLOGO

	

Mi	propósito	al	escribir	“Perú	1965,	apuntes	sobre	una	experiencia	guerrillera"
fue	exponer	algunos	puntos	de	vista	personales	sobre	una	etapa	revolucionaria
que	me	había	tocado	vivir.	Traté	de	que	ese	libro	fuese,	antes	que	una	versión
sobre	lo	que	otros	hicieron,	al	estilo	de	los	estudios	tradicionales,	un	testimonio
en	el	que	hablasen	por	mi	voz	algunos	de	los	protagonistas	de	la	lucha	de	esos
años.	El	libro,	sin	embargo,	nunca	me	satisfizo	totalmente,	puesto	que,	como	lo
señalaba	incluso	en	la	primera	introducción,	yo	dejaba	en	él	muchos	temas	sin
abordar.	Las	razones	para	tal	limitación	eran	obvias:	el	libro	había	sido	escrito	en
la	prisión,	eludiendo	la	vigilancia	de	los	carceleros	y,	lógicamente,	desde	allí	era



la	prisión,	eludiendo	la	vigilancia	de	los	carceleros	y,	lógicamente,	desde	allí	era
imposible	acumular	todo	el	volumen	de	información	que	era	necesario.	Pero
había	otras	razones	no	dichas,	y	es	que	hace	cuatro	años	mis	ataduras	con	ciertos
esquematismos	característicos	de	la	izquierda	tradicional	aún	no	habían	sido	lo
suficientemente	desechadas	como	para	hablar	con	mayor	claridad	respecto	de	mi
mismo	y	de	mis	compañeros,	sin	temor	a	la	condena	de	las	pequeñas	capillas
ideológicas	de	esa	izquierda.

Posteriormente,	y	aunque	el	libro	ha	dado	la	vuelta	al	mundo	y	ha	sido	vertido	a
varios	idiomas,	conservo	la	impresión	de	que	todos	los	temas	que	planteaba
deben	ser	retomados	hoy	día,	a	la	luz	de	la	sorprendente	y	rica	evolución	de
nuestro	país	en	estos	últimos	años	y	estoy	convencido	de	que	sigue	siendo	una
responsabilidad	de	quienes	tuvimos	participación	en	la	acción	guerrillera,	volver
una	y	otra	vez	sobre	ella	para	explicarla	cada	vez	mejor,	con	más	lucidez,	y	para
que	esa	experiencia	sirva	a	las	promociones	revolucionarias	de	hoy,	desde	la
perspectiva	de	una	revolución	profundamente	popular	y	nacional	como	es	la	que
debemos	hacer	en	nuestro	país.

Como	se	sabe,	el	heroico	intento	guerrillero	de	1965	fue	la	directa	consecuencia
de	la	profunda	quiebra	económica,	social,	política,	y	moral,	que	el	Perú	atravesó
por	esos	años,	traducida	en	todo	un	complejo	de	circunstancias	y	hechos,
pasiones,	místicas,	esperanzas	y	frustraciones,	asimiladas	por	una	juventud	que
quería	ardientemente	transformar	el	país	y	transformar	de	una	vez,	tomándole
cuentas	al	pasado.	Recordemos	esos	años:	la	gran	alianza	de	los	dirigentes	del
apra,	—la	honda	y	vieja	esperanza	de	los	pobres	de	este	país,	el	partido	de	masas
que	había	sido	admiración	de	América—,	con	una	oligarquía	decrépita	y
corrupta;	la	mediocridad	del	arquitecto	Belaúnde	unida	a	sus	gestos	de	niño	bien,
a	su	demagógica	ambigüedad;	la	rigidez	y	chatura	de	los	partidos	de	izquierda;
impermeables	a	los	hechos	y	las	verdades	nuevas;	el	increíble	sometimiento	del
gobierno	de	Prado,	gobierno	de	banqueros	y	latifundistas,	a	las	compañías
extranjeras	y	su	insultante	frivolidad;	el	pragmatismo	ramplón	de	Odría,	y
presionando	constantemente	contra	todo	este	mundo,	un	antiguo	pero	siempre
renovado	personaje	multitudinario,	el	lejano	oprimido	de	una	sociedad	que	vivía
de	cara	a	Europa,	un	gigante	que	se	desperezaba	amenazando	despertar:	el
campesino	peruano,	que	empezaba	a	hacer	temblar	los	cimientos	de	esa	sociedad
caduca	en	cada	recuperación	de	tierras,	en	cada	invasión,	en	cada	enfrentamiento
sangriento	con	el	poder	dominante.

Y	todo	esto	sucedía	en	un	mundo	que	también	cambiaba.	“Queremos	un	Perú
nuevo	en	un	mundo	nuevo	había	dicho	Mariátegui	tres	décadas	atrás	y	esa



nuevo	en	un	mundo	nuevo	había	dicho	Mariátegui	tres	décadas	atrás	y	esa
premonición,	que	fue	también	el	sueño	de	su	joven	martirologio,	ya	empezaba	a
cumplirse	en	la	lucha	de	los	vietnamitas	y	los	argelinos	contra	la	dominación
extranjera,	en	el	resurgimiento	de	los	pueblos	árabes,	en	la	nueva	dignidad
asumida	por	el	Asia	milenaria,	en	la	angustiosa	liberación	de	los	pueblos
africanos,	en	suma,	en	todo	ese	complejo	de	pueblos,	naciones	y	países,	de
realidades	políticas,	sociales,	raciales,	diferentes,	que	empezaba	a	tomar	cuenta
de	su	personalidad	como	una	inmensa	nación:	El	Tercer	Mundo.

Pero	más	cerca	aún,	en	la	gran	patria	latinoamericana,	la	revolución	cubana
señalaba	el	hito	que	separaba	nuestro	antiguo	complejo	de	inferioridad,	de	una
actitud	nueva,	optimista,	afirmativa:	sí,	podemos	los	latinoamericanos
enfrentarnos	con	éxito	al	imperialismo	norteamericano.	Sí,	podemos	los
latinoamericanos	hacer	la	revolución	y	construir	el	socialismo.	Sí,	los
latinoamericanos	podemos	hablar	un	lenguaje	propio.	Sí,	los	latinoamericanos
podemos	pensar	con	nuestras	propias	cabezas	y	buscar	nuestras	propias
soluciones	revolucionarias.

Y	empujadas	por	este	aluvión	humano,	varias	heroicas	promociones	de
latinoamericanos,	superando	fronteras	—las	artificiales	fronteras	que	había
creado	el	imperialismo	para	balcanizarnos	y	debilitarnos—	volvieron	los	rostros
hacia	sus	profundos	países	y	tomaron	el	camino	de	las	montañas	para	hacer
realidad	el	sueño	de	convertir	los	Andes	en	una	gran	Sierra	Maestra.	Con	sus
viejos	fusiles,	con	su	romántica	ingenuidad,	desembarcaban	en	Haití	y	Santo
Domingo,	se	incorporaban	a	la	lucha	campesina	en	Guatemala	y	Colombia,	se
desangraban	en	las	ciudades	y	las	montañas	de	Venezuela;	morían	por	decenas
en	las	selvas	del	Paraguay;	trataban	de	retomar	las	luchas	de	los	montoneros	en
Argentina,	remontaban	las	cordilleras	y	las	selvas	del	Perú	y,	finalmente,
cerrando	trágicamente	una	etapa	admirable	y	heroica,	morían	junto	al	Che,	luego
de	una	alucinante	odisea	que	se	transformaría	en	mito	universal.

Las	guerrillas	latinoamericanas	fueron	la	lealtad,	la	consecuencia	humana	con
los	ideales,	elevada	a	su	máxima	expresión	y	por	eso,	es	difícil	desprenderse	del
detalle	narrativo	de	sus	acciones	para	enfilarse	hacia	un	análisis	racional,
desapasionado.	Tal	análisis	es	una	tarea	muy	difícil:	gran	parte	de	los
protagonistas	de	la	época	murieron	heroicamente	llevándose	consigo	el	valioso
caudal	de	sus	vivencias	y	enseguida	se	tendió	rápidamente	tras	de	ellos	el	telón
de	hierro	de	la	información,	o	desinformación	reaccionaria,	mientras	los
oportunistas	se	dedicaban	a	su	tarea	de	siempre:	usar	la	gloria	conquistada	por
otros	en	su	propio	beneficio	y,	simultáneamente,	impedir	por	todos	los	medios,
fundamentalmente,	la	sacralización,	el	balance	de	lo	hecho,	la	serena	admisión



fundamentalmente,	la	sacralización,	el	balance	de	lo	hecho,	la	serena	admisión
de	los	errores	cometidos.

Despejar	la	bruma	que	envuelve	a	los	hechos	guerrilleros	sigue	siendo	necesario
hoy,	porque	la	experiencia	guerrillera	está	definitivamente	incorporada	a	lo
mejor	de	las	tradiciones	combativas	de	nuestro	pueblo,	a	la	lucha	nacional	por	la
independencia	y	la	transformación	de	nuestra	sociedad;	y	porque,	a	medida	que
el	tiempo	transcurre	y	la	historia	ubica	personas	y	cosas	en	sus	reales	términos,
las	condiciones	para	un	análisis	objetivo	y	comprometido	se	multiplican.

De	la	Puente,	Lobatón,	Velando,	eran	lo	mejor	de	una	promoción	estudiantil	que,
por	el	camino	de	la	lucha	universitaria,	derivó	muy	tempranamente	al
enfrentamiento	con	la	dictadura	odriísta	y	que	completó	su	educación	política	en
la	prisión	y	en	el	exilio.	A	su	liderazgo	se	incorporaron	otros	jóvenes	que
enfrentaban	al	gobierno	de	Prado	y	que	intuían,	y	sentían	dentro	de	sí,	más	que
racionalizaban,	la	necesidad	de	un	cambio	revolucionario	en	el	Perú.	Fueron	los
colegiales	que	con	viejos	fusiles	de	instrucción	se	habían	alzado	en	Jauja,
siguiendo	al	teniente	Vallejo;	los	que	se	habían	incorporado	a	las	filas	del	MIR
en	las	acciones	callejeras	y	también	los	que,	apenas	egresados	de	las	escuelas
secundarias	hacia	la	vida,	se	incorporaron	al	ELN,	profundamente	impactados
por	la	revolución	cubana.	Pero	también,	en	los	meses	precedentes	a	la	acción	o
en	el	curso	de	ella,	acudieron	a	las	filas	guerrilleras	sindicalistas	campesinos,
comuneros,	jóvenes	y	viejos,	hombres	y	mujeres,	que	pelearon	arma	en	mano	o
dieron	su	auxilio,	hospitalidad	y	afecto	a	esa	gente	que	en	un	primer	momento,
les	resultó	extraña,	incomprensible,	porque	había	invadido	violentamente	la
quietud	de	su	mundo	en	nombre	de	principios	que	no	llegaban	a	entender.	Se
había	producido	así	el	difícil	encuentro	entre	lo	más	auténticamente
revolucionario	de	las	promociones	universitarias	y	parte	de	lo	más	avanzado	de
la	dirigencia	campesina	en	el	ámbito	de	las	comarcas	rurales	que,	a	pesar	de
empezar	a	convulsionarse,	no	habían	perdido	aún	gran	parte	de	su	antigua	y
quieta	manera	de	ser	tradicional,	su	lentitud,	sus	ancianas	costumbres.

¿Y	qué	de	los	trabajadores	industriales?	Localizados	en	la	gran	capital,	sus
luchas	reivindicativas,	que	fueron	muy	numerosas	y	agudas,	se	integraban	al
complejo	y	abigarrado	cuadro	de	las	luchas	sociales	de	esos	años.	Algunos
ocupaban	las	fábricas	en	la	capital,	mientras	en	la	sierra,	los	mineros	llegaban	al
sabotaje	contra	las	empresas	imperialistas,	pero	todos	ellos,	inclusive	los
mineros	cuya	vinculación	con	el	mundo	campesino	aún	se	mantiene,	casi
desconocían	la	existencia	de	las	guerrillas.	Así,	como	un	cuerpo	extraño	en	el
mundo	rural	y	aisladas	del	movimiento	obrero,	las	guerrillas	pagaban	su	pecado



mundo	rural	y	aisladas	del	movimiento	obrero,	las	guerrillas	pagaban	su	pecado
de	origen:	haber	nacido	en	las	clases	medias.	Su	procedencia	social	casi	las
aislaba	del	Perú	profundo,	su	comienzos	de	antidogmatismo	les	ganaba	la
desconfianza	de	los	grupos	políticos;	su	acción	directa	las	alejaba	de	las
dirigencias	estudiantiles,	más	proclives	al	verbalismo	que	a	la	acción.	En
aquellos	dramáticos	momentos,	casi	resultaban	un	cuerpo	molesto	para	todos	los
que,	en	el	llamado	campo	revolucionario,	tenían	intereses	políticos	propios	que
defender	y,	paradójicamente,	estaban	más	interesados	en	que	la	situación	no
cambiase,	desde	que	en	ella	podían	aspirar	a	diputaciones,	senadurías,	cargos	de
las	direcciones	sindicales	y	estudiantes,	todo	ello	cubierto	tras	una	hipotética
lucha	contra	la	oligarquía	que	ni	llegaba	a	enfrentamientos	de	hecho	ni	calaba	las
bases	del	sistema.

	

*												*												*												*

	

CAPITULO	I

GUERRILLA	EN	GERMEN,	IDEAS	EN	GERMEN

	

Se	equivoca	quien	piense	que	la	guerrilla	fue	solamente	acción,	puesto	que	no
hay	acción	revolucionaria,	sobre	todo	si	ésta	implica	una	actitud	nueva,	que	no
vaya	acompañada	de	ideas	nuevas.	Consecuentemente,	la	guerrilla	trajo	al
campo	revolucionario	nuevas	formulaciones	extraídas	en	gran	parte	de	la	rica
experiencia	del	Tercer	Mundo;	de	ellas,	algunas	sobrevivieron	a	la	guerrilla
misma.	Estaban	lejos	es	cierto,	de	constituir	un	planteamiento	integral	y
sofisticado:	eran	apenas	ideas	germinales	que	hubiesen	desarrollado	después	a
medida	que	la	guerrilla	se	fortalecía.

Por	esa	época	ya	todos	estábamos	muy	claros	en	que	las	revoluciones
contemporáneas	pasan	por	los	países	dominados,	lo	cual	implicaba	también
comprobar	que	los	pueblos	del	tercer	mundo	constituyen	la	vanguardia	de	la
revolución	contemporánea	y	el	factor	más	importante	para	la	construcción	del
futuro	de	la	humanidad	sobre	nuevas	bases	sociales.	Comprobábamos	la	adultez
y	con	ella,	la	moderación	y	las	limitaciones	de	los	soviéticos	cuyo	papel	iba



y	con	ella,	la	moderación	y	las	limitaciones	de	los	soviéticos	cuyo	papel	iba
reduciéndose	cada	vez	más	a	la	defensa	de	su	poderoso	Estado,	lo	cual	nos
llevaba	a	pensar	que	sobre	el	esfuerzo	de	los	pueblos	colonizados	descansaba	en
prioridad	la	inmensa	tarea	de	continuar	haciendo	avanzar	a	la	humanidad	hacia
un	futuro	mejor.	La	revolución	era	pues	tarea	nuestra	y	no	podíamos	esperar	a
que	fuese	consecuencia	de	la	evolución	o	el	apoyo	directo	de	los	países	más
avanzados.	Trabajábamos	entonces	sobre	la	posibilidad	y	la	necesidad	de	hacer
la	revolución,	lo	que	puede	parecer	obvio	hoy	día;	pero	admitirlo	significaba
romper	con	todas	las	concepciones	clásicas	que	negaban	la	posibilidad	de	darse
de	inmediato	a	la	acción,	es	decir	de	hacer	la	revolución	en	nuestros	países.	Sí,
ya	Lenín	había	dicho	que	la	cadena	imperialista	se	puede	romper	por	sus
eslabones	más	débiles,	los	países	semicoloniales,	afirmación	que	de	tanto
repetida	por	la	izquierda	tradicional	había	quedado	vacía	de	contenido.	A	esa
afirmación,	en	consecuencia,	le	agregábamos	el	contenido	de	la	acción	directa	e
inmediata.	Y	esto	tenia	fundamental	importancia,	desde	que	por	esa	vía
adquiríamos	independencia	mental	y	autonomía	respecto	de	las	potencias
socialistas	y	sus	partidos,	cuyos	esquemas	sobre	lo	que	había	que	hacer	o	dejar
de	hacer	en	nuestros	países	habían	determinado	la	actitud	y	la	línea	de	cientos	de
miles	de	revolucionarios,	llevándolos	al	tributarismo	ideológico	y	al
colonialismo	mental.

La	guerrilla	apuntaba	hacia	el	socialismo	a	través	de	un	cambio	total	de	nuestra
organización	social.	Algunos	de	nosotros	empezábamos	a	orientarnos	hacia	un
socialismo	ejercido	por	los	trabajadores	mismos,	de	manera	directa,	y
repudiábamos	las	deformaciones	burocráticas	que	se	amparaban	en	las
justificaciones	teóricas.

Empezábamos	a	convencernos	además	de	que	las	revoluciones	hechas	en	países
diferentes	deben	realmente	ser	diferentes,	a	analizar	críticamente	la	revolución
rusa	de	1917,	los	sistemas	de	los	países	del	Este	europeo	a	partir	de	la	segunda
postguerra,	la	larga	marcha	china	hacia	el	socialismo,	la	revolución	argelina,	la
heroica	lucha	del	pueblo	de	Vietnam.	Todos	esos	pueblos	planteaban	modelos	de
estrategia	y	táctica	y	hasta	modelos	de	organización	social	final	distintos	y	si
nosotros,	queríamos	de	verdad	hacer	la	revolución	en	nuestros	países
latinoamericanos,	temamos	que	empezar	por	buscar,	guiados	por	nuestro
pensamiento	y	nuestra	acción,	con	independencia	y	sin	tutelajes,	nuestro	propio
camino.

Lógicamente,	concluíamos	que	la	revolución	de	América	Latina	debe	crear	su
propia	estrategia	y	táctica,	lo	que	implica	también	su	propio	planteamiento
ideopolítico	revolucionario.	Al	hacerlo,	cuestionábamos	los	esquemas,	las



ideopolítico	revolucionario.	Al	hacerlo,	cuestionábamos	los	esquemas,	las
recetas	únicas	elaboradas	por	los	partidos	comunistas	europeos	que	eran
superpuestas	a	cualquier	realidad	cual	si	se	tratase	de	moldes,	con^	el	resultado
de	una	rutina	política	repetitiva	y	estéril.	Nuestra	vocación	se	convertía	entonces
en	profundamente	latinoamericana,	puesto	que	estábamos	convencidos	de	que	la
liberación	de	cada	uno	de	nuestros	países	sólo	es	parte	de	la	liberación	del
continente.

Habíamos	llegado	a	la	guerrilla	por	pensar	que	quien	quiera	hacer	la	revolución
en	países	como	los	nuestros,	caracterizados	por	la	violencia	ejercida	por	sus
clases	dominantes,	no	puede	eludir	el	uso	de	la	violencia.	No	éramos	amigos	de
la	violencia	por	la	violencia	misma:	queríamos,	antes	bien,	que	la	violencia	de	la
dominación	extranjera	y	oligárquica	cesase	en	nuestro	país,	y	por	eso,	nada
estaba	más	lejos	de	nosotros	que	el	fanatismo	sanguinario	que	se	agota	en	sí
mismo	como	vía	de	salida	del	resentimiento	social	sin	contenido	revolucionario.
Pero	rechazábamos	a	quienes,	en	medio	de	una	tempestad	social	como	la	que
sacudía	a	nuestro	país,	se	esperanzaban	en	el	largo	y	tortuoso	camino	del
parlamentarismo	o	en	la	eterna	acumulación	de	fuerzas	que	nunca	crecían	y	que,
antes	que	multiplicarse,	se	dividían	y	subdividían	sin	poder	salir	del	marasmo	de
una	rutina	estéril.

Aún	más,	influidos	por	nuestra	deficiente	comprensión	del	ejemplo	cubano,
llegamos	a	pensar	en	algún,	momento	que	la	única	y	excluyente	forma	de
violencia	posible	para	llevar	al	pueblo	hacia	el	poder	era	la	lucha	armada
guerrillera.	Estábamos	equivocados,	puesto	que	la	historia	posterior	de	América
Latina	nos	mostró	muchas	formas	muy	diversas	de	combate	popular	y	nacional,
desde	la	lucha	heroica	del	pueblo	peronista,	que	combinaba	la	acción	sindical
con	las	movilizaciones	callejeras	y	la	guerrilla	urbana,	hasta	las	audaces	acciones
de	los	Tupamaros,	las	luchas	campesinas,	las	movilizaciones	políticas.

No	obstante,	el	término	violencia	encierra	una	amplia	gama	de	significados	y	por
tanto	se	presta	a	un	sinnúmero	de	interpretaciones.	Si	entendemos	por	violencia
el	uso	de	la	fuerza	resulta	evidente,	y	esto	lo	saben	tanto	los	revolucionarios
como	la	oligarquía	y	el	imperialismo,	que	no	hay	cambio	que	pueda	ser
implantado	en	un	país,	sobre	todo	en	América	Latina	y	el	tercer	mundo,	en	un
sentido	o	en	otro,	sin	el	uso	de	la	fuerza.	Que	esa	fuerza	se	ejerza	de	una	manera
u	otro,	depende	de	la	coyuntura	en	que	se	da	cada	situación	revolucionaria.	El
hecho	es	que	cualquier	proceso	revolucionario,	que	se	hace	precisamente	contra
regímenes	establecidos	basados	en	la	fuerza,	no	puede	dejar	de	desarrollar	sus
propias	fuerzas	contra	esos	regímenes	establecidos.	Por	eso,	cuando	tratamos	de



propias	fuerzas	contra	esos	regímenes	establecidos.	Por	eso,	cuando	tratamos	de
iniciar	la	revolución,	nuestro	objetivo	inmediato,	dado	que	hasta	ese	entonces	la
tuerza	Armada	no	había	asumido	aún	su	papel	revolucionario	en	¡la	sociedad
peruana,	era	construir	otra	Fuerza	Armada,	basada	en	la	participación
multitudinaria	de	los	campesinos	quienes,	según	creíamos,	no	debían	jugar	el
papel	de	fuerza	de	apoyo	para	que	una	élite	política	asuma	el	poder	en	su
representación,	sino	que	debían	ser	preparados,	a	través	de	la	lucha	por	su
liberación,	para	asumir	el	poder	ellos	mismos,	conjuntamente	con	otros	sectores
explotados,	en	un	nuevo	tipo	de	socialismo	directo	y	no	burocrático,	cuyas
formas	organizativas	debían	ir	siendo	creadas	por	los	trabajadores	en	el	curso	de
la	lucha.

Lógicamente,	nuestra	vía	revolucionaria	que	había	empezado	en	los	grupos
radicalizados	de	las	clases	medias	tenía	que	pasar	ineludiblemente,	para
realzarse,	por	el	campo.	Aquí	no	hacíamos	más	que	recoger	la	comprobación
lograda	por	las	revoluciones	china,	cubana	y	argelina	de	que,	así	como	los	países
colonizados	son	el	eslabón	más	débil	de	la	cadena	imperialista,	el	campo	es	el
eslabón	débil	de	la	dominación	oligárquica	en	cada	país	colonizado.	Tampoco
hacíamos	otra	cosa	que	tomar	nota	de	la	realidad	de	nuestro	propio	país,	cuya
estructura	oligárquica,	ya	antes	que	nosotros,	había	empezado	a	ser	sacudida	por
un	campesinado	que	avanzaba	hacia	la	recuperación	de	lo	suyo	y	a*l	encuentro
de	su	propio	destino	y	tratábamos	de	incorporarnos	a	su	marcha.	Pero	al	hacerlo,
rompíamos	ataduras	con	la	izquierda	que	había	limitado	toda	su	acción	a	la
captación	burocrática	de	las	direcciones	sindicales	desde	los	cenáculos	de	la
clase	media	y	que	justificaba	su	actitud	acomodaticia	de	ignorar	en	los	hechos	el
papel	revolucionario	del	campesinado,	tras	la	repetición	mecánica	de	la	tesis	de
que	es	la	clase	obrera	la	llamada	a	dirigir	la	revolución	y	que,	por	lo	tanto,	hay
que	centrar	toaos	los	esfuerzos	en	su	conquista.

Pero	para	empezar,	para	iniciar	de	una	vez	el	camino	revolucionario	superando
la	actitud	de	quienes	dormitaban	en	la	eterna	espera	de	la	llamada	“acumulación
de	fuerzas",	reivindicábamos	el	valor	de	la	acción	directa,	el	sacar	la	cara	frente
al	enemigo,	el	valor	heroico	de	romper	los	fuegos	contra	la	dominación	Hasta
ese	momento,	los	modelos	de	conducta	revolucionaria	eran	el	padecimiento	de
las	prisiones	de	la	persecución	y	las	torturas,	es	decir	el	sacrificio	pasivo	de
quien	cree	fecundar	con	su	inmolación	la	liberación	de	los	dominados.	Nosotros
reivindicábamos	el	activismo	combativo,	la	convicción	de	que	los
revolucionarios	deben	ir	hacia	el	combate	con	la	misión	de	triunfar.	Y,	por
supuesto,	repudiábamos	a	quienes,	sin	llegar	siquiera	a	la	hazaña	de	ser	víctimas
del	poder	dominante,	pretendían	hacernos	pasar	por	lucha	revolucionaria	la
inacabable	negociación,	la	prédica	de	cenáculo,	el	estéril	estudio	de	los	textos,



inacabable	negociación,	la	prédica	de	cenáculo,	el	estéril	estudio	de	los	textos,
las	rivalidades	intestinas	del	partido.

Mediante	la	acción	directa	saltábamos	las	vallas	partidarias	y	nos	lanzábamos
hacia	la	inmensa	población	peruana	a	cuyas	espaldas	operaban	los	partidos
políticos.	La	integración	de	toda	esa	multitud	heterogénea	en	la	tarea	común	de
derribar	el	poder	dominante	y	transformar	el	sistema	era	da	verdadera	unidad
popular	que	permitía	nuclear	a	lo	más	profundo	y	valioso	de	las	fuerzas
populares	cuya	identificación	con	la	revolución	social	no	podía	ser	conseguida
en	la	mesa	de	las	negociaciones	en	las	que	se	agotaban	los	líderes	de	los	viejos
partidos.	No	nos	dimos	cuenta,	sin	embargo	de	que,	si	hasta	ahí	nuestra	actitud
correspondía	lo	que	había	que	hacer	en	nuestro	país	para	romper	con	el
quietismo	tradicional	de	los	políticos	profesionales,	podíamos	empezar	a	abonar
un	nuevo	sectarismo	que	nos	cortaba	toda	posibilidad	de	vinculación	con	las
fuerzas	políticas	existentes	que	no	por	ser	secundarias	en	un	país	de	millones	de
oprimidos	sin	partido,	podíamos	simplemente	ignorar.	Simultáneamente,	por	la
vía	de	pensar	que	es	revolucionario	solamente	aquel	capaz	de	subir	a	la	sierra	y
disparar	contra	el	enemigo,	empezamos	a	sacralizar	la	guerrilla,	haciendo	de	ella
casi	un	fetiche,	como	había	sido	el	partido	para	los	militantes	políticos,
atribuyendo	valor	intrínseco	a	lo	que	es	apenas	un	instrumento	que	sólo	puede
tener	valor	si	forma	parte	de	una	estrategia	correcta	en	un	momento	adecuado.
La	guerrilla	pues,	no	podía	ser	organizada	en	todas	partes	y	para	todas	las
situaciones,	no	era	la	panacea	universal	ni	la	receta	milagrosa	de	la	revolución.

Este	error	que	ya	asomaba	por	aquella	época	y	que	fue	la	causa	de	tantas
sangrientas	derrotas	de	la	revolución	latinoamericana,	se	ha	tratado	de	repetir
posteriormente,	sin	el	menor	asomo	de	evaluación	de	la	experiencia	y	análisis	de
los	momentos	históricos,	por	parte	de	los	grupos	que	luego	de	haber	boicoteado,
saboteado,	negado	su	apoyo	a	las	guerrillas,	han	usado	el	prestigio	guerrillero
como	arma	demagógica	de	subsistencia	política.	Ellos	predican
interminablemente	la	iniciación	de	una	guerra	guerrillera	popular	que	nunca
empiezan	porque	para	hacerlo	hay	que	tener	coraje	y	decisión	que	es	justamente
lo	que	les	falta,	pero	mientras	tanto	cumplen	bien	su	labor;	callan	en	todos	los
idiomas	en	los	países	oprimidos	por	sangrientas	dictaduras	proimperialistas,	pero
engañan,	confunden,	dividen,	desalientan,	cada	vez	que	los	pueblos
latinoamericanos	inician	trabajosamente	alguna	posibilidad	de	liberación,	y
cambio	social.	Ocultan	sistemáticamente	que	ningún	método	revolucionario	es
válido	por	sí	mismo,	es	como	un	arma:	depende	de	adonde	dispara	y	quién
dispara.	Así	la	guerrilla	puede	servir	tanto	a	los	intereses	de	la	revolución,	como
a	los	de	la	contrarrevolución:	depende	de	contra	quién	opera,	en	qué	momento



a	los	de	la	contrarrevolución:	depende	de	contra	quién	opera,	en	qué	momento
político	lo	hace	y,	naturalmente,	de	quiénes	la	forman.	Porque	cuando	los	países
inician	procesos	de	cambio,	la	prédica	o	la	acción	guerrillerista	que	trata	de
repetir	mecánicamente	las	acciones	que	se	justifican	cuando	no	había	otra	forma
efectiva	de	propiciar	el	cambio	revolucionario,	se	convierte	en	una	actividad
diversionista	que	favorece,	por	ahorrarle	trabajo,	a	los	reaccionarios	que	socavan
sistemáticamente	el	nuevo	poder.

No	basta	pues	simplemente	la	acción	de	un	grupo	decidido	para	crear	las
condiciones	del	triunfo:	la	revolución	es	un	complejo	proceso	en	que	se	recruzan
y	confunden	cientos	de	fuerzas	políticas	de	grupos	sociales,	de	aspiraciones
particulares	y	colectivas.	La	genialidad	de	los	revolucionarios	que	han	tenido
éxito	consiste	en	buscar	permanentemente,	mediante	la	acción	confrontadora	con
la	realidad,	sin	ataduras	dogmáticas	ni	prejuicios	la	estrategia	más	adecuada	en
el	momento	más	adecuado.	Esta	actitud	no	tiene	nada	que	ver	con	la	repetición,
por	brillante	o	heroica	que	ésta	sea,	de	las	formulas	que	ya	se	usaron	para
situaciones	distintas,	y	por	eso	no	hay	revolucionario	de	a	verdad	que	no	haya
tenido	que	romper	en	mayor	o	menor	grado	las	verdades	a-	catadas	por	el
consenso	de	su	tiempo.	La	historia	nos	demostró	posteriormente	que	la	guerrilla
también	se	consume	y	se	agota	y	que	no	basta	su	presencia	para	cambiar
sustantivamente	la	situación	de	un	país	Vimos	guerrillas	subsistiendo	año	tras
año,	en	las	que	el	fervor	ardiente	de	los	primeros	anos	iba	siendo	reemplazado
por	la	paciente	espera	del	milagro	que	nunca	llega	y,	finalmente,	por	la	amargura
de	quien	comprueba	que	marcho	prolongadamente	por	un	desvío	y	que	ha
perdido	las	fuerzas	para	desandar	lo	recorrido.	Sin	embargo,	es	también	ahí
donde	e	temple	revolucionario,	el	coraje,	debe	traducirse	en	la	valiente	admisión
de	la	verdad,	rompiendo	con	las	medias	tintas	y	los	subterfugios,	con	la	práctica
dogmática	de	ocultar	los	errores	como	vicios	secretos.

	

El	programa	guerrillero

La	acción	guerrillera	no	tuvo	solamente	la	intención	de	quitar	a	Belaúnde	y	sus
cómplices	del	poder;	era	un	ataque	al	pasado,	el	inicio	de	una	acción	para
transformar	el	régimen	político,	económico	y	social	del	Perú,	orientándolo	a	la
instauración	del	socialismo.	Sin	embargo	es	interesante	recordar,	desde	la
perspectiva	de	nuestro	tiempo,	el	programa	que	enarbolaron.

Veamos	por	ejemplo	los	objetivos	que	planteaba	Luis	de	la	Puente	en	su



Veamos	por	ejemplo	los	objetivos	que	planteaba	Luis	de	la	Puente	en	su
discurso	de	1965	en	la	plaza	San	Martin	de	Lima,	algunas	semanas	antes	de
encaminarse	al	valle	de	La	Convención,	donde	finalmente	alzaría.	Dos	eran	los
planteamientos	fundamentales	de	ese	programa	cuya	realización	era	la	vía	para
una	transformación	más	profunda	de	nuestro	sistema	socioeconómico:
nacionalización	inmediata	del	petróleo	v	liquidación	del	latifundio	y	de	la
servidumbre.	¿Qué	tipo	de	reforma	agraria?	Aquella	que	implique	‘‘devolución
inmediata	de	las	tierras	usurpadas	a	las	comunidades	indígenas;	que	implique	la
expropiación	de	los	grandes	latifundios	incluyendo	a	los	azucareros;	que	no	haga
excepción	de	los	barones	del	azúcar	que	se	enriquecen	en	forma	descomunal
explotando	a	nuestros	trabajadores,	acaparando	nuestras	mejores	tierras	y
aprovechando	las	desventajas	del	comercio	libre	y	los	precios	favorables	del
mercado	internacional;	Reforma	Agraria	que	recoja	las	esencias	colectivistas	de
nuestras	comunidades	para	la	edificación	socialista	en	el	campo;	que	garantice	la
pequeña	propiedad	y	la	oriente	por	los	caminos	del	cooperativismo;	que	eleve
los	niveles	técnicos	en	todos	los	sectores	de	la	actividad	agropecuaria;	que
aumente	la	extensión	de	tierras	de	cultivo	en	beneficio	de	las	mayorías	del	país	y
no	de	los	privilegiados	como	sucede	hasta	hoy.	En	fin,	el	país	—decía	de	la
Puente—	requiere	de	una	auténtica	reforma	agraria	que	libere	a	nuestro
campesinado	de	todas	las	trabas	feudales,	del	empirismo	y	la	pauperización	que
hoy	sufre,	lo	cual	sólo	será	posible	liquidando	el	latifundio	en	todas	sus
manifestaciones"	(Discurso	de	Luis	de	la	Puente	Uceda	en	la	plaza	San	Martín,
el	7	de	febrero	de	1964)

Estos	planteamientos	serían	después	complementados	y	desagregados	en	el
llamamiento	firmado	por	Luis	de	la	Puente	Uceda,	Gonzalo	Fernández	Gaseo	y
Guillermo	Lobatón	Milla	al	momento	de	iniciar	las	acciones,	a	comienzos	de
1965;	“Disolución	inmediata	del	Parlamento,	amnistía	para	todos	los	presos
políticos,	reforma	agraria	auténtica,	salario	vital,	familiar	y	móvil,	reforma
urbana,	nacionalización	inmediata	del	petróleo	y	recuperación	de	la	plena
soberanía	nacional".

Es	notorio	que	entre	febrero	de	1964	y	comienzos	de	1965	se	habían	producido
algunos	cambios	de	matiz	en	la	concepción	que	tenía	el	MIR	de	la	reforma
agraria.	Mientras	que	en	el	primero	se	habla	solamente	de	“expropiación",	ya	en
1965	se	postula	la	entrega	de	la	propiedad	latifundista	a	los	campesinos	que
trabajan	la	tierra,	en	forma	gratuita	e	inmediata	y	se	añade:	“La	eliminación
inmediata	de	todos	los	contratos	agrarios	precapitalistas	y	pago	de	las
indemnizaciones	correspondientes	a	los	campesinos	víctimas	de	explotación
servil	a	base	de	las	distintas	modalidades	de	renta-trabajo;	afectación	de
latifundios	y	las	grandes	propiedades	agropecuarias	de	la	costa,	de	la	sierra	y	de



latifundios	y	las	grandes	propiedades	agropecuarias	de	la	costa,	de	la	sierra	y	de
la	selva	e	inclusión	para	el	reparto	de	extensiones	en	poder	de	los	gamonales
hasta	el	límite	de	la	mediana	propiedad;	tratamiento	de	excepción	a	los	medianos
y	pequeños	propietarios	que	trabajen	sus	intereses	y	que	contribuyan	al	fomento
de	la	producción,	cautelando	sus	intereses	y	ayudándolos	para	integrar	el	proceso
de	transformación	del	agro".	Aquí	se	entremezclan	la	entrega	gratuita	de	la	tierra
a	los	campesinos,	postulado	nuevo	con	relación	a	unos	meses	atrás,	con	la
reducción	de	la	propiedad	latifundista	hasta	el	límite	de	la	mediana	propiedad	y
el	tratamiento	de	excepción	a	los	pequeños	y	medianos	propietarios	que	trabajen
sus	tierras,	medidas	que	además	de	justas	son	realistas.	Por	otro	lado,	las
alusiones	a	la	edificación	socialista	en	el	campo	y	a	la	orientación	de	la	pequeña
propiedad	por	la	senda	del	cooperativismo	parecen	diseñar	una	estrategia	de
reforma	agraria	que,	excepto	las	comunidades	campesinas	—ellas	mismas	en	sí
agrupaciones	de	pequeños	propietarios—	pasan	por	la	pequeña	y	mediana
propiedad.	Recordamos	que;	aparte	de	la	revolución	cubana,	las	reformas
agrarias	que	de	la	Puente	había	estudiado	como	antecedente:	guatemalteca,
mexicana,	boliviana,	incidieron	en	el	reparto	individual	de	la	tierra	y	partiendo
del	criterio	de	que	en	un	campo	feudal,	la	propiedad	individual	y	capitalista	es
un	paso	progresivo,	criterio	que	fue	aplicado	también	en	los	países	del	Este
europeo	y	en	la	gradualista	reforma	agraria	china.	Mediante	el	proceso	propiedad
feudal-privada-cooperativa,	se	llegaba	a	las	entidades	de	tipo	asociativo	a	través
de	un	largo	camino	en	el	que	para	pasar	de	una	etapa	a	otra	se	usaba	de	la
persuasión	o	la	presión.	Aquí	parecía	no	haberse	asimilado	suficientemente	la
experiencia	cubana	que	mantuvo	la	unidad	productiva	en	las	plantaciones	e
ingenios	más	tecnificados	incorporando	a	los	trabajadores	a	una	primera	—y	no
posterior—	etapa	cooperativa.	Y	la	razón	de	fondo	estriba	en	la	supervivencia	de
la	vieja	interpretación	dualista	de	nuestra	sociedad	que	la	dividía	hipotéticamente
en	un	campo	feudal	v	una	urbe	capitalista.

También	respecto	de	la	reforma	urbana	existía	el	criterio	de	propiciar	la
propiedad	individual	convirtiendo	a	los	inquilinos	en	propietarios	y	eliminando
los	latifundios	urbanos;	pero	respetando	a	los	pequeños	propietarios	de	casas
“que	merecerán	un	trato	especial".	El	planteamiento	quedaba	ahí,	puesto	que
había	sido	recogido	de	la	reforma	urbana	cubana.

Y,	finalmente,	también	es	importante	recordar	la	aspiración	de	los	guerrilleros	a
plena	soberanía	nacional,	mediante	la	eliminación	de	los	yugos	impuestos	por	el
imperialismo,	y	la	expulsión	de	sus	“asesores"	o	agentes—	alusión	a	la	misión
militar	norteamericana	que	sería	expulsada	por	el	proceso	revolucionario,	en
1968;	la	anulación	de	los	tratados	o	convenios	que	comprometan	nuestra



1968;	la	anulación	de	los	tratados	o	convenios	que	comprometan	nuestra
soberanía	e	independencia	nacionales	y	el	establecimiento	de	relaciones
diplomáticas	con	todos	los	países	del	mundo.

Por	su	parte,	el	ELN	aportaba	un	programa	mucho	más	genérico,	más	bien	una
lista	de	objetivos	globales,	que	transcribo	en	este	libro:	soberanía	nacional
revolución	agraria,	amistad	con	todos	los	pueblos	del	mundo,	expulsión	de	las
empresas	imperialistas	y	gobierno	de	los	trabajadores.	Había	en	este	último
punto	el	comienzo	de	un	cambio	respecto	de	la	teoría	del	partido:	no	se
postulaba	el	gobierno	de	un	partido	de	vanguardia,	sino	el	gobierno	puro	y
simple	de	los	trabajadores,	organizados	en	el	ejército	popular	que	se	aspiraba	a
formar.

Gran	parte	de	estos	postulados	se	han	cumplido	hoy,	y	acá	otros,	como	la
aspiración	a	un	gobierno	de	los	trabajadores	en	una	democracia	social	directa,
constituye	objetivos	hacia	los	cuales	nuestro	pueblo	se	va	abriendo	paso	hoy	día
a	través	de	las	inmensas	posibilidades	abiertas	por	el	proceso	revolucionario
iniciado	en	1968.	El	perfeccionamiento	de	lo	hecho	y	la	conquista	de	lo	que	aún
falta	por	hacer,	pertenecen	al	conjunto	de	tareas	a	las	que	los	revolucionarios	nos
enfrentamos	hoy,	como	parte	de	una	formulación	ideopolítica	final	y	una
estrategia	que	se	van	construyendo	día	a	día,	a	medida	que	el	proceso	avanza,	a
partir	de	nuestra	propia	realidad	y	de	nuestros	intereses	nacionales.

Así	la	historia	peruana	recogió	no	solamente	parte	de	las	demandas
programáticas	de	la	guerrilla,	sino	algunas	de	sus	germinales	formulaciones
ideopolíticas	que	luego	fueron	desarrolladas	a	la	luz	de	nuestra	experiencia
nacional	puesto	que	en	realidad,	a	pesar	de	los	rezagos	de	dogmatismo	que	aún
conservaba,	la	guerrilla	fue	nuestro	primer	paso	hacia	la	formación	de	una
izquierda	nueva,	más	comprometida	con	nuestro	continente,	y	con	cada	uno	de
nuestros	pueblos	y	que	precisamente	por	eso,	había	despertado	tanto	recelo,
desconfianza	y	hasta	rencor	en	las	menguadas	filas	de	la	izquierda	tradicional.

	

¿La	guerrilla,	calco	y	copia?

Como	se	sabe,	las	guerrillas	de	1965	y	los	intentos	anteriores	estuvieron,	como
otros	movimientos	guerrilleros	de	nuestro	continente,	profundamente	influidos
por	la	mística,	el	ejemplo	y	las	posiciones	ideológicas	y	políticas	de	la	Cuba
revolucionaria	de	esos	años.	Pero	a	pesar	de	ello	yo	pienso	ahora	que	al	calor	de



revolucionaria	de	esos	años.	Pero	a	pesar	de	ello	yo	pienso	ahora	que	al	calor	de
esa	mística	los	latinoamericanos,	incluidos	nosotros,	habíamos	percibido	sólo	la
superficie,	es	decir	la	parte	menos	importante	de	la	revolución	cubana	porque	en
medio	del	repudio	a	las	mentiras	difundidas	por	el	imperialismo,	no	supimos
usar	de	un	análisis	prolijo,	acucioso,	para	pasar	los	límites	de	la	pura	y	simple
adhesión	acrítica.	Recién	ahora,	al	vivir	la	experiencia	peruana,	nos	percatamos
de	que	las	revoluciones	no	sólo	necesitan	adhesión	sino	sobre	todo	comprensión,
el	entendimiento	racional	de	quien	se	acerca	a	ellas	no	con	un	espíritu	religioso
sino	con	una	actitud	revolucionaria.	Por	ser	leales	a	tal	actitud,	debimos
aproximarnos	al	fenómeno	histórico	y	popular	de	la	revolución	cubana
cuidándonos	de	las	calumnias	y	distorsiones	del	enemigo,	pero	también	de	la
actitud	reverencial,	y	por	lo	mismo	falsa,	de	aquellos	a	quienes	Vallejo	llamó	los
leales	ciento	por	ciento.	,

Algo	que	nosotros	no	percibimos	suficientemente	en	América	Latina,	es	lo
profundamente	entrelazada	que	está	la	revolución	con	la	historia	nacional	de
Cuba	y,	por	tanto,	la	singular	continuidad	histórica	en	que	ese	entrelazamiento	se
expresa.	Así	al	grito	de	1868	sigue	la	guerra	de	los	diez	años,	acaudillada	por
Carlos	Manuel	de	Céspedes,	el	grito	del	Baire	en	1895,	la	guerra	popular
dirigida	por	Maceo,	Máximo	Gómez	y	Martí,	y	finalmente,	apenas	como	el
comienzo	de	una	pausa	que	serviría	de	aliento	para	retomar	la	lucha	iniciada,	el
escamoteo	de	la	independencia	por	la	enmienda	Platt.

Por	existir	este	hilo	conductor,	dos	características	distinguen	la	guerra
emancipadora:	su	enfrentamiento	al	naciente	poderío	de	los	Estados	Unidos	que
la	llevan	a	una	temprana	posición	antiimperialista,	y	la	presencia	multitudinaria
del	campesinado,	que	le	confiere	un	indeleble	tinte	popular.	Es	por	eso	que	el
antiimperialismo	distingue,	por	ejemplo,	algunos	de	los	más	lúcidos	y	hermosos
escritos	de	Martí	que	pueden	ser	leídos	por	las	generaciones	de	hoy	con	la
misma	adhesión	y	respeto	que	despertaron	en	las	generaciones	de	ayer.	Pero
además,	la	primera	independencia	cubana	está	mucho	más	cercaren	el	tiempo,	de
la	actual	generación,	de	los	que	está	para	nosotros,	por	ejemplo,	la	gesta	de	San
Martín	y	Bolívar,	cuyo	lenguaje	hoy	nos	resulta	en	cierto	modo	lejano	y	extraño
.

A	la	primera	independencia	y	la	subsiguiente	intervención	del	imperialismo
norteamericano	sigue	la	revolución	contra	Machado	en	1933	de	la	que	nace	la
generación	liberal	y	socialista	que	tendría	decisiva	influencia	sobre	los
revolucionarios	del	Moneada.	Y	así,	los	hitos	de	1868,	1895,	1933,	1953	y	1959
están	muy	cerca	unos	de	otros,	en	las	ideas	y	en	el	tiempo,	formando	una
coherente	continuidad	histórica	cuya	comprensión	por	la	generación	de	Fidel



coherente	continuidad	histórica	cuya	comprensión	por	la	generación	de	Fidel
Castro	hizo	posible	que	el	hallazgo	de	un	origen	y	contenido	profundamente
nacional	permitiese	a	la	revolución	recorrer	con	éxito	su	camino	hacia	el	poder.

Quien	visite	hoy	el	Oriente	cubano	percibirá	que	las	poblaciones	campesinas	de
Sierra	Maestra	y	las	poblaciones	urbanas	de	Santiago,	la	segunda	ciudad	en
importancia	de	la	isla	y	cuna	de	la	revolución,	están	geográficamente	muy	cerca.
Santiago	de	Cuba	se	encuentra	casi	en	las	estribaciones	de	las	montañas
orientales,	y	fue	esa	cercanía	la	que	favoreció	una	relación	constante	entre	la
lucha	guerrillera	y	el	apoyo	urbano,	sobre	el	que	desgraciadamente	se	ha	hablado
muy	poco,	puesto	que	casi	se	desdibujó,	desenfocado	porque	la	atención	del
continente	estuvo	centrada	exclusivamente	en	los	guerrilleros	de	la	Sierra.

Por	el	contrario,	en	el	Perú	hay	contrastes	y	desfases	muy	grandes	entre	las
etapas	más	decisivas	de	nuestra	historia	que	por	ser	muy	antigua,	ignorada	y
compleja,	es	más	difícil	de	desentrañar	e	interpretar.	Cierto,	tenemos	toda	una
tradición	liberal	de	tipo	revolucionario	desde	la	época	de	la	independencia,
tradición	ocultada	sistemáticamente	por	la	reacción	y	desgraciadamente
desconocida	hasta	por	los	propios	revolucionarios,	pero	hay	una	gran	distancia
entre	una	y	otra	de	las	generaciones	que	tuvieron	participación	decisiva	en	cada
uno	de	los	cambios	en	nuestra	historia.

Por	otro	lado,	mientras	en	Cuba	la	dirección	revolucionaria	desarrolló	una
inteligente	acción	que	combinó	con	gran	habilidad	el	apoyo	exterior	de	los
revolucionarios	que	residían	en	los	Estados	Unidos,	la	alimentación	permanente
desde	una	gran	ciudad	como	Santiago	de	Cuba	y	el	combate	guerrillero	en	la
Sierra,	en	el	Perú,	la	tendencia	a	repetir	mecánicamente	el	fenómeno	guerrillero
cubano,	no	permitió	que	pudiésemos	encontrar	la	forma	de	desarrollar	esa	misma
vinculación	en	un	país	donde	las	distancias	y	los	obstáculos	geográficos	tienen
una	relación	geométrica	.

Pero	eso	no	es	todo.	Si	entre	la	clase	media	y	el	campesinado	cubano	había	una
distancia	que	tornó	muy	peligrosa	la	acción	de	Fidel	en	sus	momentos	iniciales,
lo	que	hay	en	el	Perú	es	un	abismo	de	conformación	racial,	de	comportamientos,
de	lenguaje,	de	constitución	psicológica,	que	hizo	doblemente	difícil	nuestro
esfuerzo	de	acercamiento	a	los	campesinos.	Entre	Fidel	Castro	y	los	campesinos
de	Oriente	había	mucho	menos	distancia	que	entre	nosotros	y	los	campesinos	de
Ayacucho	o	entre	Guillermo	Lobatón	y	los	campos	del	Perené.

Partiendo	de	una	concepción	liberal	y	democrática,	los	revolucionarios	cubanos
llegaron	a	la	guerrilla	a	través	de	una	sucesión	de	actos	que	discurren	a	partir	de



llegaron	a	la	guerrilla	a	través	de	una	sucesión	de	actos	que	discurren	a	partir	de
las	acciones	callejeras	en	La	Habana,	pasan	por	acciones	armadas,	como	el
asalto	al	cuartel	Moneada	y	el	desembarco	del	Granma	y	culminan	en	la	guerrilla
de	Sierra	Maestra.	Es	una	línea	ascendente,	cuyo	punto	inicial	se	encuentra	en	el
momento	mismo	de	la	usurpación	batistiana,	y	a	lo	largo	de	la	cual	el	grupo	de
Fidel	va	ganando,	mediante	una	sabia	política	que	combina	la	explicación
permanente	al	pueblo	con	los	gestos	heroicos,	el	cariño	y	la	confianza	del	pueblo
de	Cuba.	Es	la	genialidad	de	transformar	la	derrota	del	Moneada	en	un	éxito
político:	los	héroes	del	Moneada	podían	haber	sido	derrotados	militarmente,
pero	la	masacre	cometida	por	los	esbirros	de	Batista,	sus	acciones	de	venganza
en	presencia	de	toda	la	ciudad,	les	ganaron	la	adhesión	moral	de	una	población
que	se	solidarizaba	con	ellos	por	la	vía	del	repudio	contra	la	prepotencia	y	el
crimen.	Esa	popularidad	creció	con	el	juicio	del	Moneada	y	aumentó	todavía
más	con	el	desembarco	del	Granma,	hasta	crecer	multitudinariamente	cuando	la
guerrilla	recién	empezaba	su	acción.

Mientras	tanto,	también	iba	cobrando	forma	la	ideología	de	los	guerrilleros.	En
los	primeros	periódicos	mimeografiados	de	la	promoción	universitaria	que
después	tomaría	el	nombre	de	Movimiento	26	de	Julio	la	aspiración	a	la
independencia	nacional	se	mezclaba	con	las	denuncias	contra	Batista.	En	“La
Historia	me	Absolverá"	aparece,	junto	al	aún	impreciso	planteamiento
ideopolítico	un	conocimiento	más	cercano	de	la	realidad	cubana	y	un	programa
de	acción	muy	concreto.	Y	finalmente,	por	la	vía	de	un	choque	muy	directo	con
los	corruptos	grupos	dominantes	de	Cuba	y	el	poder	imperial	de	los	Estados
Unidos,	serían	asumidas	las	ideas	socialistas	hasta	la	oficialización	del
marxismo-leninismo.	Todo	este	largo	trayecto	se	iba	haciendo	en	un	diálogo
constante	con	el	pueblo,	a	través	de	las	experiencias	que	éste	iba	cobrando	en	los
avatares	de	su	revolución;	una	labor	de	convencimiento	que	mezclaba	las
explicaciones	con	los	hechos,	la	racionalidad	con	la	mística,	y	en	que	las
decisones	no	se	tomaban	consultando	los	manuales	sino	evaluando	las	fuerzas
reales	favorables	y	contrarias	y	el	estado	de	conciencia	del	pueblo.

No	sucedió	así	en	el	Perú	porque,	lejos	de	haber	buscado	las	vías	más	próximas	a
la	comprensión	de	nuestro	pueblo,	partimos	de	teorías	políticas	abstractas,	gran
parte	de	las	cuales	ya	eran	estereotipos	estériles.	No	consultábamos	la	realidad
sino	los	manuales	y	eso	impedía	que	la	evolución	ideológica	a	la	que	me	referí
anteriormente,	se	diera	de	manera	más	rápida	y	directa.	A	la	vez,	nos	habíamos
preocupado	poco	de	estudiar	nuestro	propio	país,	de	buscar	en	nuestra	historia
los	métodos	más	adecuados	para	hacer	la	revolución,	de	relacionar	nuestro
complejo	presente	con	nuestro	pasado.	La	generalidad	de	su	trasfondo



complejo	presente	con	nuestro	pasado.	La	generalidad	de	su	trasfondo
ideológico	inicial	ayudó	a	los	cubanos	a	encontrar	su	propio	camino	en	medio	de
las	incidencias	de	su	acción	revolucionaria	y	les	permitió	obrar	con	gran
realismo	y	flexibilidad;	la	rigidez	de	nuestros	esquemas	nos	impidió	cambiar
rápidamente	de	método	cuando	era	necesario	hacerlo	y	nos	encasilló,	castrando
muy	tempranamente	nuestra	capacidad	de	aprender	y	asimilar
revolucionariamente	el	medio	en	que	nos	movíamos.	Para	hacerlo	teníamos	que
empezar	por	admitir	que	el	calco	y	la	copia	no	son	tareas	de	revolucionarios	y
teníamos	que	sacar	a	luz	con	más	audacia	algunas	incoherencias	entre	los
esquemas	y	la	realidad	que	nos	ocultábamos	a	nosotros	mismos	en	el	temor	de
sentirnos	demasiado	heterodoxos,	puesto	que	no	habíamos	roto	del	todo	el
cordón	umbilical	que	aún	nos	ataba	a	un	mundo	político	que	ya	empezábamos	a
rechazar.

En	suma,	no	estuvimos	equivocados	al	tratar	de	iniciar	la	revolución	en	nuestro
país,	ni	tampoco	cuando	empezamos	a	balbucear	algunas	heterodoxias,	pero
fallamos	cuando	nos	calamos	más	hondo	en	las	experiencias	revolucionarias	de
otros	países,	particularmente	la	cubana,	y	sobre	todo	en	la	experiencia
acumulada	por	el	pueblo	de	nuestro	propio	país.

Sin	embargo,	para	suerte	del	Perú,	como	pocas	guerrillas	de	América	Latina,	la
nuestra	tuvo	consecuencia	y	efectos	insospechados.	Vale	la	pena	entonces
detenerse	en	la	enumeración,	de	sus	méritos,	de	aquello	que	aportó	al	futuro.	En
primer	lugar,	naturalmente,	está	el	heroísmo	de	los	compañeros	que	la	hicieron.
Ese	heroísmo	tiene	una	doble	faz:	puede	ser	juzgado	a	través	de	la	admiración
por	quien	coge	un	arma,	deja	su	hogar,	va	hacia	la	montaña,	arriesga	su	vida,
empieza	a	luchar,	en	los	hechos,	por	un	ideal.	Pero	quizá	esa	sea	la	parte	menos
importante	del	asunto-	desde	que,	además	ha	sido	la	más	elogiada	y	cantada	por
quienes	reemplazan	su	incapacidad	de	hacer	por	la	mitificación	y	el	elogio
incondicional.	Lo	más	importante	a	mi	juicio	es	la	vocación	de	esa	generación
por	acercarse,	rompiendo	las	limitaciones	de	su	origen	social	y	político,	a	la
realidad	de	su	propio	país.	No	lo	lograron	totalmente,	es	cierto	y	así	lo	hemos
dicho	una	y	otra	vez	en	estas	páginas,	pero	empezaron	a	intentarlo	dramática,
heroicamente.	Siempre	he	pensado,	por	eso,	que	lo	admirable	de	un	guerrillero
no	es	solamente	su	habilidad	para	combatir	puesto	que,	al	fin	y	al	cabo,	también
los	soldados	que	defienden	al	sistema	cogen	las	armas	y	combaten	con	mejor	o
peor	suerte.	La	actitud	integral	de	los	guerrilleros	era	coger	un	arma	y	unirse	al
campesinado,	salvando	las	distancias	sociales	y	geográficas	que	hemos
mencionado,	ponerse	cara	a	cara	con	el	rostro	de	este	país,	y	también	el	coraje	de
poner	en	cuestión,	en	los	hechos	más	que	en	las	palabras,	muchas	“verdades"



poner	en	cuestión,	en	los	hechos	más	que	en	las	palabras,	muchas	“verdades"
que	hasta	ese	momento	eran	sagradas,	intocables,	que	formaban	parte	del
santuario	de	la	revolución:	el	enaltecimiento	de	una	determinada	modalidad	de
acción	política	centrada	totalmente	en	el	valor	intrínseco,	casi	fetichista	que	se
confería	a	la	organización	partidaria.

Muchas	veces	se	ha	pretendido	contraponer	las	guerrillas	a	los	partidos
comunistas	diciendo	que	fracasaron	porque	los	partidos	comunistas	las
traicionaron.	Tal	explicación	unilateral,	superficial	y	que	no	tiene	nada	que	ver
con	la	realidad,	la	repiten	quienes	seccionan	la	verdad	histórica	para	usarla	en
sus	propósitos	políticos.	Toda	verdad	a	medias,	lo	sabemos,	es	una	mentira.	Lo
que	las	guerrillas	hicieron	desde	el	comienzo	fue	cuestionar	en	los	hechos,	no
sólo	la	política	y	las	dirigencias	de	los	partidos	comunistas	sino	la	estructura
partidaria	en	sí	misma.	Al	rechazar	el	uso	de	la	organización	político-celular
tradicional	como	línea	de	partida	y	al	postergar	para	el	futuro	la	solución	del
problema	de	la	organización	política,	los	guerrilleros	abrían	la	posibilidad	de	que
el	pueblo	crease,	mediante	su	participación	activa	en	la	lucha	insurreccional
formas	más	democráticas	y	directas	de	organización	que	la	intermediación
tradicional,	mientras	tomaban	nota	de	la	inoperancia	de	los	cenáculos.

La	guerrilla	reivindicó	el	valor	revolucionario	de	la	acción	y	la	calidad	humana
del	revolucionario.	Hasta	la	etapa	crucial	del	65,	eran	considerados
revolucionarios	quienes	se	afincaban	en	las	ciudades	para	estudiar	los	libros	de
marxismo	y	quienes	confundían	la	repetición	de	los	textos	con	el	conocimiento
de	la	realidad.	Al	rechazar	los	dogmas	esclerotizados	y	al	ubicar	en	su	lugar	a	la
teoría	vinculándola	con	la	práctica	de	la	que	se	había	divorciado,	la	guerrilla
inició	la	revaluación	de	los	textos	e	inauguró	una	nueva	actitud	revolucionaria,	y
por	lo	mismo	crítica	y	autónoma	frente	a	ellas,	tratando	de	procesar	el	legado
cultural	contemporáneo,	sin,	cortapisas	ni	prejuicios,	para	aplicarlo	en	una
actividad	que	al	mismo	tiempo	que	práctica	era	también	de	elaboración	teórica.

Esa	es	la	actitud	que	deben	tener	los	revolucionarios	de	nuestro	tiempo,	no	hay
otra	salida	que	esa	para	ubicarnos	en	el	mundo	de	hoy	con	una	actitud	y	una
conducta	nuestra,	latinoamericana.	Y	todo	eso	se	hacía,	como	hemos	dicho
anteriormente,	en	la	acción,	por	cuya	vía	la	guerrilla	tocó	el	fondo	de	la
condición	humana	del	revolucionario,	de	su	entrega	total	a	una	actividad	política
que	había	dejado	de	ser	ocupación	de	diletantes	para	convertirse	en	vocación
integral.

Mediante	la	lección	de	sus	tropiezos,	fracasos	y	errores,	la	guerrilla	sirvió
también	para	demostrar	que	la	revolución	es	un	amplio	camino	al	que	por	la



también	para	demostrar	que	la	revolución	es	un	amplio	camino	al	que	por	la
evolución	y	el	avance	de	nuestra	época,	concurren	numerosas	y	heterogéneas
fuerzas	políticas	y	sociales	y	que	sólo	puede	ser	exitosa	en	la	medida	en	que,	al
tiempo	que	el	uso	de	todos	los	métodos,	concurra	la	presencia	de	todas	esas
fuerzas	en	una	metodología	que	no	puede	desestimar	por	anticipado	ninguna
forma	de	acción	contra	el	enemigo.	Que	la	revolución	no	puede	transitar	por	el
camino	del	dogma,	por	el	estrecho	sendero	que	señala	una	capilla	política
determinada,	pudimos	comprobarlo	posteriormente	cuando	la	guerrilla	tuvo
efectos	sorprendentes	allí	donde	menos	esperaba	provocarlos,	en	el	ejército	y	la
iglesia,	dos	instituciones	que	habían	sido,	de	un	modo	u	otro,	garantes	del	orden
establecido.

Precisamente	por	no	haber	cubierto	la	acción	guerrillera	un	largo	lapso	de
nuestra	historia,	sino	más	bien	por	haber	sido	un	conmovedor	chispazo	de
heroísmo,	no	llegó	a	crear	hondos	resentimientos	en	la	Fuerza	Armada	a	la	que
se	enfrentó,	sino	que	se	convirtió	en	uno	de	los	fenómenos	que	los	oficiales
peruanos	examinaron,	con	más	atención	en	el	curso	de	su	gradual	toma	de
conciencia	de	la	necesidad	de	hacer	profundos	cambios	revolucionarios	en
nuestro	país.	Sería	erróneo,	obviamente,	pensar	que	la	guerrilla	fue	el	único
factor	para	tal	evolución,	desde	que	también	sobre	nuestro	ejército	gravitaba
como	una	pesada	e	insoportable	losa,	la	estructura	de	dominación	oligárquica
que	padecía	nuestro	país,	generando	su	atraso,	su	pobreza,	su	colonización.
Nuestra	ligereza	en	el	recuento	de	la	historia	peruana	y	latinoamericana	y	nuestra
tendencia	al	unilateralismo,	nos	había	impedido	percatarnos	de	que	el	papel	de
las	fuerzas	armadas	en	el	Perú	y	Latinoamérica	está	cubierto	tanto	de	actitudes
de	enfrentamiento	contra	el	imperialismo	cuanto	de	acciones
contrarrevolucionarias;	no	se	podía	entonces	aplicar	frente	al	ejército	una	actitud
rígida,	ignorante	de	tales	hechos.	Subestimamos	el	significado	de	los
movimientos	del	coronel	Arbenz	de	Guatemala,	de	Busch	y	Villarroel	en
Bolivia,	del	General	Perón	en	Argentina	y	aún	el	del	coronel	Caamaño	de	Santo
Domingo,	de	los	oficiales	revolucionarios	de	Carúpano	y	Puerto	Cabello	en
Venezuela,	de	Yon	Sosa	y	Turcios	Lima,	también	en	Guatemala,	y	no	otorgamos
valor	simbólico	al	hecho	de	que	precisamente	el	primer	intento	de	acción
guerrillera	en	el	Perú	fue	encabezado	por	el	teniente	Vallejo,	un	oficial	de	la
Guardia	Republicana.

Por	eso,	cuando	planeábamos	nuestro	intento	insurreccional,	y	cuando
estábamos	alzados	en	la	sierra,	ignorábamos	que	también	dentro	de	las	filas	de
nuestros	adversarios	había	quienes	ya	pensaban	en	transformar	nuestro	país
acercándose	lenta,	progresivamente,	a	una	decisión	que	sería	trascendental	pa	ra



acercándose	lenta,	progresivamente,	a	una	decisión	que	sería	trascendental	pa	ra
nuestra	patria:	la	de	usar	el	poder	que	había	servido	hasta	ese	entonces	para
proteger	los	intereses	oligárquicos,	como	medio	de	revolucionar	las	estructuras
económicas,	sociales	y	políticas.	La	gran	derrota	del	imperialismo	no	se
incubaba	pues	solamente	en	las	filas	guerrilleras,	puesto	que	luego	de	la
sangrienta	derrota	de	1965	y	de	la	podrida	“democracia"	del	66/67/68,	las
fuerzas	progresivas	de	nuestra	nacionalidad	abrirían,	desde	el	seno	de	la	Fuerza
Armada,	el	proceso	revolucionario	que	hoy	vivimos.

	

*												*												*												*

	

	

CAPITULO	II

LA	OPCION,	HOY

	

Cuando	releo	las	páginas	de	este	libro,	que	escribí	desordenada	y
subrepticiamente,	en	los	meses	[…]	[signi]ficativos	cambios	que	ha
experimentado	nuestro	país	entre	1965	y	1974.	Es	cierto,	el	curso	de	una	década
es	apenas	un	segundo	en	la	historia	de	un	pueblo	tan	antiguo	como	el	nuestro,
pero	ésta	no	ha	sido	una	década	cualquiera,	puesto	que	ha	producido
acontecimientos	que	variaran	profundamente,	quiérase	o	no,	el	curso	de	nuestro
destino.

La	primera	parte	del	libro	pretendía	dar	un	apretado	resumen	de	las	causas	que
motivaron	la	acción	guerrillera.	Obviamente,	señalaba	algunas	de	las	grandes
lacras	nacionales:	la	presencia	de	la	dominación	norteamericana	en	el	cobre,	el
petróleo,	la	harina	de	pescado,	la	banca,	la	energía	eléctrica,	el	comercio	de
importación	y	exportación,	las	comunicaciones	y	la	agricultura;	la	permanencia
de	decrépitas	e	injustas	estructuras	en	el	campo,	la	explotación	de	los
campesinos	por	los	latifundistas;	en	suma,	la	existencia	de	un	capitalismo
deformado,	subdesarrollado,	subproducto	de	la	penetración	imperialista	.

Gran	parte	de	tal	dominación	va	desapareciendo	hoy,	cuando	la	IPC,	una	suerte



Gran	parte	de	tal	dominación	va	desapareciendo	hoy,	cuando	la	IPC,	una	suerte
de	símbolo	de	la	prepotencia	extranjera,	ha	sido	nacionalizada,	al	igual	que	la
totalidad	de	las	empresas	productoras	de	harina	de	pescado,	que	fue	nuestro
principal	renglón	de	exportación;	la	Cerro	de	Pasco	Copper	Corp.,	con	su
refinería,	sus	minas	y	sus	grandes	haciendas,	los	principales	bancos,	la	energía
eléctrica,	los	teléfonos;	y	cuando	la	reforma	agraria	avanza	despejando	el	campo
de	latifundistas	y	creando	nuevas	empresas	asociativas	conducidas	por	cientos	de
miles	de	campesinos.	Así,	el	gigantesco	poder	del	imperialismo	y	de	las	45
familias	que	el	libro	denuncia,	están	en	trance	de	liquidación	y	continuará
disminuyendo	a	medida	que	el	proceso	avance.

La	labor	desarrollada	en	estos	años	ha	sido	inmensa	y	no	se	la	puede	enumerar
en	unos	cuantos	párrafos,	pero	a	mi	juicio,	nada	de	esto	significa	que	la	tarea
revolucionaria	de	independizar	al	Perú	del	dominio	extranjero,	transformando	al
mismo	tiempo	su	estructura	social,	haya	concluido.	Por	el	contrario,	los
realizados	son	apenas	los	pasos	iniciales	de	una	revolución	que	debemos
profundizar,	sin	prisa	pero	sin	pausa,	hacia	la	creación	de	un	nuevo
ordenamiento	social	y	económico	basado	fundamentalmente	en	la	propiedad
social	de	los	medios	de	producción	y	expresado	en	el	libre	ejercicio	del	poder
político	por	los	trabajadores	organizados.

Estamos	lejos,	por	supuesto,	de	la	candidez	de	quienes	creen	que	las	sociedades
son	como	ruedas	que	marchan,	impulsadas	por	su	propia	dinámica,	hacia	un
destino	inexorable	y	predeterminado.	Las	revoluciones	son	consecuencia	directa
del	juego	de	contradicciones	sociales	y,	por	tanto,	son	obra	de	los	hombres.	La
lucha	entre	las	nuevas	fuerzas	y	el	tradicionalismo	conservador	es	muy	dura	aún
y	se	da	en	todos	los	campos.	La	dirección	revolucionaria	de	este	proceso	ha
decidido,	con	palabras	y	hechos,	abandonar	el	sistema	capitalista,	pero	ésta	es
una	labor	ardua,	lenta,	difícil,	en	un	país	en	que	al	mismo	tiempo	que
permanecer	alerta	contra	las	fuerzas	del	privilegio	y	la	explotación,	hay	que
impedir	el	surgimiento	de	nuevos	privilegios,	luchar	contra	la	pobreza,	el
subdesarrollo	y	desplegar	grandes	energías	en	el	convencimiento	de	miles	de
personas	cuya	conciencia	y	comportamiento	aún	siguen	influidos	por	el
capitalismo.

A	pesar	de	todo	lo	descrito,	el	proceso	aún	no	ha	sido	comprendido	por	la
izquierda	tradicional	que,	en	el	pasado,	absorbió	gran	parte	del	desdén	por	los
militares	que	es	característico	de	las	viejas	castas	oligárquicas	que	crearon	la
Universidad	de	la	que	aquélla	surgió	y	que	mantuvieron	a	través	de	los	años,	de
una	u	otra	forma,	su	dominio	sobre	ella.	En	efecto,	en	el	Perú	del	pasado	no



una	u	otra	forma,	su	dominio	sobre	ella.	En	efecto,	en	el	Perú	del	pasado	no
existía	solamente	el	resentimiento	o	recelo	contra	los	militares,	y	aún	contra
todos	los	mestizos	o	“mistis"	por	parte	del	campesinado	que	tuvo	que	enfrentarse
durante	años	a	los	latifundistas	que	ejercían	el	monopolio	de	la	gran	propiedad
de	la	tierra,	o	la	actitud	desdeñosa	de	la	clase	media	que	se	sentía	postergada	y	al
mismo	tiempo	superior	a	los	hombres	de	uniforme.	Existía	también	la	hipocresía
oligárquica	que	en	el	fondo	despreció	y	subestimó	al	ejército,	puesto	que,	al
tiempo	que	se	parapetaba	tras	él	para	mantener	su	poder,	nunca	vaciló	en	usar
del	antimilitarismo	o	“civilismo"	cada	vez	que	quiso	deshacerse	de	un	militar
que	le	resultaba	incómodo.	La	historia	es	reciente	y	no	debe	ser	olvidada.	Así,
por	ejemplo,	los	exportadores	que	recurrieron	a	Odría	y	Noriega	para	capturar
íntegramente	el	control	de	las	divisas	derribando	a	un	gobierno	constitucional,
exonerarse	de	impuestos	y	terminar	de	entregar	totalmente	el	país	a	las	empresas
norteamericanas	fueron	los	mismos	que,	posteriormente,	en	la	llamada	Coalición
Nacional	del	año	55,	aprovecharon	la	lucha	de	los	trabajadores	peruanos	contra
Odría	para	desembarazarse	de	él	y	obligarlo	a	aceptar	el	relevo	de	una	nueva
alianza	constituida	por	Prado	el	banquero,	Beltrán	el	representante	de	los
hacendados	y	Haya	de	la	Torre	el	demagogo.	La	lealtad	no	figuró	nunca	entre	las
virtudes	de	tal	oligarquía	que	desde	el	Club	Nacional,	La	Prensa	y	la	Sociedad
Nacional	Agraria,	no	se	cuidaba	de	participar	directamente	de	las	actividades
castrenses	porque	era	consciente	del	inmenso	poder	de	sus	halagos	y	su	dinero.
Por	eso,	no	precisaba	que	sus	hijos	siguieran,	ni	la	carrera	política	ni	la	carrera
de	las	armas:	le	bastaba	educarlos	a	medias	para	ser	parasitarios	directores	de	sus
empresas	rentistas.	Sin	embargo,	era	de	esta	forma	como	las	grandes	familias
iban	cavando	su	propia	tumba,	porque	al	permitir	que	los	hijos	de	familias	más
modestas	entrasen	a	filas	y	escalasen	los	altos	mandos,	iban	convirtiendo	a	la
institución	armada	en	terreno	ajeno.	Mientras	desde	la	izquierda	surgida	de	la
universidad	y	sin	sobrepasar	los	marcos	de	una	institución	académica	que	vivía
de	espaldas	al	país	no	acertábamos	a	distinguir	este	fenómeno,	convirtiendo
nuestro	antimilitarismo	abstracto	muchas	veces	en	una	imitación	del	desprecio
elitista	por	los	militares,	los	oficiales	y	soldados	servían	en	los	lugares	más	a-
parados	del	territorio	nacional,	de	cara	al	subdesarrollo	y	la	miseria,	sumando	a
su	origen	social	medio	o	modesto	el	encuentro,	o	reencuentro	físico,	con	una
población	cuyo	contacto	se	les	iba	haciendo	cada	vez	más	familiar.

Todo	esto	no	habría	sucedido	si	la	oligarquía	se	hubiese	tomado	la	molestia	de
educar	a	sus	hijos	en	el	ejército,	pues	de	haber	sucedido	así	no	se	hubiera
producido	nunca	una	revolución	a	partir	de	la	Fuerza	Armada	del	Perú.	Esto	es
elemental,	pero	alguna	gente	que	dice	ser	marxista	no	lo	admite	puesto	que	sigue
prisionera	de	su	origen	universitario,	de	sus	aspiraciones	elitistas	y	de	su



prisionera	de	su	origen	universitario,	de	sus	aspiraciones	elitistas	y	de	su
formación	dogmática,	bebida	en	libros	que	describen	la	realidad	capitalista
europea	en	que	el	papel	de	los	ejércitos	se	confunde	con	la	defensa	de	los
monopolios	imperialistas	opresores	de	pueblos.	Diferente	es	la	situación	de	los
ejércitos	de	los	países	dominados	y	coloniales	donde	aquellos	oscilan	entre	el
servicio	al	opresor	o	la	opción	por	la	defensa	de	la	nación	oprimida.	Luego,	la
interpretación	que	corresponde	a	los	países	opresores	e	imperialistas	no	puede
asimilarse	mecánicamente	a	los	países	oprimidos	y	coloniales.

Lo	curioso	es	que	quienes	dicen	ser	marxistas	empiezan	por	ignorar	algo	que	el
marxismo	elemental	reconoce:	y	es	que	no	existe	institución	que	sea
impermeable	a	los	cambios	experimentados	en	el	mundo,	a	las	ideas	nuevas,	al
avance	de	los	pueblos,	a	las	contradicciones	sociales,	menos	aún	en	sociedades
tan	contradictorias	y	dinámicas	como	las	nuestras.	Resulta	que	para	los
predicadores	de	contradicciones	antagónicas	incluso	donde	no	las	hay,	el	ejército
y	de	paso	la	iglesia,	son	islas	inmunes	a	la	evolución	de	los	tiempos.	Para	ellos,
que	son	capaces	de	azuzar	sin	ton	ni	son	contradicciones	sociales	en	todas	partes,
sólo	hay	una	entidad	a	la	que	atribuyen	un	abstracto	monolitismo:	el	ejército.
Pero	cualquier	revolucionario	que	se	precie	de	serlo	—y	no	hay	nada	más
distante	de	ello	que	un	ultra—	tiene	que	empezar	por	hacer	lo	que	en	su	tiempo
realizaron	los	grandes	revolucionarios	hoy	sacralizados:	analizar	las	fuerzas	y
tendencias	reales,	no	las	abstractas,	que	se	mueven	en	la	sociedad	y	no	ignorar
que	éstas	reflejan	todas	las	tendencias	sociales	de	su	tiempo.

Lo	que	ocurre	en	realidad	es	que	tras	el	antimilitarismo	conservador-ultra	que
igual	sirve	para	los	niños	bien	de	la	ultraizquierda	como	para	los	curtidos
maniobreros	del	apra,	no	se	esconde	otra	cosa	que	la	renuncia	o	la	oposición	a	la
lucha	por	el	cambio	social,	pues	nadie	que	quiera	realmente	cambiar	las	cosas	en
su	país	puede	dejar	de	trazar	una	política	frente	al	ejército,	y	menos	aún	en
América	Latina,	donde	nunca	ha	dejado	de	estar	presente,	para	bien	o	para	mal.
esta	institución	cuyos	virajes,	marchas	y	contramarchas	determinan	en	gran
medida	también	los	virajes,	marchas	y	contramarchas	de	nuestra	historia.
Alguien	dijo:	“se	puede	hacer	la	revolución	con	la	Fuerza	Armada	o	contra	la
Fuerza	Armada,	pero	de	ninguna	manera	sin	la	Fuerza	Armada".

Ya	en	el	libro	admitía	nuestro	tránsito	de	“antiguas	a	nuevas	concepciones	sobre
la	existencia	y	comportamiento	de	las	clases	sociales,	la	composición	de	la
oligarquía	y	su	relación	con	el	imperialismo,	los	objetivos	y	etapas	de	la
Revolución".	Este	tránsito	a	ideas	que	son	fruto	de	la	experiencia	posterior	a	la
guerrilla	y	al	libro,	más	mi	incorporación	al	proceso	revolucionario,	han	dado
lugar	a	que	la	llamada	ultra-	izquierda	—o	mejor	subizquierda—	se	rasgue	las



lugar	a	que	la	llamada	ultra-	izquierda	—o	mejor	subizquierda—	se	rasgue	las
vestiduras	acusándome	se	traición	a	los	intereses	históricos	de	un	pueblo	que	ella
nunca	supo	defender	en	los	hechos.

Los	insultos,	las	calumnias,	no	merecen	ser	respondidos	puesto	que	provienen	de
quienes	ya	nos	gritan	desde	el	basurero	de	la	historia.	Sin	embargo,	conviene
volver	sobre	el	tema	frente	a	las	personas	o	grupos	que,	honestamente,	piensan
que	la	participación	en	el	proceso	implica	asumir	una	posición	reaccionaria,
abandonar	las	ideas	socialistas,	olvidarse	de	la	causa	de	los	pueblos	oprimidos.
Ya	en	el	libro	se	decía	con	toda	claridad:	“Queremos	un	tipo	de	socialismo.	.	.
que	asegure	a	las	masas	oprimidas	el	ejercicio	efectivo	del	poder,	intervención
en	todos	los	asuntos	del	gobierno	y	amplia	capacidad	de	decisión	sobre	sus
propios	destinos".	Hoy	reiteramos	la	afirmación	de	que	para	lograr	tal	socialismo
“efectivo	y	real",	la	revolución	“debe	buscar	formas	políticas	que	le	permitan
mantener	la	adhesión	del	pueblo	y	le	impidan	burocratizarse".

A	esa	afirmación,	que	ya	por	aquella	época	nos	distinguía	de	quienes	pretenden
por	socialismo	una	sociedad	de	tipo	burocrático,	hoy	tenemos	que	añadir	que	en
la	lucha	por	ese	objetivo	final	no	debemos	cerrar	los	ojos	ante	el	hecho
indiscutible	de	que,	precisamente	por	el	arrollador	avance	de	las	ideas	nuevas	en
el	mundo	y	en	América	Latina,	son	cada	vez	más	los	hombres	y	mujeres,	en	muy
diversos	sectores	sociales	—aún	en	los	que	pueden	resultar	más	sorprendentes	y
desconcertantes	para	nosotros—	que	se	orientan	a	favor	de	los	cambios
revolucionarios.	¿Vamos	a	responderles	con	el	dedo	acusador	del	viejo	fiscal	que
se	siente	el	único	y	exclusivo	propietario	de	la	verdad	cuando,	por	el	contrario,
debiéramos	alegrarnos	porque	la'	antigua	lucha	de	quienes	quisieron	liberación	y
justicia	social	para	nuestra	patria	ha	empezado	a	rendir	sus	frutos?	¿No
debiéramos	más	bien	ayudarlos,	narrarles	nuestras	experiencias,	prevenirlos
contra	los	errores	y	hacer	todo	lo	posible	porque	no	fracasen	como	muchas	veces
nosotros	fracasamos?

Está	claro	que	para	adoptar	esta	última	actitud	es	preciso	vencer	el
resentimiento,	superar	los	odios	y	personalismos,	dejarse	llevar	una	vez	más	por
el	irresistible	impulso	del	ideal,	preferir	el	amplio	campo	de	la	revolución	al
pequeño	cenáculo.	Y,	desgraciadamente,	no	podemos	esperar	tal	actitud	de
quienes	pre	firieron	siempre	a	la	angustia	por	la	construcción	de	algo	nuevo,	el
cómodo	medrar	de	lo	ya	conquistado	por	otros.

Muchas	veces	se	me	ha	increpado	trabajar	hoy,	pacíficamente,	con	un	gobierno
militar,	luego	de	haber	predicado	y	realizado	la	lucha	armada.	En	el	libro	se
decía,	efectivamente:	“...	reiteramos	que	la	lucha	armada	de	los	pueblos	—



decía,	efectivamente:	“...	reiteramos	que	la	lucha	armada	de	los	pueblos	—
compleja,	múltiple,	rica	y	variada—,	es	la	única	vía	que	queda	para	liberar	a
América	Latina".	Y,	en	efecto,	la	historia	nos	tenía	reservada	más	de	una
sorpresa	cuando,	en	nuestro	país,	nuestros	adversarios	usaron	las	mismas	armas
con	las	que	nos	combatieron	para	iniciar	un	sorprendente	proceso	de	cambios
cuya	calidad	revolucionaria	es	ocioso	discutir	aquí.	Cierto,	ésta	no	es	la	aza-	roza
lucha	armada	guerrillera	que	nosotros	intentamos,	pero	¿vamos	a	negar	nuestro
concurso	por	eso?	No	son	viejos	fusiles	guerrilleros	los	que	hay	hacen	frente	al
imperialismo,	sino	tanques	y	cañones.	Pues	bien,	nos	alegramos	de	ellos,	puesto
que,	entre	muchos	otros	peruanos,	nuestro	esfuerzo	despertó	la	conciencia
nacional	de	quienes	manejan	esos	pertrechos	que	fueron	fabricados	por	los
imperialistas	para	defender	sus	posesiones	y	que	hoy	son	el	soporte	de	una
revolución	que	se	vuelve	contra	ellos.	Para	quienes	son	incapaces	de	distinguir	el
contenido	de	la	forma	y	lo	fundamental	de	lo	secundario,	el	trabajo	común,	leal,
con	los	adversarios	de	ayer	les	parece	una	traición.	Esa	es	la	actitud	de	los	ultras
de	ambos	lados,	que	quisieran	que	el	sacrosanto	orden	colonial	de	ejército	contra
pueblo	se	mantenga	intocado,	pero	más	puede	la	historia,	el	avance	de	los
pueblos,	la	extraordinaria	potencia	de	las	ideas	de	este	siglo.

Nosotros	aprendimos	en	la	guerrilla	que	quienes	inician	el	cambio	social,
'escojan	la	vía	que	escojan,	siempre	están	solos	al	comienzo,	en	las	duras	y
difíciles	etapas	iniciales,	cuando	cualquier	ayuda,	por	mínima	que	sea,	es
invalorable	e	importante.	Lo	estuvimos	nosotros	cuando	la	pasividad	de	la
izquierda	peruana,	la	tardía	reacción	del	campesinado,	la	ignorancia	o
indiferencia	de	otros	sectores	del	pueblo,	nos	rodearon	como	un	cerco	de	hierro.
Y	aprendimos	que	lo	que	más	debe	detestar	todo	revolucionario	es	la
indiferencia,	la	discusión	estéril,	la	vacilación.	No	son	muchos	quienes	están
dispuestos	en	nuestros	países	a	arriesgar	su	seguridad,	su	vida,	iniciando	una
revolución.	Tampoco	son	muchos	los	jefes	militares	que	dieron	el	audaz	paso	del
3	de	octubre	de	1968	y	sobrarían	los	dedos	de	ambas	manos	para	contarlos.	Por
tanto,	no	podemos	darnos	el	lujo	de	quedarnos	al	margen	para	aplaudir	o	criticar
de	acuerdo	al	ritmo	de	los	acontecimientos,	o	simplemente	para	oponernos
porque	no	nos	gusta	que	hombres	de	uniforme	encabecen	una	revolución	que
creíamos	que	nos	pertenecía	exclusivamente,	ni	podíamos	exigir	seguridades	en
la	conquista	de	los	objetivos	planteados	porque	sabemos	de	sobra	que	eso
depende	en	gran	medida	de	los	propios	revolucionarios	y	que	no	hay	revolución
que	pueda	garantizar	a	nadie	la	seguridad	del	triunfo.	No	había	pues,	posibilidad
de	duda,	ni	vacilación:	teníamos	que	incorporarnos	plenamente	con	todas
nuestras	fuerzas;	justamente	por	ser	leales	a	nuestro	pasado,	en	una	decisión	que
lejos	de	avergonzarnos	nos	enorgullece,	a	la	lucha	por	la	liberación	de	nuestro



lejos	de	avergonzarnos	nos	enorgullece,	a	la	lucha	por	la	liberación	de	nuestro
país	y	nuestro	pueblo.

Estamos	lejos	de	pensar,	por	supuesto,	que	los	peligros	han	cesado	de	amenazar
esta	revolución.	Podemos	decir,	con	cercano	conocimiento	de	los	hechos,	que	el
de	hoy	es	un	camino,	tan	diabólicamente	difícil	como	el	de	la	guerrilla,	porque	el
enemigo	acecha	de	todos	lados.	¿Vamos	a	pedir,	no	obstante,	una	revolución
fácil?	Alguna	gente	cree	ilusamente	que	las	revoluciones	deben	ser	antes	del
triunfo,	caminos	sembrados	de	muertos,	sangre	y	sufrimientos	y	que	en	el	poder
deben	ser	procesos	seguros,	perfectos.	Pero	las	revoluciones,	antes	y	después	del
triunfo	son	obras	humanas,	hijas	de	los	hombres	dé	su	tiempo	y	por	tanto	tienen
virtudes	y	defectos,	méritos,	limitaciones,	vacíos	y	errores	.La	revolución,	decía
Mariátegui,	no	es	un	camino	de	rosas.	Ayer	en	1965	y	hoy,	en	1974,	los	hombres
de	este	tiempo	lo	aprendimos.	Precisamente	por	eso,	quienes	gritan
impunemente	porque	creen	que	el	gran	enemigo	imperialista	ya	fue	derrotado	o
porque	piensan	que	opera	detrás	del	actual	régimen,	pierden	de	vista	algo	que	el
dolor	de	algunos	pueblos	latinoamericanos	nos	enseña:	si	los	peruanos	nos
descuidamos,	si	rehusamos	hoy	nuestro	concurso	al	fortalecimiento	del	terreno
ganado,	podemos	aún	ser	derrotados	nuevamente	por	el	verdadero	enemigo	que
lejos	de	operar	en	este	régimen	aguarda	paciente,	o	impacientemente,	que	las
dificultades	crezcan	para	saltar	sobre	él.	Y	recién	entonces,	si	eso	sucediese,
aquilataremos	el	verdadero	valor	que	tiene	este	proceso,	pues	quizás	tengamos
que	volver	al	duro	camino	del	pasado.	Y	quizás	lo	hagamos	no	porque	ese
camino	nos	guste	por	sí	mismo,	puesto	que	queremos	ahorrarle	a	nuestro	pueblo
el	dolor	y	los	sufrimientos	de	una	guerra	sangrienta.	Aprecian	exclusivamente	a
las	revoluciones	por	la	violencia	que	desatan	aquellos	que	las	miden,	no	por	los
objetivos	que	conquistan	sino	por	los	litros	de	sangre	que	derraman.	Sabemos,
sin	embargo,	que	esos	son	los	que	corren	a	ocultarse	bajo	la	cama	al	primer
disparo.

Nunca	como	en	estos	años	se	había	evidenciado	tan	descaradamente	la
importancia	que	tiene	la	actividad	de	los	grupos	políticos	en	determinadas	y
difíciles	coyunturas	históricas:	hay	grupos	cuya	actividad	es	estéril	e	inútil	en
términos	de	efectividad	revolucionaria,	pero	que	pueden	ser	el	detonante	para
que	los	sectores	oligárquicos	reencuentren,	y	aprovechen	la	posibilidad	de
recuperar	el	poder.	Cuando	en	alguno	de	los	países	de	este	continente	empiezan
a	abrirse	algunas	posibilidades	de	cambio;	cuando	algunos	gobernantes	de
formación	marxista	o	no,	por	presión	de	los	pueblos	o	no,	comienzan	a
orientarse	hacia	el	difícil	camino	de	la	transformación	social	o	por	lo	menos	a
escapar	de	la	rígida	dominación	imperialista;	cuando	los	países	empiezan	a



escapar	de	la	rígida	dominación	imperialista;	cuando	los	países	empiezan	a
recuperar	o	a	planear	la	recuperación,	de	sus	riquezas	naturales,	se	produce	casi
siempre	una	compleja	situación	en	que	la	reacción	agazapada	usa	del	caos	social,
del	quebrantamiento	de	la	economía,	de	la	incertidumbre	de	los	sectores	medios,
de	las	expectativas,	las	esperanzas	y	el	descontento	popular,	para	instrumentar
una	estrategia	que	aísla	al	nuevo	gobierno	de	las	fuerzas	que	lo	apoyan	en	el
pueblo	y	de	las	que	lo	toleran	en	las	instituciones	establecidas.

Las	oligarquías	latinoamericanas	son	sabias,	saben	lo	que	quieren,	qué	defienden
y	adonde	se	orientan.	Cuando	ellas	tenían	todo	el	control	del	poder,	el
descontento	popular,	las	acciones	audaces	de	los	grupos	aislados	que	se
enfrentaban	al	sistema	eran	inmisericordemente	aplastados.	Cuando	pierden	el
control	de	ese	poder,	esos	mismos	factores	les	permiten	ir	recuperando	el	terreno
y	la	iniciativa	perdidos.	Desgraciadamente,	cierta	izquierda	latinoamericana,
algunas	veces	por	candor	político	y	otras	por	rencor,	mala	intención	o
infiltración	enemiga,	es	tardía	en	sus	reacciones	frente	a	los	rápidos	cambios	de
situación	y	sigue	insistiendo	machaconamente	en	los	mismos	manifiestos	que	se
repiten	y	transcriben,	sin	mayores	cambios,	año	a	año,	y	lo	más	peligroso,	en	las
mismas	tácticas	y	actitudes	que	hoy,	en	muchos	países,	favorecen	simple	y
llanamente	a	los	más	feroces	fascistas,	que	operan	ocultamente	sembrando	la
desconfianza,	azuzando	la	represión	contra	el	pueblo,	propagando	al	macartismo
e	impulsando	la	caza	de	brujas.	La	provocación	es	su	mejor	aliado	porque	en	la
represión	que	sigue	a	la	provocación	ellos	siempre	ganan.	Ante	la	izquierda	y	el
pueblo,	los	grupos	fascistas	permanecen	ocultos,	es	el	gobierno	el	que	aparece,
quien	deteriora	su	imagen	y	se	desprestigia;	y	mientras	los	ultra	de	izquierda
gozan	tratando	de	confirmar	mediante	la	provocación,	su	línea	de
“desenmascarar"	al	régimen,	por	más	que	eso	cueste	vidas	y	sangre	de
trabajadores,	los	ultra	de	derecha	desarrollan	pacientemente	los	preparativos	para
la	hora	de	su	triunfo.

Cuando	el	triunfo	de	la	ultraderecha	llega,	es	el	pueblo	quien	paga	las
consecuencias,	o	los	militantes	sencillos	o	ingenuos	a	quienes	se	les	dijo	que	el
camino	de	la	intolerancia	que	se	hace	pasar	por	defensa	de	los	principios,	era	el
camino	del	triunfo.	Los	dirigentes,	los	grandes	verbalizadores,	escogen	el
camino	del	exilio	o,	simplemente,	caen	ellos	también	incapaces	de	reaccionar,
impontentes	ante	la	ola	despiadadamente	represiva	de	quienes	recuperan	el	poder
para	volver	a	entregar	el	país	al	imperialismo	y	para	dar	rienda	suelta	al	odio
acumulado	durante	los	meses	o	años	en	que,	llenos	de	zozobra,	vieron	su
dominación	en	peligro.	Lo	irónico	es	que,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	algunos
“reformistas"	mueren	defendiendo	sus	principios	mientras	los	“revolucionarios
sobreviven	lamentando	inútilmente	la	pérdida	de	aquello	que	no	supieron



sobreviven	lamentando	inútilmente	la	pérdida	de	aquello	que	no	supieron
defender	por	falta	de	lucidez	y	de	coraje.

Y	entonces	se	inicia	la	larga	oscuridad	del	fascismo	y	hay	que	volver	a	trabajar
paciente,	angustiosamente,	arriesgando	nuevas	vidas	y	nuevas	generaciones	en	la
larga	lucha	por	la	liberación,	porque	a	las	grandes	oportunidades	históricas
siguen	los	largos	retrocesos.	Esa	fue	la	tragedia	de	España,	repetida	después	en
Guatemala,	Brasil,	Bolivia	y	Chile.	La	subizquierda	peruana	debe	preguntarse	si
permitirá	que	esto	suceda	también	en	el	Perú.	Hasta	el	momento	parece	no	sólo
dispuesta	a	permitirlo	sino	también	a	hacer	todo	lo	posible	porque	tal	cosa
ocurra.

Revolución	o	fascismo

En	el	colmo	del	desconcierto	y	de	los	apuros	por	“caracterizar"	a	este	proceso,	la
subizquierda	lo	ha	señalado	con	el	duro	y	socorrido	calificativo	de	“fascista",
pero	al	hacerlo	pone	al	descubierto	su	ignorancia	política,	puesto	que	hasta	hoy
no	nos	ha	explicado	qué	cosa	entiende,	a	fin	de	cuentas,	por	fascismo.	¿De	qué
fascismo	hablan?	¿Del	populismo	fascista	de	la	Italia	de	los	años	14	o	de	las
corporaciones	de	los	años	30,	del	sistema	económico	y	político	mussoliniano	o,
simplemente,	de	la	represión	de	las	bandas	reaccionarias?	Ciertamente,	el
fascismo	es	el	producto	de	ciertos	capitalismos	agónicos,	aterrorizados	ante	la
inminencia	de	la	revolución	social;	tras	él	se	esconden	los	monopolios
amparados	por	un	Es-

tado	poderoso	que	les	sirve	para	disciplinar	por	la	fuerza	a	los	trabajadores	y
para	asegurar	el	fortalecimiento	de	la	propiedad	privada,	mientras	la	demagogia
trata	de	usar	los	intereses	nacionales	para	impulsarlos	a	una	misión	universal
expansiva.	Por	eso,	de	la	Italia	arruinada	de	posguerra	que	soñaba	con	el
renacimiento	del	Imperio	Romano,	el	fascismo	paso	a	la	Alemania	destruida	de
la	segunda	década	del	siglo,	que	creía	en	la	superioridad	de	su	raza	aria,	a	la
España	sobrecogida	por	una	guerra	civil,	a	Portugal	que	luchaba	por	la
supervivencia	de	su	imperio	colonial.

En	todos	estos	países,	implantó	la	dictadura	de	los	capitalistas,	amparada	en	los
principios	de	jerarquía,	autoridad	y	disciplina.	Constituyó	una	reconstrucción
capitalista,	por	la	fuerza,	de	economías	que	habían	sido	casi	destruidas;	no	sólo
no	cuestionó	la	propiedad	privada,	sino	que	hizo	de	su	defensa	uno	de	sus
principios	fundamentales,	convirtiéndola	en	el	instrumento	más	eficaz	de	la
producción	y	limitando	la	intervención	del	Estado	a	aquellos	aspectos	en	que	la



producción	y	limitando	la	intervención	del	Estado	a	aquellos	aspectos	en	que	la
iniciativa	privada	era	insuficiente.	Socialmente,	el	fascismo	partía	de	la	admisión
de	la	desigualdad	de	los	hombres.	Decía	aspirar	a	la	justicia	y	la	revolución
social,	pero	sostenía	que	ésta	sólo	podía	ser	consecuencia	de	la	expansión	de	la
nación,	es	decir	de	la	agresión	imperialista.	Al	ordenar	la	producción	con
disciplina	de	hierro	prohibiendo	las	huelgas,	y	al	impulsar	simultáneamente	la
propiedad	privada,	el	fascismo	aspiraba	a	perpetuar	las	diferencias	de	clase,	la
desigualdad	social.

Las	corporaciones	alrededor	de	las	que	la	subizquierda	ha	hecho	tanto	escándalo
comparándolas	con	nuestras	comunidades	industriales,	eran	organismos	estatales
por	rama	de	industria	en	cuyos	consejos	directivos	patrones	y	trabajadores	tenían
representación	paritaria,	vigilados	por	los	representantes	del	Partido	Nacional
Fascista.	Nuestra	subizquierda	dice	que,	puesto	que	en	esas	corporaciones	había
tal	representación	paritaria	y	en	las	empresas	privadas	reformadas	del	Perú	se
aspira	a	lo	mismo,	estas	últimas	son	entidades	corporativas	que	concilian	las
clases	y,	por	tanto,	el	modelo	peruano	es	un	modelo	corporativo	.

Lo	que	la	subizquierda	oculta	o	ignora	es	que	los	trabajadores	de	las
corporaciones	no	tenían	acceso	a	la	propiedad	de	los	medios	de	producción.	Es
decir	que	la	supuesta	representación	de	los	trabajadores	se	agotaba	en	sí	misma
puesto	que	no	tenía	ningún	basamento	en	la	propiedad	de	las	empresas	y,	por
tanto,	no	representaba	un	ápice	de	poder	económico.	Y	algo	más	que	también
calla:	por	ser	profundamente	antidemocrático,	el	fascismo	repudiaba	el	sufragio
como	expresión	de	la	voluntad	colectiva	y	rendía	culto	al	superindividuo	y	a	las
élites.	Por	tanto,	los	supuestos	representantes	de	los	trabajadores	no	eran
elegidos	sino	designados	por	los	organismos	inmediatamente	superiores.	Por
otro	lado,	si	el	sindicato	había	sido	prohibido	en	Alemania,	y	en	Italia	había	sido
transformado	en	organismo	base	de	la	corporación	haciendo	ingresar	a	su
interior	a	los	patrones,	y	si	además	las	huelgas	estaban	prohibidas,	es	fácil
determinar	hasta	qué	punto	los	trabajadores	quedaron	sujetos	a	la	rígida	y
autoritaria	dirección	de	los	capitalistas	y	del	Estado.

Nada	de	esto	sucede	en	el	Perú,	donde	los	trabajadores	tienen	diversos	canales
de	acceso	a	la	propiedad	de	los	medios	de	producción,	a	través	de	las	reforma
agraria,	la	reforma	de	la	empresa	y	de	la	creación	del	sector	de	propiedad	social,
que	son	medios	de	transferencia	de	la	propiedad	de	los	medios	de	producción,	es
decir	del	poder	económico	perteneciente	a	los	latifundistas	y	capitalistas.	Donde
los	sindicatos,	comités	vecinales,	ligas,	federaciones	agrarias	y	u	otras	entidades
de	carácter	representativo	mantienen	su	funcionamiento	normal	y	aún	más,	son
propiciados	y	apoyados	por	el	Estado	interesado	en	dar	curso	a	un	amplio



propiciados	y	apoyados	por	el	Estado	interesado	en	dar	curso	a	un	amplio
proceso	de	organización	popular.	Y	en	donde	finalmente,	los	trabajadores,
incluidos	los	analfabetos,	eligen	a	sus	representantes	en	estas	organizaciones,	a
todo	nivel.

Para	cierta	subizquierda	también	resulta	que	un	Estado	fuerte	puede	ser
sinónimo	de	fascismo;	ésta	es	una	forma	segmentaria	de	interpretación,	que
asimila	nacionalismo	a	fascismo:	“Nacionalismo,	se	ha	dicho	en	efecto,	es
sinónimo	de	fascismo".	Es	obvio	que	una	cosa	es	el	fortalecimiento	del	Estado
que	corre	paralelo	a	la	penetración	o	concentración	de	los	monopolios	en	los
países	imperialistas	o	al	afianzamiento	de	la	penetración	de	los	mismos	en	los
países	en	trance	de	colonización,	y	otra	significación	muy	diferente	tiene	el
fortalecimiento	del	Estado	en	los	países	que	inician	por	este	medio	la	defensa	de
su	soberanía	nacional	lo	que	implica,	en	tal	caso,	la	afectación,	el	debilitamiento,
cuando	no	la	liquidación	de	las	oligarquías	y	las	grandes	empresas	imperialistas	.
Para	el	fascismo,	el	Estado	era,	a	la	vez	que	un	eficaz	instrumento	de	los
monopolios	y	de	la	propiedad	privada,	un	ente	totalizador.	“Todo	en	el	Estado
nada	fuera	del	Estado",	decía	Mussolini	y	agregaba:	El	Estado	es	lo	absoluto,	los
grupos	o	individuos	son	lo	relativo.	En	la	aplicación	de	esta	doctrina	la	vida	de
las	organizaciones	y	de	los	hombres	se	incluía	en	el	Estado	y	estaba	sujeta	a	él.

En	el	Perú,	el	Estado	ha	obtenido	al	fin	su	personalidad	nacional	recuperando
para	el	país	los	sectores	estratégicos	de	la	economía	que	antes	estaban	en	poder
de	los	monopolios.	Este	no	es	el	Estado	reaccionario,	expansionista,	totalitario
de	los	fascistas,	sino	el	ente	que,	enfrentando	al	imperialismo,	asume	la	tarea	de
servir	de	motor	al	desarrollo	nacional	limitando	al	mismo	tiempo	su	propia
función	dentro	de	una	economía	plural	en	el	que	sector	definitorio	será	aquél	en
que	los	medios	de	producción	y	la	gestión	de	las	empresas	pertenezcan,	no	al
Estado,	sino	a	los	trabajadores	organizados.

Los	ultras	claman	que,	incluso	admitiéndolo,	tal	ente	sirve	“a	la	burguesía",	que
todo	Estado	representa	a	la	clase	social	dominante,	y	por	tanto,	quien	trabaja	con
él	o	lo	apoye,	se	pasa	a	las	filas	de	la	burguesía.	Este	es	un	mecanismo	que	pone
de	lado	tanto	el	análisis	de	la	situación	creada	por	el	juego	de	contradicciones
entre	los	intereses	de	la	nación	peruana	y	del	imperialismo	opresor,	cuanto	la
evolución	del	proceso	social.	Para	los	ultras,	el	Estado	es	un	ente	prefabricado,
inmutable,	de	la	clase	dominante.	Ellos,	que	no	se	distinguen	precisamente	por
su	amor	a	la	dialéctica,	se	niegan	a	reconocer	que	en	los	países	en	proceso	de
cambios	progresivos,	el	Estado	suele	ser	una	entidad	que	pasa	del	dominio	de	un
sector	social	al	de	otro	sector	social	de	acuerdo	a	la	forma	como	se	resuelven	las



sector	social	al	de	otro	sector	social	de	acuerdo	a	la	forma	como	se	resuelven	las
contradicciones	que	se	dan	en	la	lucha	por	el	poder	de	cada	sociedad.	Hasta	el	3
de	octubre	de	1968,	el	Estado	peruano	servía	al	imperialismo	y	a	la	oligarquía:
representantes	de	los	monopolios	o	de	los	latifundistas	y	pesqueros,	eran
ministros	de	Estado,	parlamentarios,	técnicos	de	diverso	nivel,	cuya	acción
estaba	diariamente	orientada	a	la	anulación	del	Estado	reduciéndolo	a	su	mínima
expresión	para	dejar	el	campo	libre	a	las	empresas	capitalistas,	o	a	usar	de	él	en
beneficio	propio.

La	intervención	militar	fue	el	punto	definitorio	de	la	contradicción	en	que	se
jugaban	por	un	lado,	los	intereses	de	la	oligarquía	y	del	imperialismo,	y	del	otro,
los	sectores	sociales	revolucionarios	surgidos	de	las	capas	medianas	postergadas
por	la	oligarquía	o	simplemente	enfrentadas	a	ella.	Por	tanto,	la	repetición	ultra
de	que	el	Estado	y	el	ejército	representan	simple	y	llanamente	a	la	burguesía,	es
inservible	para	explicar	por	qué	ese	mismo	Estado	que	protegía	a	las	empresas
imperialistas	y	a	sus	socios	latifundistas,	ahora	los	expropia.	El	Estado
representa	hoy	a	los	nuevos	grupos	revolucionarios	de	técnicos,	intelectuales,	y
oficiales	de	la	Fuerza	Armada	comprometidos	a	liberar	a	nuestra	patria	del
imperialismo	transformando	simultáneamente	su	sistema	capitalista	y	avanzando
hacia	un	nuevo	sistema	de	base	económica	predominantemente	social.	Esto,
lógicamente,	abre	la	interrogante	de	si	podrán	ser	esos	mismos	grupos,
condicionados	por	su	propia	situación	social,	los	que	conduzcan	el	proceso	hasta
el	final	planteado.	Pero	la	solución	de	esa	interrogante	no	pertenece	a	la
metafísica,	sino	una	vez	más	a	la	obra	de	los	hombres,	a	la	manera	cómo	el
pueblo	organizado,	conjunta-	mente	con	sus	propios	líderes	y	los	dirigentes	más
lúcidos	del	proceso,	sean	capaces	de	superar	constantemente	la	situación	actual	y
de	vencer	a	las	fuerzas	conservadoras	que	se	mueven	a	todo	nivel,	dentro	y	fuera
del	país,	sin	poner	en	peligro	la	subsistencia	del	proceso.	Esta,	por	tanto,	no
puede	ser	una	respuesta	teórica,	libresca,	sino	histórica,	que	abre	las	puertas	a	la
implementación	de	las	grandes	tareas	revolucionarias	del	presente,	que	no
pueden	confundirse	ni	sobreponerse	a	las	del	futuro,	esto	es:	fortalecimiento	del
proceso,	organización	popular,	esclarecimiento	ideológico,	definición	de	las
líneas	de	la	revolución,	unificación	de	todas	las	fuerzas	interesadas	en	el	cambio
social	dentro	de	la	línea	de	la	revolución,	respeto	y	acatamiento	de	la	dirección
del	proceso	revolucionario,	etc.,	en	una	palabra	las	tareas	que	sirven	de
prerequisito	para	la	conversión	de	nuestra	sociedad,	de	predominantemente
capitalista	en	predominantemente	autogestora.	Todo	eso	implica	también	que	el
progresivo	cambio	de	rol	del	Estado	en	el	Perú	y	aún	más	su	depuración	de	los
grupos	reaccionarios	supérstites	continúe,	simultáneamente	con	el	surgimiento
de	las	organizaciones	de	trabajadores	con	cada	vez	más	grande	poder	económico



de	las	organizaciones	de	trabajadores	con	cada	vez	más	grande	poder	económico
y	político.	Todo	este	complejo	fenómeno	dialéctico	toma	para	nosotros	el
nombre	de	transferencia	del	poder,	que	implica	una	transformación	gradual,	pero
total	de	la	sociedad,	es	decir,	una	revolución	social.	Y	por	tanto,	un	fenómeno
radicalmente	opuesto,	tanto	a	la	consolidación	fascista	del	dominio	de	las
grandes	empresas	y	los	monopolios,	cuando	al	reformismo	que	cambia	la	parte
menos	importante	de	la	realidad	para	que	todo	quede	igual.

Pero	donde	las	afirmaciones	ultras	se	desmoronan	totalmente	es	cuando	se
analiza	el	problema	del	partido.	¿Cómo	asimilar	el	proceso	peruano,
cuestionador	del	papel	de	los	partidos	tradicionales	y	decididamente	opuesto	a	la
formación	de	un	partido	único	y	excluyente,	al	fascismo	basado	en	el	dominio
omnipresente	y	piramidal	del	partido	basado	en	la	jerarquía	y	el	autoritarismo	A
esto	se	responde:	es	cierto	no	hay	partido	único,	pero	donde	hay	violencia	y
represión,	allí	hay	fascismo.	En	efecto,	es	una	de	las	notas	características	del
fascismo	el	uso	sistemático	de	la	violencia	como	parte	de	la	lucha	política,	pero
si	admitiéramos	que	allí	donde	hay	represión	hay	fascismo	eso	nos	llevaría	a
calificar	como	fascistas	a	todos	los	régimenes	del	mundo	que	usan	de	la
represión	en	mayor	o	menor	medida,	defendiendo	diversidad	de	intereses,
revolucionarios	y	contrarrevolucionarios.	Ese	camino	absurdo	nos	lleva	entonces
a	meter	en	un	mismo	saco	a	regímenes	y	sistemas	de	las	más	diversa
significación	y	orientación.

Si	para	Clausewitz	la	guerra	era	la	continuación	de	la	política	por	otros	medios,
para	los	fascistas	la	violencia	sistemática	contra	los	adversarios	era	la
continuación	de	la	política	por	otros	medios.	De	ahí	las	organizaciones
paramilitares	represivas	para	usar	el	terrero	reaccionario,	la	violencia	callejera,	la
quema	de	libros,	el	asalto	y	destrucción	de	las	imprentas	socialistas,	la	ruptura	de
huelgas,	las	golpizas	y	los	asesinatos.	A	fin	de	cuentas,	el	imperio	de	la
cachiporra	como	la	maciza	expresión	de	la	indolencia,	la	proscripción	del
diálogo	con	el	discrepante,	el	uso	de	la	diatriba	y	la	calumnia	como	recurso
polémico,	la	repetición	constante	y	machacona	de	la	mentira	para	que	ésta	se
convierta	en	verdad.	Nada	más	parecido	que	este	último	cuadro	a	los	métodos	de
los	grupos	ultras,	cuyo	fanatismo	puede	ser	comparado	con	ventaja	al	descrito.

Finalmente,	no	podemos	dejar	de	señalar	algo	que	el	pueblo	peruano	debe	saber
puesto	que	le	concierne:	el	verdadero	origen	de	la	acusación	de	fascismo	contra
los	procesos	antimperialistas	de	América	Latina	no	está	en	los	grupos	ultras	sino
en	el	imperialismo.	Fue	la	afirmación	hecha	por	los	Hoschild,	Patiño	y	Aramayo,
repetida	por	el	antiguo	PIR	contra	el	presidente	boliviano	Villarroel,	a	quien	la
oligarquía	hizo	colgar	de	los	faroles	de	la	Plaza	Murillo	con	los	aplausos	del	apra



oligarquía	hizo	colgar	de	los	faroles	de	la	Plaza	Murillo	con	los	aplausos	del	apra
en	el	Perú,	que	presentó	el	derrocamiento	de	presidente	mártir	como	un	triunfo
de	la	democracia	contra	el	fascismo.	Fue	la	cantaleta	del	embajador
norteamericano	Braden,	quien	comparaba	al	proletariado	peronista	con	las
hordas	nazis.	Y	hoy,	haciendo	honor	a	su	estupidez	y	falta	de	imaginación,	los
viejos	politiqueros	de	la	subizquierda	peruana	tratan	de	expandir	este	embuste
que	conviene	a	los	intereses	imperialistas.	Es	el	“antifascismo"	criollo	en	el	que
se	dan	la	mano	los	sedicentes	marxistas	con	los	grupos	más	retardatarios	y
regresivos	de	la	derecha	peruana.

Sé,	por	supuesto,	que	a	muchos	sectarios,	a	los	fanáticos	que	confunden
revolución	con	odio	y	con	resentimiento	social,	ha	molestado	profundamente
que,	hoy	como	ayer,	quienes	nunca	nos	apartamos	del	campo	revolucionario,
hayamos	admitido	la	verdad	maciza	de	los	hechos.	Pero,	como	en	la	gran
movilización	campesina	de	los	años	60,	o	en	la	guerrilla	del	65,	en	el	proceso
revolucionario	del	68	una	sola	es	la	opción:	ponerse	del	lado	de	quienes	luchan
en	los	hechos	contra	el	imperialismo,	por	la	soberanía	nacional,	por	la	reforma
agraria	y	por	construir	una	sociedad	sin	explotados	ni	explotadores	o	del	lado	de
quienes	usan	sus	dogmas	como	pretexto	para	la	inacción	y	la	indiferencia.
Cierto,	alguna	vez	dudamos	del	contenido	revolucionario	de	este	proceso,	eso	es
admisibles	si	se	tiene	en	cuenta	que	habíamos	luchado	con	las	armas	en	la	mano
contra	los	que	hoy	lo	dirigen,	pero	a	estas	alturas	ya	no	caben	dudas	posibles
sino	una	sola	actitud:	sumarse	a	quienes	han	iniciado	el	más	importante	proceso
de	transformaciones	de	toda	nuestra	historia.

Y	es	por	eso	también	que,	para	cualquier	revolucionario	latinoamericano,	las
capillas,	los	dogmas,	dejaron	totalmente	de	tener	validez	y	solamente	podremos
pensar	en	el	triunfo	de	la	revolución	latinoamericana	que	va	a	ser	una	realidad
del	futuro,	no	como	la	obra	de	los	pueblos	y	de	los	hombres.	Las	revoluciones
tendrán	éxito	en	este	continente,	en	la	medida	en	que	nos	acerquemos	a	nuestras
realidades,	sepamos	elaborar	una	concepción	latinoamericana	revolucionaria,
compenetrarnos	de	nuestra	propia	nacionalidad,	encontrar	una	concepción	y	un
lenguaje	político	totalmente	nuevos	y	latinoamericanos.	Ese	es	el	reto	del	futuro.

	

	

*												*												*												*



	

	

CAPITULO	III

BOSQUEJO	ECONOMICO

El	escenario

En	la	región	occidental	de	América	del	Sur,	debajo	de	la	línea	ecuatorial,	a
manera	de	un	riñón	bañado	por	el	Océano	Pacífico,	se	encuentra	el	Perú.	Su
inmensa	superficie	de	un	millón	y	cuarto	de	kilómetros	cuadrados	está	dividida
en	23	departamentos.

Una	configuración	abrupta	y	difícil	caracteriza	al	escenario	geográfico.	Si
alguien	pudiera	elevarse	a	una	altura	espacial	distinguiría	como	el	fenómeno
natural	más	notable,	la	imponente	cordillera	andina	que	lo	atraviesa	de	norte	a
sur,	cual	un	espinazo	gigantesco.

Por	su	lado	oeste,	la	cordillera	desciende	casi	hasta	el	mar	y	deja	frente	a	él	una
larga	y	estrecha	faja	costera.	De	sur	a	norte,	desde	Tacna,	vecina	con	Chile,	hasta
Tumbes,	punto	de	contacto	con	el	Ecuador,	el	viajero	debe	recorrer	2,200
kilómetros.	Si	se	le	ocurriera	penetrar	hacia	el	este,	no	podría	recorrer	más	de	40
kilómetros,	o	200	en	las	zonas	más	anchas,	sin	verse	obligado	a	ascender	por	las
estribaciones	andinas.

La	Costa	es	un	gran	malecón	que	la	naturaleza	ha	colocado	frente	al	océano.	Su
clima	templado	y	monótono	que,	salvo	en	el	extremo	norte	no	excede	los	17
grados,	es	apenas	alterado	por	neblinas	y	ligeras	lloviznas.	Es	también	un
inmenso	desierto	que,	paradójicamente,	reúne	en	los	oasis	creados	por	sus
cincuentaitantos	riachuelos,	en	torno	a	sus	puertos	y	ciudades,	las	tierras	más
fértiles	y	productivas	del	país,	los	cultivos	de	exportación,	la	tercera	parte	de	la
población	y	casi	toda	la	industria.

En	contraste,	la	Sierra	está	encerrada	por	los	eslabones	de	la	cadena	andina	y
todo	en	ella,	aldeas	y	hombres,	sigue	las	sinuosidades	de	la	cordillera.	Allí
encontramos	innumerables	accidentes	geográficos:	mesetas	inmensas,	profundos
callejones,	pendientes	vertiginosas	y	los	más	variados	pisos	climáticos.	El
hombre	vive	hasta	los	4,500	m.	sobre	el	nivel	del	mar,	dedicado	a	cultivos	y



hombre	vive	hasta	los	4,500	m.	sobre	el	nivel	del	mar,	dedicado	a	cultivos	y
ganadería,	pero	los	picos	andinos	continúan	su	ascenso,	como	agujas	lanzadas	al
cielo,	hasta	los	8,000	m.	Las	lluvias	varían	año	a	año	y	las	sequías	son	frecuentes
en	la	altiplanicie.

Desde	los	picachos	andinos	los	ríos	descienden	tumultuosos	hacia	la	Selva.	Al
comienzo	pequeños	arroyuelos,	luego	poderosas	corrientes	y	finalmente	lentas
serpientes	de	agua	que	van	a	alimentar	la	cuenca	amazónica.

La	Selva	es	un	enorme	manto	verde	que	cubre	gran	parte	de	las	fronteras	norte	y
este.	Ocupa	las	dos	terceras	partes	del	territorio	nacional,	pero	sólo	alberga	al
11%	de	la	población,	que	se	aglomera	en	las	últimas	estribaciones	andinas,	pues
las	zonas	bajas	y	planas	son	inhóspitas	y	de	difícil	acceso.	Bosque	llano	e
interminable,	húmedo	y	pantanoso,	continúa	por	todo	el	territorio	brasileño	y
apenas	si	es	alterado	por	una	que	otra	colina.	Allí	casi	no	existen	carreteras	y	son
los	ríos	las	únicas	vías	de	comunicación.

Desiertos	y	cálido	sol	tropical	en	la	Costa	norte,	que	se	atenúa	por	las
nubosidades	provocadas	por	la	Corriente	de	Humboldt;	frió	cortante	en	la
cordillera	y	las	mesetas	andinas;	humedad	sofocante	en	la	Selva:	geografía	y
clima	cambiantes	y	accidentados.	Tal	la	apariencia	que	ofrece	a	primera	vista
este	país	contradictorio.

Si	hay	algo	característico	en	el	Perú	son	sus	contradicciones.	Su	historia	fue
cortada	en	dos,	bruscamente,	por	la	conquista	española	que	destruyó	una	vieja
cultura	y	masacró	durante	trescientos	años	a	los	quechuas	dominados.	Su
geografía	es	atravesada	violentamente	por	el	espinazo	andino.	Ni	siquiera	las
características	raciales	de	sus	pobladores	son	uniformes,	pues	no	puede	hablarse
de	mestizaje	donde	aún	perduran	las	huellas	de	la	conquista	lejana.

¿Y	qué	decir	de	su	economía?	El	latifundio	aún	supervive	lánguidamente	en
Costa	y	Sierra,	junto	a	antiquísimas	comunidades	campesinas.	Y	sobre	este
andamiaje,	el	capitalismo	ha	impuesto	nuevas	relaciones	de	producción	y	de
intercambio	uniéndose,	en	maridaje	vergonzante,	a	la	feudalidad	de	la	Colonia.
Finalmente,	desde	comienzos	de	siglo,	el	imperialismo	domina	al	país
manteniendo	la	subsistencia	deformada	de	los	sistemas	anteriores.

La	dominación	norteamericana

A	comienzos	de	siglo	el	imperialismo	norteamericano	hizo	irrupción	en	el	país.



A	comienzos	de	siglo	el	imperialismo	norteamericano	hizo	irrupción	en	el	país.
Si	desde	la	emancipación	y	primeros	años	de	nuestra	turbulenta	república,	los
prestamistas	ingleses	estuvieron	presentes	tras	los	bastidores	de	la	política	criolla
y	en	los	arreglos	que	siguieron	a	la	desastrosa	guerra	del	Pacífico,	desde	la
primera	guerra	mundial	la	dominación	inglesa	cedió	en	provecho	de	la
penetración	norteamericana.

Dueños	del	cobre,	de	gran	parte	del	petróleo	y	de	las	tecnificadas	producciones
agrícolas	para	la	exportación,	los	monopolios	norteamericanos	tienen	en	sus
manos	los	principales	resortes	de	nuestra	economía.

Pertenecen	a	monopolios	norteamericanos	y	empresas	extranjeras:	85%	de	la
producción	minera:	cobre,	hierro,	plata,	plomo,	zinc	y	otros	metales;	14	de	los
20	más	importantes	grupos	pesqueros	(el	Perú	es	el	primer	productor	mundial	de
harina	de	pescado);	6	de	los	10	más	grandes	ingenios	azucareros;	la
comercialización	del	algodón,	café	y	lanas.

Todos	los	bancos	están	conectados	a	la	banca	internacional.	El	Banco	de
Crédito,	el	más	importante	del	país,	pertenece	presumiblemente	al	Vaticano,	a
través	de	la	banca	italiana;	el	Continental	y	el	Internacional	están	controlados
por	el	Chase	Manhattan	Bank	de	la	familia	Rockefeller;	son	numerosas	las
sucursales	de	bancos	norteamericanos,	europeos	y	japoneses	que	operan	con
toda	libertad	y,	en	general,	casi	no	hay	bancos	peruanos	que	no	estén,	en	una	u
otra	forma,	bajo	la	dominación	extranjera.

La	energía	eléctrica	que	consume	la	capital	—70%	de	la	industria	manufacturera
del	país—	es	proporcionada	por	la	Lima	Light	&	Power	y	un	consorcio
vinculado	a	la	banca	italiana;	los	teléfonos	están	en	manos	de	la	ITT.

El	comercio	mayorista	de	importación	es	monopolizado	por	las	empresas
exportadoras	extranjeras	y	la	penetración	norteamericana	se	hace	presente	hasta
en	el	comercio	a	menudeo.

Fueron	empresas	británicas	las	que	pusieron	en	marcha	nuestra	industria
manufacturera	tradicional:	textiles,	jabones,	etc.	Hasta	hoy	día,	las	3/4	partes	de
la	producción	textil	de	algodón	pertenecen	a	la	Grace	y	a	la	Duncan	Fox,	que
tuvieron	su	origen	en	inversionistas	ingleses	y	actualmente	se	encuentran
fuertemente	vinculadas	a	intereses	norteamericanos.

Las	inversiones	norteamericanas	han	creado	en	los	últimos	años	una	industria	de
consumo	cuya	característica	más	notable	es	su	enorme	vulnerabilidad	y



consumo	cuya	característica	más	notable	es	su	enorme	vulnerabilidad	y
dependencia	respecto	del	exterior:	el	48%	de	los	insumos	debe	ser	importado	de
los	Estados	Unidos	y	Europa.

Dentro	de	la	industria	manufacturera	se	han	presentado	últimamente	importantes
modificaciones	al	aparecer	nuevas	productoras	de	bienes	intermedios	tales	como
fertilizantes,	fibras	artificiales,	soda	caústica,	explosivos,	ácido	sulfúrico,
pinturas,	etc.	Pero	todas	ellas	están	ligadas	al	capital	norteamericano	o	a	las
empresas	norteamericanas	que	operan	en	el	país.	En	total,	la	inversión
imperialista	en	la	industria	manufacturera	llega	al	80%	y	grupos	de	dos	o	tres
empresas	copan	entre	el	90	y	100%	de	la	producción	de	neumáticos,	papel,
aceite,	lácteos,	tabaco,	etc.

La	agricultura

La	superficie	total	del	Perú	comprende	128,5	millones	de	has.	En	la	propiedad
rural	constituida	existen	12	millones	de	has.	en	pastos	naturales,	bosques,	montes
y	tierras	cultivables	no	trabajadas,	así	como	otras	455	mil	has.	que	permanecen
en	barbecho.	Pero	sólo	la	ínfima	extensión	de	2.8	millones	están	en	actividad.	[1]

El	Perú	aparece	así,	a	primera	vista,	como	un	país	de	tierras	baldías	y
abandonadas.	Gran	parte	de	ellas	podrían	ser	incorporadas	a	la	agricultura
siempre	que	se	pusiera	en	manos	de	los	campesinos	los	medios	suficientes	para
hacerlo.	Pero	las	mejores	tierras	de	las	pocas	cultivables	están	monopolizadas
por	los	latifundios	los	que,	a	su	vez,	dejan	grandes	extensiones	sin	cultivo.

La	concentración	de	tierras	en	pocas	manos	es	enorme:	el	1%	de	las	unidades
agropecuarias	ocupa	el	75%	de	la	superficie	agrícola	total;	el	0.1%	del	total	de
propietarios	acaparan	el	60.9%	de	las	tierras	utilizadas.	De	los	17	millones	de
hectáreas	cultivables,	diez	millones	corresponden	a	mil	grandes	propiedades	y
sólo	un	millón	933	mil	está	en	poder	de	las	comunidades	campesinas	.[2]

El	capital	extranjero	está	ligado	al	latifundio.	El	grupo	Gildemeister	de
Hamburgo	es	el	primer	latifundista	del	país	con	más	de	medio	millón	de	has.
bajo	su	dominio,	seguido	por	la	Cerro	de	Pasco	Copper	Corp[3]	con	300,000
has.	y	el	Grupo	de	Le	Tourneau	con	400	mil	has.	de	selva.	Grace,	William	&
Lockett,	Anderson	Clayton	&	Cía,	figuran	también	entre	las	empresas
extranjeras	que	son	propietarias	de	tierras	destinadas	al	cultivo	de	algodón,	caña
de	azúcar,	a	la	ganadería	y	extracción	de	maderas[4]

Consecuencia	directa	de	esta	situación	es	la	irremediable	decadencia	de	la
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Consecuencia	directa	de	esta	situación	es	la	irremediable	decadencia	de	la
producción	agrícola.

Veamos	algunos	síntomas:

El	sector	agropecuario	que	en	1950	participaba	con	un	25.7%	en	el	Producto
Bruto	Interno,	lo	hizo	en	1964	con	sólo	un	19.6%.	En	1940	el	61.2%	de	la
población	económicamente	activa	estaba	ocupada	en	labores	agrícolas.	En	1961
el	porcentaje	había	bajado	al	49.6%.	En	1950	los	productos	agropecuarios	de
exportación	representaban	el	57.8%	del	valor	total	de	las	exportaciones;	en	1965
eran	sólo	29.2.%

Esta	subproducción	tiene	graves	consecuencias	en	el	cuadro	económico	y	social
del	Perú.	En	1950	producíamos	8’431,638	toneladas	de	productos	alimenticios;
en	1960,	solamente	7’800,000;	y	la	cantidad	sigue	bajando	para	una	población
en	constante	aumento	que,	además,	abandona	los	campos	para	aglomerarse	en
las	barriadas	marginales	de	las	ciudades.	La	crisis	alimenticia	presiona	cada	vez
más	sobre	las	clases	pobres	y	la	balanza	de	pagos:	el	país	importa	para	el
consumo	humano	el	90%	de	trigo,	40%	de	carne,	40%	de	leche,	40%	de	grasas	y
25%	de	arroz.

La	descapitalización	del	país	adquiere	caracteres	alarmantes:	los	consorcios
imperialistas	retiraron	en	los	últimos	cinco	años	347	millones	de	dólares	después
de	invertir	sólo	58.	Los	términos	de	intercambio	son	cada	año	más
desfavorables:	de	105	dólares	que	valía	una	tonelada	de	exportación	en	1950,	en
1967	sólo	valía	58.50.

De	todo	esto	se	deduce	fácilmente	que	el	signo	fundamental	de	la	economía	del
Perú	contemporáneo	es	su	dependencia	del	imperialismo	norteamericano,	lo	que
descapitaliza	al	país	y	agudiza	su	crisis	estructural.

Desniveles,	desconexiones,	contradicciones

A	la	agudización	de	la	dominación	imperialista	sigue	la	agravación	de	las
contradicciones	internas.

Una	oligarquía	próspera	e	inmensamente	rica,	ligada	íntimamente	a	los
consorcios	imperialistas	en	multitud	de	inversiones	y	negocios,	vive	en	la
cúspide	del	sistema.	En	la	base,	las	mayorías	subsisten	en	la	más	infinita
pobreza.



pobreza.

45	familias	centralizan	lo	más	importante	del	poder	político	y	económico,
asociadas	con	los	monopolios	norteamericanos.	El	56%	son	accionistas	de
bancos	y	compañías	financieras;	el	53%	posee	acciones	en	compañías	de
seguros;	el	75%	posee	compañías	dedicadas	a	la	construcción	y	a	la	actividad
inmobiliaria	en	las	ciudades;	el	56%	tiene	inversiones	en	firmas	comerciales	y	el
64%	es	accionista	importante	de	una	o	varias	empresas	petroleras.	Este	grupo
actúa	bajo	el	nombre	de	Sociedad	Nacional	Agraria	[5].

Según	datos	oficiales,	24	mil	privilegiados	disfrutan	de	una	renta	de	2	millones	y
medio	de	soles	al	año	(unos	62,500	dólares)	mientras	que	11’976,000
desposeídos	apenas	sobreviven	con	6,310	soles	anuales	(unos	157	dólares).	El
1.9%	de	la	población	económicamente	activa,	unos	61,300	rentistas,	perciben	la
gruesa	proporción	del	44%	de	la	renta	nacional,	mientras	que	el	44%	de	la
población	económicamente	activa,	un	millón	y	medio	de	obreros	agrícolas,
percibe	sólo	el	13%	[6].

Los	promedios	estadísticos	no	registran,	desgraciadamente,	el	caso	frecuente	de
familias	que	superan	en	ingresos	el	millón	de	soles	(23	mil	dólares)	mensuales,
mientras	el	hombre	de	campo	percibe	apenas	un	sol	diario	o,	simplemente,	no
percibe	ningún	salario.

Paralelamente	a	sus	abismales	diferencias	de	clase,	el	Perú	registra	desniveles	de
región	a	región.	El	ingreso	por	persona	en	la	Costa	superaba	en	1961,	en	cuatro
veces	al	de	la	Sierra;	en	1965	llegaba	ya	a	siete	veces.

Las	contradicciones	enfrentan	también	a	la	ciudad	y	el	campo.	23	de	cada	cien
peruanos	viven	en	Lima	y	el	porcentaje	crece	aceleradamente	con	los	75	mil
provincianos	que	llegan	anualmente	a	la	capital.	En	Lima	se	encuentran	el	70%
de	las	fábricas,	la	mitad	de	los	obreros	y	cerca	de	las	dos	terceras	partes	de	los
cuadros	profesionales[7].	Casi	la	mitad	de	los	electores	viven	en	Lima,	con	lo
que	la	capital	es,	en	la	práctica,	la	que	decide	el	gobierno	del	país.	Fuera	de	la
agricultura	y	la	minería,	cuya	ubicación	es	técnicamente	fijada	por	el	lugar	de	la
tierra	de	cultivo	y	la	existencia	de	los	recursos	minerales,	todas	las	actividades
están	concentradas	prácticamente	en	las	zonas	urbanas.

En	la	Sierra,	las	zonas	urbanas	registran	un	21%	de	familias	que	consumen
menos	del	75%	del	requerimiento	normal	de	calorías,	mientras	que	las	rurales
tienen	un	61%.	Los	centros	urbanos	serranos	casi	igualan	en	este	aspecto	a	las
zonas	rurales	de	la	Costa:	20%	de	familias	que	consumen	una	cantidad	de
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zonas	rurales	de	la	Costa:	20%	de	familias	que	consumen	una	cantidad	de
calorías	inferior	al	requerimiento	mínimo,	pero	están	lejos	de	equiparar	el
porcentaje	de	Lima:	apenas	un	5%.

Fijando	nuestra	atención	en	los	trabajadores,	encontramos	también	entre	ellos
grandes	desniveles.	La	distancia	entre	escala	y	escala	del	ingreso	medio	por
ocupación	es	demasiado	grande.	El	ingreso	de	los	empleados	y	trabajadores
independientes,	es	decir	de	la	pequeña	burguesía,	450	dólares	anuales,	casi	dobla
al	de	los	obreros	urbanos:	260	dólares.	Y	éste	es	inmensamente	superior,	con	ser
pequeño,	al	de	los	varios	millones	de	hombres	del	campo:	10	dólares	anuales	[8]

Las	escalas	de	ingreso	dentro	de	la	clase	obrera	también	son	notables.	Mientras
los	obreros	del	gas	y	la	electricidad	ganan	224	soles	de	salario	semanal,	los
mineros	215	y	los	de	construcción	298,	los	de	la	industria	manufacturera	sólo
ganan	193	y	los	obreros	agrícolas	apenas	86	[9].

Economistas,	sociólogos	y	políticos	han	insistido	por	mucho	tiempo	en	el
“dualismo"	de	nuestra	sociedad.	Recientemente	se	insiste	sobre	su	carácter
capitalista,	aunque	deformado	y	contradictorio.	La	polémica	no	ha	terminado
aún,	pero	el	hecho	objetivo	es	que	el	Perú,	económica	y	socialmente,	está	lejos
de	haber	logrado	una	organización	integrada.	A	este	hecho	se	refiere	el
antropólogo	Matos	Mar	cuando	dice	en	un	reciente	ensayo:

"..	las	regiones	no	se	desarrollan	ni	se	interrelacionan	ni	complementan.	Este	es
el	caso,	por	ejemplo,	de	los	diversos	sectores	de	la	producción	que	aparecen
desarticulados,	pues	cada	actividad	económica	tiene	su	propio	ritmo	y	sentido,
casi	sin	enlace	con	las	otras.	La	agricultura	sigue	así	su	propió	cauce,	la
pesquería	el	suyo,	la	industria	aparece	aislada.	Si	se	generan	relaciones,	éstas	se
dan	solamente	entre	los	grupos	de	poder	y	segmentariamente	en	otras
actividades.	Por	otra	parte,	hay	una	gran	mezcla	de	tipos	de	economía	que
aparecen	en	distintas	proporciones	y	además	con	dominio	de	hábitos	regionales
ocasionados	por	la	heterogeneidad	cultural.	En	muchos	casos,	esta	mezcla	tiene
tonos	contrapuestos;	así,	el	sector	moderno	capitalista	empresarial	utiliza	formas
coloniales	capitalistas	al	lado	de	la	cooperación	tradicional	indígena"	[10]

Movilidad	y	cambio	social

La	realidad	peruana	ha	dejado	de	ser	estática:	las	clases	sociales	desarrollan	una
movilidad	que	no	tiene	precedentes.

La	población	en	general	crece	aceleradamente.	Nos	incrementamos	en	algo	más
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La	población	en	general	crece	aceleradamente.	Nos	incrementamos	en	algo	más
de	un	cuarto	de	millón	por	año.	Hoy	somos	doce	millones,	en	1970	seremos	13
millones	y	medio,	en	1980,	18	millones.	En	25	años	nuestra	población	se	habrá
duplicado.

Paralelamente	el	número	de	trabajadores	crece	y,	dentro	de	ellos,	la	clase	obrera.
Entre	1950	y	1965,	la	población	económicamente	activa	aumentó	de	2.5
millones	a	3.6	millones;	en	ese	mismo	lapso,	los	obreros	aumentaron	de	904,800
a	1’382,100,	los	empleados	crecieron	en	200	mil	personas	y	los	llamados
trabajadores	independientes	en	300	mil.

La	estructura	de	la	clase	obrera	ha	experimentado	cambios.	Los	obreros
dedicados	a	la	agricultura	y	a	la	pesca,	que	antes	eran	la	mayoría,	han
disminuido	hasta	el	40%	y	los	mineros	de	5.2%	a	4.7%.	El	sector	dedicado	a	la
industria	manufacturera	creció	de	un	14%	en	1950	a	un	18%	en	1965.

A	pesar	de	su	crecimiento,	la	clase	obrera	siguió	teniendo	un	bajísimo	nivel	de
instrucción.	Ningún	jornalero	de	la	agricultura	es	obrero	calificado;	47	de	cada
cien	obreros	carecen	de	toda	instrucción	y	sólo	43	de	cada	cien	poseen
educación	primaria.

El	nivel	de	desocupación	es	muy	alto.	Los	economistas	calculan	que	en	el	Perú
deben	crearse	por	lo	menos	unos	150	mil	empleos	por	año	y	aún	más,	teniendo
en	consideración	no	sólo	el	incremento	de	la	población	sino	la	paulatina
incorporación	de	las	mujeres	al	trabajo.	Pero	la	industria	sólo	crea	unos	10	mil
empleos	por	año.	Esto	trae	como	consecuencia	que	en	los	grandes	centros
urbanos	cunda	el	subempleo	y	la	desocupación	encubierta,	cuando	no	la
desocupación	real	y	total.

En	este	cuadro	contradictorio,	donde	muchos	fenómenos	sociales	parecen
esfumarse	y	el	comportamiento	de	las	clases	sociales	no	aparece	con	la	claridad
necesaria,	la	izquierda	marxista	no	ha	podido	elaborar	aún	una	táctica	única	y
coherente.

Perú,	un	país	enfermo

Más	que	el	proceso	mismo	de	la	enfermedad,	lo	que	aparece	claro	en	el	Perú	son
sus	causas	y	sintomatología.	El	examen	de	algunas	cifras,	que	aún	así	no	revelan
la	verdadera	dimensión	del	drama	que	viven	los	sectores	más	empobrecidos	y
explotados,	da	una	idea	de	la	enfermedad	incurable	del	sistema.



explotados,	da	una	idea	de	la	enfermedad	incurable	del	sistema.

La	desnutrición	es	una	de	las	características	de	la	población	peruana.	El
consumo	de	calorías	y	proteínas	baja	año	a	año.	Anualmente,	el	poblador
peruano	sólo	consume	17	kilos	de	carne,	promedio	que	encubre	los	millones	que,
simplemente,	no	la	consumen.	Las	estadísticas	registran	promedialmente	sólo	69
gr.	de	carne	al	día,	6	gr.	de	huevos,	20	gr.	de	pescado	y	108	gr.	de	leche,	pero
suman	millones	los	peruanos	cuya	dieta	no	incluye	carne,	ni	leche,	ni	huevos[11]
De	acuerdo	a	una	encuesta	que	efectuaron	los	estudiantes	de	la	Facultad	de
Medicina	de	San	Fernando	en	1963,	93	de	cada	cien	niños	de	Lima	padecen
hambre	y	sólo	dos	toman	leche.

Así	se	explica	que,	mientras	en	Latinoamérica	la	tasa	de	mortalidad	infantil	es	de
8,	en	el	Perú	es	de	un	9.7	por	cada	cien	mil.	Cada	diez	minutos	muere	un	niño
menor	de	un	año,	de	enfermedades	en	su	mayor	parte	curables.

Hay	en	el	Perú	más	de	400	mil	niños	retrasados	mentales	teniendo	por	causa,	en
la	mayoría	de	los	casos,	el	alcoholismo	de	los	padres	y	la	pobreza	del	hogar,	ya
que	suman	250	mil	los	enfermos	alcohólicos.	El	Perú	es	e!	segundo	consumidor
mundial	de	coca,	calculándose	en	800	mil	los	masticadores	y	en	cerca	de	8
millones	los	kilos	ingeridos	por	año.	Se	calcula	que	137	mil	kilos	de	cocaína	van
cada	año	al	estómago	de	nuestros	campesinos	[12].

Alrededor	de	7	mil	niños	de	6	a	9	años	de	edad	trabajan,	perteneciendo	cerca	del
40%	de	los	mismos	a	las	zonas	urbanas	de	Lima,	Arequipa	y	Cuzco.	Entre	los	10
y	los	14	años	son	73	mil	los	niños	que	trabajan	en	las	ciudades	del	país,
particularmente	Lima	y	Arequipa	[13].	45%	de	las	200	mil	criadas	que	tiene
Lima	son	menores	de	21	años	y	muchas	aún	niñas	de	10	a	11	años	[14].

La	pobreza	de	las	masas	es	indescriptible.	La	mitad	de	la	población	limeña	vive
en	tugurios	insalubres	de	una	o	dos	habitaciones,	que	no	cuentan	con	agua
potable	ni	servicios	higiénicos	[15].	Se	calcula	que	3	millones	de	peruanos
carecen	de	atención	médica,	un	millón	y	medio	caminan	descalzos	y	otro	millón
y	medio	sólo	usa	“ojotas",	rústicas	sandalias.	Desde	1963	hasta	enero	de	1968,	el
costo	de	vida	en	Lima	había	subido	77.93%.

Mientras	tanto,	la	delincuencia	acusa	una	expansión	de	75	a	85%	en	los	últimos
cinco	años.	Cada	60	minutos	se	produce	un	robo	en	la	capital	y	por	lo	menos	se
registran	dos	asaltos	a	mano	armada	cada	24	horas.	No	menos	de	diez	mil
mujeres	se	dedican	a	la	prostitución,	oficio	que	incorpora	a	sus	filas	unas	siete
mujeres	por	día.	Lima	figura	entre	las	ciudades	de	mayor	productividad	delictiva

https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n11
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n12
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n13
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n14
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n15


mujeres	por	día.	Lima	figura	entre	las	ciudades	de	mayor	productividad	delictiva
de	América	Latina.

Hay	más	de	dos	millones	de	analfabetos	registrados	oficialmente,	sin	contar	a	los
peruanos	mayores	de	40	años	y	menores	de	15	a	quienes	las	estadísticas	no
cuentan	por	estar,	los	últimos,	dentro	de	los	límites	de	la	escolaridad	obligatoria.
Y	queda	medio	millón	de	niños	que,	sabiendo	leer	y	escribir,	no	logran	continuar
sus	estudios	por	la	falta	de	locales	escolares.	En	total,	ahondando	en	el
eufemismo	de	las	cifras	oficiales,	se	calcula	en	cinco	millones	los	analfabetos
del	Perú.

A	pesar	de	la	miseria	que	se	abate	sobre	las	masas	la	mayor	parte	de	los	gastos
del	Estado	peruano	recae	sobre	ellas.	Los	rentistas	y	las	grandes	empresas
contribuyen	al	presupuesto	nacional	con	tan	sólo	un	tercio	de	la	suma	total	que	el
pueblo,	a	través	de	impuestos	indirectos	está	obligado	a	pagar.	Y	la	relación
tiende	a	empeorar	en	perjuicio	de	los	más	necesitados,	porque	prácticamente	no
hay	impuestos	para	los	grandes	exportadores	ni	para	las	compañías	mineras	y	las
nuevas	industrias	manufactureras	que	dependen,	en	una	u	otra	forma,	de	los
monopolios	norteamericanos.	En	los	años	que	van	de	1950	a	1965,	los	impuestos
indirectos	se	incrementaron	17.1	veces,	mientras	los	pagados	directamente	por
empresas	y	rentistas	sólo	aumentaron	7	veces.

La	liberación	de	tributos	en	beneficio	de	los	poderosos	hace	que	el	Perú	tenga
que	enfrentar	continuos	déficit	en	su	economía	fiscal.	Entre	1963	y	1967
sumaron	10,638	millones	de	soles	(unos	394	millones	de	dólares	al	cambio	de
1967).

Los	déficit	son	cubiertos	con	préstamos	norteamericanos,	al	igual	que	los	gastos
causados	por	las	obras	públicas	que	el	Estado	debe	realizar	a	pesar	de	su	exiguo
presupuesto.	El	abuso	de	los	préstamos	exteriores	ha	agravado	la	dependencia
del	Estado	y	la	política	peruanos	con	respecto	a	los	Estados	Unidos,	sobre	todo
durante	el	gobierno	de	Belaúnde	Terry.

Como	resultado	de	esta	política	económica	mendicante	el	Estado	peruano	debe:
234	millones	de	dólares	a	proveedores	privados:	94	millones	a	las	instituciones
financieras;	76	millones	al	BID;	234	millones	al	BIRF;	122	millones	a	las
agencias	del	gobierno	de	los	Estados	Unidos	(AID	y	EXIMBANK):	42	millones
a	otros	estados.	Al	finalizar	1968	la	deuda	externa	llega	a	los	742	1	millones	de
dólares,	según	datos	del	Banco	Central	de	Reserva.

Los	intereses,	amortizaciones	y	servicios	que	el	Estado	debe	pagar	a	sus



Los	intereses,	amortizaciones	y	servicios	que	el	Estado	debe	pagar	a	sus
acreedores	extranjeros,	han	ido	aumentando	su	negativa	influencia	sobre	la
balanza	de	pagos.	En	sólo	los	tres	años	comprendidos	entre	las	postrimerías	de
1963	y	fines	de	1966,	las	obligaciones	del	país	con	el	exterior	se	elevaron	más
allá	del	doble.

Como	remedio	a	esta	situación,	sucesivos	gobiernos	oligárquicos	han	apelado	a
las	inversiones	extranjeras	en	condiciones	siempre	ventajosas	para	el
imperialismo	y	siempre	onerosas	para	el	Estado	peruano.

Las	inversiones	más	cuantiosas	de	los	monopolios	se	están	dirigiendo	al	sector
minero.	Así,	entre	1961	y	1964	se	registró	una	inversión	minera	global	de	400
millones	de	dólares	que	significaron	un	promedio	anual	de	inversión	directa	de
300	millones	de	dólares.

Expresadas	en	las	estadísticas,	las	inversiones	han	dado	al	Perú	una	de	las	tasas
de	crecimiento	del	PNB	más	altas	de	América	Latina,	lo	que	encubre	el	mayor
grado	de	dependencia	y	la	crisis	y	deformación	del	sistema	económico	en	su
conjunto.	Y	sobre	todo,	el	hecho	indiscutible	y	peligroso	de	que	el	Perú	va	en
camino	de	convertirse	en	un	país	minero	monoproductor.

Expertos	de	la	Sociedad	Nacional	de	Minería	y	Petróleo	han	calculado	que	en
los	próximos	siete	años	se	puede	esperar	una	inversión	anual	de	127	millones	de
dólares,	lo	que	daría	un	total	para	ese	período,	de	900	millones	de	dólares,	cifra
mayor	a	la	inversión	íntegra	de	los	Estados	Unidos	en	el	Perú	(518	millones).	De
concretarse	estas	inversiones,	como	parece	estar	sucediendo,	los	grupos
oligárquicos	podrán	salvar	la	crisis	fiscal	y	hasta	proporcionar	al	país	una
relativa	“estabilidad"	que	no	hará	sino	agudizar	aún	más	las	contradicciones	del
sistema	y	la	dependencia	del	Perú.

Dentro	de	este	cuadro	caracterizado	por:	a)	una	mayor	dependencia	del
imperialismo;	b)	la	agravación	de	las	múltiples	contradicciones	sociales	y
económicas	del	sistema,	debió	actuar	una	naciente	izquierda	insurreccional	en
1965.	Estas	fueron	las	condiciones	objetivas	de	las	que	nació	y	que	trató	de
aprovechar	en	su	lucha.	Veamos	ahora	cómo	lo	hizo	y	en	qué	grado	los
desniveles,	las	contradicciones,	la	desconexión	y	paradojas	de	este	país,	se
reflejaron	en	ella	misma	y	actuaron	en	su	contra.

	



*												*												*												*

	

	

CAPITULO	IV

EL	MARCO	SOCIAL

Presencia	del	campesinado.

Desde	1956,	casi	inadvertidamente	a	los	ojos	de	las	direcciones	políticas	de
izquierda	y	del	país	entero,	un	nuevo	factor	social	se	había	hecho	presente	con
caracteres	propios:	el	campesinado.	Empezaba	lentamente	la	sindicalización	en
las	zonas	en	que	el	campesinado	es	más	fuerte	económicamente	y	vive	más	cerca
de	los	centros	de	comunicación.	Los	valles	de	La	Convención	y	Lares	en	el
Cuzco,	Cerro	de	Paseo	en	el	centro,	los	valles	del	Norte,	albergaban	a	un
campesinado	despierto,	que	vendía	sus	productos	y	empezaba	a	luchar	contra	los
rezagos	feudales.

Tradicionalmente	el	campesinado	había	vivido	apartado	de	la	vida	nacional.	Si
bien	es	cierto	que	el	debate	sobre	el	problema	del	indio	se	remonta	a	fines	del
siglo	pasado,	éste	no	había	participado	en	él.	Ahora	empezaba	a	plantear	sus
propios	problemas	y	a	desarrollar	sus	propias	acciones.

El	trabajador	agrícola	de	la	Costa	tiene	en	el	Perú	una	larga	trayectoria	de	lucha:
las	plantaciones	cañeras	y	algodoneras	fueron	en	los	años	30	escenario	de
profundas	luchas	sociales	y	en	ellas	repercutió	la	prédica	de	los	caudillos	de	la
pequeña	burguesía.	No	sucedió	lo	mismo	con	el	campesinado	de	la	Sierra,	al	que
esos	mismos	caudillos	olvidaron.

Pero	en	1959	y	1960	la	agitación	agraria	llegó	fácilmente	a	muchos	rincones
apartados.	Empezó	en	la	Costa,	ciertamente,	pero	no	se	limitó	a	ella.

La	huelga	estalla	en	Casagrande,	el	más	grande	ingenio	azucarero	del	país,
propiedad	de	la	familia	Gildemeister.	La	policía	interviene.	Mueren	cuatro
trabajadores	y	26	son	heridos,	tres	de	ellos	gravemente	[16].	En	Paramonga,	otro
ingenio	propiedad	de	la	Grace,	un	choque	entre	huelguistas	y	tropa	deja	un	saldo
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de	tres	muertos	y	dieciséis	heridos.	En	Raneas,	el	enfrentamiento	entre	la	policía
que	defendía	a	la	Cerro	de	Pasco	Copper	Corp,	y	los	comuneros	que	reclamaban
la	propiedad	de	sus	tierras	con	argumentos	legales,	causa	tres	muertes.	Poco
antes,	otros	comuneros	habían	intentado	recuperar	la	posesión	de	la	hacienda
Paria,	también	propiedad	de	la	Cerro.	En	la	hacienda	Torreblanca,	valle	de
Chancay,	los	guardias	civiles	disuelven	una	asamblea	del	sindicato	causando
varios	muertos	y	heridos.

Los	hechos	demostraban	que	el	gobierno	y	los	latifundistas	trataban	de	impedir
el	proceso	de	sindicalización	mediante	el	abuso	de	su	fuerza,	pero	sus
sangrientos	métodos	no	lograban	el	objetivo	buscado.

En	1961	y	1962	los	periódicos	de	Lima	empiezan	a	hablar	de	Hugo	Blanco,
reclamando	la	represión	contra	los	sindicatos	de	La	Convención	y	Lares.

La	recuperación	de	tierras,	motejada	por	la	derecha	oligárquica	como	‘‘invasión"
se	estaba	efectuando	en	esos	valles	pacíficamente,	movilizando	a	grandes
cantidades	de	campesinos	a	quienes	la	evolución	económica	y	la	migración
habían	dividido	en	una	compleja	estructura	social	[17].

Como	lo	señala	Craig	[18],	hacía	diez	años	que	los	arrendires	y	allegados
presentaban	reclamos	organizados	ante	la	dependencia	del	Ministerio	de	Trabajo
ubicada	en	el	Cuzco,	y	en	1958,	ocho	organizaciones	habían	formado	una
federación	provincial.	El	estímulo	para	la	presentación	de	las	primeras	protestas
y	la	formación	de	los	primeros	sindicatos,

parecen	haber	sido	las	huelgas	de	obreros	textiles	registradas	en	el	Sur	el	año
1956.

Casi	todos	los	dirigentes	sindicales	de	La	Convención	y	Lares	eran	ex-artesanos
o	ex-trabajadores	ferrocarrileros	que	habían	migrado	al	valle,	hablaban
castellano	y	tenían	conocimientos	elementales.	Muchos	eran	evangelistas
(protestantes	fundamentalistas)	y	habían	visto	en	el	movimiento	laboral	la
oportunidad	de	realizar	los	objetivos	de	“justicia	social"	que	ellos	deducían	de
las	sagradas	escrituras.	Como	lo	expresó	sucintamente	un	líder:	“la	Biblia	enseña
que	los	humildes	heredarán	la	tierra	—y	nosotros	somos	los	humildes"	[19].

A	través	de	los	abogados	cusqueños,	los	campesinos	se	vincularon	con	la
Federación	de	Trabajadores	del	Cuzco,	dirigida	casi	íntegramente	por	el	Partido
Comunista.	La	primera	huelga	se	produjo	durante	los	meses	de	junio	y	julio	de
1960,	cuando	Hugo	Blanco	todavía	no	había	llegado	al	valle.
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1960,	cuando	Hugo	Blanco	todavía	no	había	llegado	al	valle.

La	incorporación	de	Hugo	Blanco	a	la	actividad	organizativa	de	los	sindicatos
produce	una	elevación	en	el	nivel	de	la	lucha.	1961	y	1962	pueden	señalarse
como	los	puntos	más	altos	de	la	ola	sindicalista.

Pero	la	ideología	revolucionaria	de	Blanco	despierta	el	celo	de	los	antiguos
dirigentes	de	la	Federación	Provincial	y	su	trotzquismo	la	desconfianza	de	los
dirigentes	comunistas	de	la	Federación	de	Trabajadores	del	Cuzco.	Cuando	en
1962	es	nombrado	Secretario	General	de	aquélla,	la	elección	es	impugnada	por
algunos	miembros.	Mientras	tanto,	el	gobierno	de	Lima	ordenaba	su	captura.

Sobrevino	entonces	el	violento	período	de	persecución	que	culminó	al	ser
apresado	en	mayo	de	1963.	El	gobierno	se	había	librado	de	Blanco	pero	no	había
podido	evitar	la	liberación	de	miles	de	campesinos,	el	quebrantamiento	del	poder
de	los	hacendados	y	la	alteración	de	la	estructura	social	preexistente.	Era	la
primera	derrota	del	latifundio	en	esas	proporciones:	una	reforma	agraria	quedaba
realizada	de	facto.

En	general,	el	cuadro	campesino	de	esos	años	nos	muestra	la	lucha	por	tres
objetivos	fundamentales:	a)	el	reconocimiento	de	la	organización	sindical	y	la
mejora	de	salarios	en	la	Costa	Norte;	b)	la	recuperación	de	tierras	por	las
comunidades	del	centro,	y	c)	la	abolición	de	condiciones	de	servidumbre	por	los
sindicatos	de	la	Selva	Alta	cus-	queña.	Al	mismo	tiempo,	los	focos	más	notables
se	concentran	en	las	zonas	donde,	por	tener	más	capacidad	económica,	relación
con	los	partidos	políticos	o	nivel	educativo,	el	campesinado	se	había	organizado
en	defensa	de	sus	derechos.

Pero	no	es	una	movilización	total.	Antes	bien,	los	focos	de	agitación	ocultan	la
lucha	pausada	y	lenta	de	otras	zonas	en	donde	la	explotación	del	campesino	es
mayor	y	más	trágica.	La	Costa	Norte,	Cerro	de	Pasco	y	La	Convención	son,
posiblemente,	algunos	de	los	lugares	en	que	el	campesino	tiene	un	nivel	de	vida
relativamente	alto.	Sin	embargo,	existen	simultáneamente	lugares	como	las
provincias	altas	del	Cuzco,	las	sierras	de	la	llamada	“mancha	india"	[20]	o	el
altiplano	puneño,	en	que	la	pobreza	alcanza	dimensiones	de	tragedia	nacional.

Para	citar	un	ejemplo	de	esta	situación	nos	referiremos	al	caso	de	Lauramarca.
En	un	estudio	realizado	en	la	citada	hacienda	(provincia	de	Quispicanchis,
departamento	del	Cusco),	Gustavo	Alencastre	narra	las	increíbles	condiciones	de
trabajo	que	allí	imperaban.	Trabajan	hombres,	mujeres	y	niños	desde	los	siete
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trabajo	que	allí	imperaban.	Trabajan	hombres,	mujeres	y	niños	desde	los	siete
años,	en	diversas	labores.	Los	salarios,	cuando	son	pagados	—la	hacienda
siempre	elude	esta	obligación	bajo	diversos	pretextos—,	son	de	treinta	centavos
diarios;	los	individuos	que	no	asisten	a	las	faenas	están	obligados	a	pagar
reemplazantes	a	razón	de	cincuenta	centavos,	es	decir	una	suma	mayor	que	su
propio	salario;	para	trabajar	en	la	hacienda	los	colonos	deben	salir	de	sus	casas
alrededor	de	las	4	ó	5	de	la	madrugada	y	caminar	de	10	a	25	kms.	hasta	el	lugar
de	trabajo;	los	pastores	deben	cuidar	el	ganado	fino	día	y	noche	en	los	parajes
más	fríos	y	yermos,	ya	que	en	caso	de	pérdida	o	muerte	de	una	oveja	deben
pagar	8,	10	y	hasta	12	alpacas,	lo	que	constituye	para	ellos	un	desastre
ecónomico;	el	“pongaje"	o	servicio	gratuito	en	casa	del	patrón,	del	mayordomo	y
hasta	del	guardia	civil	subsiste	a	pesar	de	estar	prohibido	en	la	legislación
peruana.	La	lucha	de	los	campesinos	contra	este	régimen	es	sorda	y	silenciosa:

“Se	ha	comprobado	también	que	muchos	colonos	rehuyen	cumplir	las	órdenes	y
disposiciones	de	los	empleados.	Que	otros	se	rebelan	abiertamente.	Que	algunos
ocupan	subrepticiamente	ahijaderos	y	rompen	alambradas...	un	grupo	reducido
de	naturales	que	sirve	a	los	patrones	con	toda	voluntad,	goza	de	privilegios
consistentes	en	más	tierras	y	más	pastos,	exención	de	pagos	de	yerbajes	y	otros.
Este	grupo	es	muy	mal	visto	por	los	demás	y	considerado	como	traidor	a	la
causa	indígena"	[21].

En	mayo	de	1957	se	organiza	el	sindicato	campesino	de	Lauramarca,	afiliado	a
la	Federación	de	Trabajadores	del	Cuzco	y	a	la	Confederación	de	Campesinos
del	Perú.	El	nacimiento	del	sindicato	da	lugar	a	constantes	presiones	y
persecución	de	sus	dirigentes	quienes	se	ven	obligados	a	permanecer	ocultos
para	eludir	el	peligro.	Muy	pronto	se	produce	la	primera	huelga	de	brazos
caídos:	varios	colonos	son	maltratados	por	los	empleados,	muchos	son
encarcelados	y	no	pocos	abaleados	en	sus	domicilios.

Pero	la	fuerza	colectiva	del	sindicato	logra	imponer	su	presencia	y	transforma	a
los	campesinos	y	sus	costumbres:

“En	épocas	lejanas	existía	un	Consejo	de	Ancianos	que	tenía	gran	ascendiente,
autoridad	y	predicamento;	pero	eso	es	cosa	del	pasado;	porque	cuando	ahora
necesitan	discutir	asuntos	de	importancia,	se	reúne	una	Asamblea	General,	en	la
que	a	viva	voz	nombran	a	sus	personeros,	apoderados	o	comisionados;	dando
muestras	de	un	claro	sentido	de	la	discusión	democrática	y	de	respeto	a	la
opinión	ajena,	aparte	de	intuición	y	razonamiento	correctos	y	perfectamente
enfocados	al	fin	perseguido"	[22].
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En	condiciones	similares	a	las	de	la	hacienda	Lauramarca,	y	aún	peores,	viven
todavía	varios	millones	de	campesinos	en	el	Perú,	pero	a	ellos	les	ha	faltado	la
capacidad	económica	de	que	dispusieron	los	de	La	Convención	o	la	cercanía	a
los	centros	de	comunicación	que	es	característica	de	Pasco	y	la	zona	central	del
país.

Cuando	los	lugares	más	conflictivos	del	campo	son	reprimidos	mediante
incursiones	punitivas	por	los	gobiernos	de	turno,	el	descontento	de	la	masa
campesina	continúa	y	se	extiende,	esperando	la	primera	ocasión	para
desbordarse,	pero	sólo	explota	aisladamente.	Este	último	hecho	es	favorecido
por	la	rivalidad	entre	los	partidos	políticos	y	las	tendencias	de	izquierda,	por	la
desvinculación	entre	las	regiones	y	por	la	existencia	de	varias	centrales
campesinas	que	expresan	diferentes	intereses	y	diversas	concepciones	de	lucha.

En	el	Perú	existen	las	siguientes	organizaciones	campesinas:

a)	Federación	de	Campesinos	del	Perú	(FENCAP),	vinculada	al	Apra	y	con
influencia	en	las	zonas	agrícolas	de	la	Costa	Norte.

b)	Confederación	de	Campesinos	del	Perú,	orientada	por	varias	tendencias	de	la
izquierda	marxista,	con	influencia	sobre	el	campesinado	del	Cuzco,	Ayacucho	y
Lima.

c)	Federación	de	Comunidades	del	Centro,	que	agrupa	a	las	comunidades
campesinas	del	valle	del	Mantaro	(Sierra	Central).

d)	Frente	Sindical	Departamental	de	Puno,	orientado	por	los	hermanos	Cáceres,
comerciantes	locales	con	ambiciones	políticas	[23].

Todas	ellas	tienen	cierta	antigüedad,	porque	el	sindicalismo	campesino	en	el
Perú	no	es	cosa	nueva:	hay	sindicatos	que	fueron	organizados	allá	por	los	años
treinta,	como	los	del	valle	de	Chancay	y	las	grandes	haciendas	costeñas.

Lo	nuevo	de	esta	década	ha	sido	la	extensión	del	movimiento	sindical	a	las	zonas
serranas,	las	ocupaciones	de	tierras,	la	violencia	de	los	choques	con	las	fuerzas
represivas	y	la	repercusión	de	todo	esto	en	la	capital,	gracias	a	los	modernos
medios	de	información.

Las	barriadas	marginales
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El	fenómeno	de	las	barriadas	marginales	es	otra	de	las	características	del	cuadro
social	de	las	últimas	décadas,	aunque	no	es	privativo	del	Perú.

En	1955	existían	39	barriadas	en	la	Gran	Lima	con	una	población	de	119,140
habitantes,	un	10%	del	total.	Diez	años	después,	era	medio	millón	de	personas,
la	cuarta	parte	de	la	población	capitalina.

Las	razones	de	esta	gigantesca	migración	han	sido	muchas	veces	repetidas:	la
atracción	que	ejerce	Lima	sobre	el	resto	del	país,	por	ser	el	centro	urbano	más
desarrollado;	la	creencia,	falsa	pero	muy	difundida,	de	que	en	Lima	hay
oportunidades	de	trabajo;	en	general,	las	condiciones	de	vida	cada	vez	más
difíciles	en	el	interior.

Hasta	hoy	día,	la	población	de	las	barridas	se	ha	acaracterizado	por	sus
expectativas	en	el	orden	social	actual	y	por	su	búsqueda	de	mejoras	a	través	de
los	políticos	de	la	burguesía.	A	la	vez,	subsiste	en	ella	el	espíritu	comunitario	de
la	provincia,	que	le	permite	hacer	frente	a	las	adversas	condiciones	de	su	vida.
La	penetración	de	la	izquierda	marxista	ha	sido	muy	limitada	cuando	no
totalmente	nula.

Con	todo,	la	sola	presencia	de	esta	población	marginal,	creciente	y	subempleada,
fue	señalada	como	un	factor	social	explosivo	que	rodea	amenazante	a	la	capital,
cual	un	cinturón	de	miseria.	Y	la	ocupación	de	tierras	en	las	afueras	de	Lima	se
equiparaba	a	las	noticias	frecuentes	de	“invasiones"	campesinas.	Dos	fenómenos
que	contribuían	a	crear	una	imagen	que	demostraba	por	sí	sola	que	algo	estaba
cambiando	en	la	estructura	social.

Radicalización	de	la	pequeña	burguesía

A	estos	factores	puede	añadirse	otro	que	para	la	historia	política	de	los	últimos
años	e	incluso	para	la	historia	de	la	revolución	en	el	Perú,	resulta	decisivo:	el
crecimiento	de	la	pequeña	burguesía.

A	primera	vista,	en	el	Perú	del	siglo	XX	observamos	una	oligarquía	poderosa,
concentrando	el	poder	en	la	cúspide	del	sistema,	en	sociedad	con	las	empresas
extranjeras.	En	la	base	un	campesinado	mayoritario,	analfabeto	y	mísero,
excluido	de	cualquier	poder	de	decisión,	y	un	proletariado	agrícola	explotado	y
con	todos	sus	derechos	recortados.	Entre	ambos	polos,	el	proletariado	fabril	y
minero,	el	artesanado,	y	la	rica	gama	social	de	lo	que	llamamos	“clase	media".



En	verdad,	como	ya	hemos	visto	anteriormente,	este	último	sector	está,	en	nivel
de	ingreso,	“standard"	de	vida,	grado	educativo	y	capacidad	técnica,	muy	por
encima	del	proletariado	fabril	y	el	artesanado.	En	sus	estratos	más	altos	llega	a
codearse	con	la	clase	dominante.	Y	a	ellos	llega	por	el	ejercicio	de	la	profesión,
a	través	de	la	política	o	de	relaciones	amistosas	y	familiares.

Este	fenómeno	no	es	original	de	nuestro	país,	pero	sí	es	más	notable	que	en	otros
debido	a	la	existencia	de	grandes	sectores	que	no	participan	de	la	vida	nacional.

Un	abismo	separa	a	la	“clase	media"	del	campesinado	y	el	proletariado	agrícola
convirtiéndola	de	hecho	en	un	sector	privilegiado.

Un	sector	privilegiado	que	desde	1930	viene	luchando	por	el	poder	y	agitando
consignas	radicales	para	atraer	en	su	apoyo	a	los	estratos	postergados,	pero	que
no	ha	vacilado	en	traicionarlos	cuando	ha	podido	llegar	a	arreglos	ventajosos	con
la	clase	dominante.

Ahora	bien,	a	partir	de	1956	observamos	que	el	crecimiento	de	la	clase	media	se
equipara	al	del	proletariado,	como	consecuencia	del	fenómeno	de	urbanización	y
la	gran	movilización	social	de	los	últimos	años.

Aunque	las	estadísticas	peruanas	no	permiten	elaborar	con	precisión	un	estudio
sobre	la	estructura	de	clase	de	la	sociedad,	puede	servirnos	de	índice	la	“posición
ocupacional"	de	los	trabajadores	registrada	por	el	Censo	de	1961.	Entre
trabajadores	independientes	y	empleados,	los	datos	de	dicho	Censo	dan	un
50.8%	de	la	población	económicamente	activa,	mientras	a	los	obreros
correspondió	un	32%,	a	los	trabajadores	domésticos	5.7,	a	los	patronos	1.9	y	a
los	familiares	no	remunerados	9.3%	[24].

Esta	alta	cifra	—1’548,469	dentro	de	una	población	económicamente	activa
calculada	en	algo	más	de	tres	millones	de	personas—,	nos	da	una	idea	de	la
importancia	numérica	de	la	pequeña	burguesía	en	el	Perú,	sobre	todo	si	tenemos
en	cuenta	que	los	estudiantes	no	están	considerados	dentro	de	la	población
económicamente	activa.

Además	del	crecimiento	de	los	últimos	años,	la	pequeña	burguesía	registra	una
gran	movilidad	social.	A	ella	acceden	una	gran	cantidad	de	“recién	llegados"	de
provincias	o	hijos	de	padres	obreros,	artesanos	o	campesinos.	El	canal	de	acceso
es	siempre	la	educación,	tal	como	lo	será	para	los	estratos	sociales	superiores.
Por	eso,	al	mismo	tiempo	que	la	pequeña	burguesía	crece,	la	universidad	se
democratiza	y	el	nivel	social	de	su	alumnado	es	cada	año	más	bajo.	Y	como	este
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democratiza	y	el	nivel	social	de	su	alumnado	es	cada	año	más	bajo.	Y	como	este
proceso	se	realiza	en	medio	de	luchas,	contradicciones	y	choques	sociales,	la
universidad	se	radicaliza	y	se	convierte	en	el	caldo	de	cultivo	de	las	ideas
marxistas,	sobre	todo	a	partir	de	1956...

Paralelamente,	los	empleados	de	comercio	y	los	bancarios	lograron	construir
fuertes	organismos	sindicales	que	durante	varios	años	estuvieron	a	la	vanguardia
de	las	luchas	sociales	en	la	capital.

El	estudiantado

Leemos	en	el	Plan	Sectorial	de	Educación:

“El	sistema	educativo	peruano	ha	experimentado	desde	1955	el	período	de	más
rápido	crecimiento	de	su	historia.	Desde	un	total	de	12,875	establecímientos	de
enseñanza	en	1955,	se	ha	elevado	hasta	18,722	en	1964,	un	incremento	total	del
45.4%	que	en	los	niveles	de	primaria,	media	y	superior	ha	alcanzado,
respectivamente,	a	41.0,%,	140.6%	y	273.3%"	[25].

En	el	mismo	período,	de	1’262,765	alumnos	matriculados	en	1955	se	pasó	a
2’491,571	en	1964,	un	incremento	total	del	97.3%.

El	crecimiento	fue	más	notable	todavía	en	las	universidades.	De	34	escuelas
normales	y	9	universidades	que	había	en	1960	se	pasó	a	86	escuelas	normales	y
24	universidades.	Y	el	ritmo	creciente	ha	continuado	en	los	años	posteriores:	en
1968,	el	número	de	alumnos	matriculados	en	todos	los	niveles	de	enseñanza
llegó	a	3’235,	700,	un	cuarto	de	la	población	total.	Los	universitarios	son	96	mil.
En	1970	serán	111	mil	los	egresados	de	secundaria	que	tocarán	a	las	puertas	de
las	universidades.

Guiados	por	concepciones	tradicionales	y	razones	de	prestigio,	los	educandos	se
dirigen	preferentemente	hacia	las	profesiones	liberales,	que	son	las	que	menos
oportunidades	ofrecen	en	un	país	sobrecargado	de	letrados	y	abogados.	Al	salir
de	la	universidad,	son	pocos	los	que	pueden	obtener	empleos	bien	remunerados
y	un	buen	porcentaje	los	que	deben	dedicarse	a	otras	actividades.

No	sólo	eso.	Antes	de	llegar	a	la	universidad	han	debido	pasar	por	un	duro
proceso	de	selección	en	el	que	los	más	pobres	han	sido	eliminados.	De	los	que
logran	terminar	la	educación	secundaria,	un	porcentaje	cada	vez	más	alto	es
descartado	por	la	enseñanza	superior,	debido	a	que	no	cuenta	con	la	capacidad
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descartado	por	la	enseñanza	superior,	debido	a	que	no	cuenta	con	la	capacidad
suficiente	para	recibir	a	tantos	postulantes.

El	número	de	postulantes	inscritos	se	elevó	progresivamente	desde	12,305	en
1960	hasta	26,374	en	1964;	de	ellos	fueron	declarados	“aptos	para	matricularse"
4,479	en	1960	y	7,968	en	1964.	En	1967	fueron	40	mil	los	que	no	pudieron
ingresar.	Se	calcula	que	para	1970	serán	71	mil	los	eliminados	[26].

“Casi	la	mitad	de	los	alumnos	abandonan	la	escuela	secundaria	sin	concluir	los
estudios...	De	los	que	llegan	a	concluirlos,	sólo	la	mitad	llegan	a	ingresar	a	los
estudios	superiores"	[27].

La	situación	del	estudiantado	ha	sufrido	un	vuelco.	En	los	primeros	años	de	este
siglo,	los	hijos	de	“buena	familia"	que	se	educaban	en	las	universidades,	tenían
su	porvenir	asegurado	en	la	política,	las	profesiones	liberales	y	los	negocios.	En
las	últimas	décadas,	por	el	contrario,	una	sensación	de	inseguridad	y
postergación	hace	presa	de	ellos,	impulsándolos	a	acciones	cada	vez	más
radicales	y	violentas.	Es	muy	poco	lo	que	los	hijos	de	empleados	pobres	o	de
obreros	pueden	esperar	del	sistema.	Y	si	bien	es	cierto	que	una	minoría	logra
escalar	posiciones,	siempre	hay	una	mayoría	relegada	y	dispuesta	a	escuchar	la
prédica	revolucionaria.

	

*												*												*												*

	

CAPITULO	V

LAS	CAUSAS	POLITICAS

	

El	cuadro	económico-social	que	hemos	diseñado	en	los	capítulos	anteriores,	no
tardó	en	reflejarse	nítidamente	en	la	vida	política	del	país.

En	1956	el	régimen	autoritario	de	Odría	no	pudo	soportar	la	presión	de	los
sectores	descontentos	y	se	vio	obligado	a	ceder	el	poder	a	Manuel	Prado,	un
impopular	banquero	aliado	del	Apra.
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impopular	banquero	aliado	del	Apra.

Prado	desarrolló	su	gobierno	en	medio	de	un	clima	de	contradicciones	entre
varios	sectores	de	la	oligarquía	y,	a	pesar	del	apoyo	incondicional	del	partido
aprista,	tuvo	que	enfrentar	una	creciente	ola	de	agitación	social.

Mientras	campesinos	y	obreros	agrícolas	desarrollaban	combates	de	una
dimensión	sin	precedentes,	los	estudiantes	y	las	capas	pobres	de	la	pequeña
burguesía	se	radicalizaban	rápidamente.

El	campesinado	quería	recuperar	sus	tierras,	librarse	de	la	servidumbre	y	que	se
respete	sus	sindicatos;	los	obreros,	golpeados	por	la	crisis,	pedían	mejores
salarios;	lo	mismo	exigían	amplios	sectores	de	la	pequeña	burguesía.

En	estas	condiciones	la	influencia	de	la	izquierda	marxista	empezó	a	crecer	en	el
estudiantado,	la	clase	obrera	y	el	campesinado.	Simultáneamente,	nuevas
tendencias	reformistas,	como	el	belaundismo	y	la	democracia	cristiana,	nacieron
del	seno	de	la	pequeña	burguesía.

La	situación	podía	equipararse	a	la	de	1931,	cuando	una	parecida	onda	de
intranquilidad	generó	a	los	partidos	aprista	y	comunista.	Pero	esta	vez	la
dimensión	y	alcances	eran	mayores	y	más	amplios	los	sectores	sociales
afectados.

Esta	vez	no	se	podía	ignorar	a	las	grandes	masas	ni	a	los	sectores	olvidados	del
campesinado	y	se	comprendía	con	mayor	precisión	la	importancia	de
compenetrarse	con	ellos.

La	Revolución	Cubana	y	el	XX	Congreso

El	impacto	causado	por	la	Revolución	Cubana	fue	muy	grande	y	no	tardó	en
reflejarse	en	las	organizaciones	políticas.	En	el	Apra	produjo	el	desprendimiento
de	un	grupo	de	jovenes	que	formaron	primero	el	Comité	de	Defensa	de	los
Principios	Apristas	y	de	la	Democracia	Interna	luego	el	Apra	Rebelde	y	más
tarde	el	MIR.	Los	encabezaba	Luis	de	la	Puente	Uceda.

En	el	Partido	Comunista	fue	aún	más	fuerte	y	se	unió	al	causado	por	el	XX
Congreso	del	PCUS	y	la	polémica	con	el	PCCH.

En	efecto,	todo	un	andamiaje	ideológico,	teórico	y	práctico	quedaba
automáticamente	en	discusión.	El	culto	a	Stalin	había	sido	remecido	desde	sus



automáticamente	en	discusión.	El	culto	a	Stalin	había	sido	remecido	desde	sus
cimientos	y	con	él	la	infalibilidad	del	Partido	de	la	Unión	Soviética.	Temas
como	la	validez	de	las	posiciones	del	PCUS;	la	inmediatez	o	lejanía	de	la
revolución	y	el	papel	de	las	clases	sociales	en	ella;	las	etapas	de	la	revolución	y
el	papel	del	partido,	empezaban	a	ser	debatidos.

En	general,	el	socialismo	cubano	planteaba	los	problemas	de	la	revolución	para
la	orden	del	día	y	no	para	un	mañana	más	o	menos	lejano,	daba	una	finalidad
precisa	a	todos	los	revolucionarios	de	Latinoamérica	y	otorgaba	cierto	respaldo	a
las	“herejías"	en	germen.	Aún	sin	proclamarlo,	todos	comprendíamos	por	esos
años	que	había	empezado	una	nueva	etapa	revolucionaria	había	empezado	y	que,
de	realizarse,	la	revolución	no	se	desarrollaría	necesariamente	de	acuerdo	a	los
patrones	que	teníamos	en	mente.

La	“Nueva	Izquierda"

El	efecto	fundamental	del	impacto	del	XX	Congreso,	los	cambios	en	el
movimiento	comunista	internacional,	la	Revolución	Cubana,	las	luchas
campesinas	y	todo	el	marco	social	descrito	anteriormente,	fue	el	de	generar
diversos	movimientos	de	discrepancia	o	por	lo	menos	diferencias	con	las
direcciones	políticas	de	la	izquierda,	a	lo	que	muchos	dieron	en	llamar
posteriormente,	la	“nueva	izquierda’’.

¿Quiénes	conformaban	esta	heterogénea	“nueva	izquierda"?	Es	arriesgado
decirlo	desde	que,	consultados,	algunos	de	los	que	la	conforman	lo	negarían.
Pero	de	acuerdo	a	lo	sucedido	en	los	últimos	años	podríamos	enumerar	así	sus
componentes:

a)	los	discrepantes	del	Apra	que,	después	de	un	complicado	proceso	de	lucha
interna,	dieron	nacimiento	al	MIR	y	a	Vanguardia	Revolucionaria;

b)	los	discrepantes	del	Partido	Comunista	que,	luego	de	un	proceso	similar,
fueron	a	nutrir,	unos	el	FIR	y	el	ELN,	y	otros	las	tendencias	maoístas	que
aparecieron	posteriormente;

c)	la	enorme	cantidad	de	jóvenes,	principalmente	universitarios,	que	sin
pertenecer	a	estas	organizaciones	se	identificaban,	en	una	u	otra	forma,	con	ellas;

d)	algunos	trotzquistas	como	Hugo	Blanco,	cuya	decidida	actividad	en	el
campesinado	los	diferenciaba	claramente	del	trotzquismo	“tradicional",
teorizante	y	dogmático.



teorizante	y	dogmático.

Muchas	interrogantes	sobre	estrategia	y	táctica	no	eran	planteadas	expresamente.
En	gran	medida,	la	“nueva	izquierda"	continuaba	sosteniendo	teóricamente	las
posiciones	“tradicionales":	caracterización	del	país	y	sus	clases	dominantes	y
etapas	necesarias	para	la	revolución.	Todavía	hasta	hoy	encontramos	en	los
documentos	de	algunas	organizaciones	insurreccionales	la	misma	tipificación	del
régimen	hecha	por	el	Partido	Comunista.	Lo	nuevo	estaba,	en	todo	caso,	en	los
métodos	de	lucha	que	se	propugnaba	y	en	la	actitud	general	frente	al	poder
oligárquico.

¿Cómo	resumir	los	puntos	de	vista	de	la	“nueva	izquierda?"	Es	una	tarea	difícil,
ya	que	ella	se	presentaba	en	forma	sumamente	difusa,	con	planteamientos	dichos
a	medias	o	simplemente	entre	líneas.	Hasta	ahora	no	podría	encontrarse	en	el
Perú	un	planteamiento	teórico	sólido,	que	englobe	y	resuma	de	verdad	todo	lo
que	la	“nueva	izquierda"	piensa.	Más	que	una	plataforma	teórica,	ella	había
esbozado	en	aquella	época,	una	actitud.

Tratemos	de	precisar	aquí	algunos	de	los	puntos	que	consideramos	comunes:

En	primer	lugar	su	actitud	frente	al	campesinado.	Guiándose	por	los	ejemplos
chino	y	cubano,	todas	estas	tendencias	coinciden	en	otorgarle	un	papel	muy
importante	en	la	primera	fase	de	la	revolución	y	en	consecuencia	dirigen	hacia
aquél	su	actividad	fundamental.	Así,	Luis	de	la	Puente	asesoró	por	un	buen
tiempo	a	la	comunidad	de	Chepén	y	otras,	Hugo	Blanco	participó	en	la
organización	sindical	de	los	valles	de	La	Convención	y	Lares,	y	otros	estudiantes
tomaron	parte	en	diversas	formas	en	la	sindicalización	campesina.

La	verdad	es	que	también	los	partidos	políticos	“tradicionales",	sobre	todo	el
comunista,	habían	influido	en	el	asesoramiento	y	organización	de	los	sindicatos
campesinos,	pero	no	habían	incorporado	a	su	militancia	plenamente	al
movimiento.	Había,	pues,	una	gran	diferencia	entre	quienes	trataban	de	influir
sobre	el	movimiento	campesino	“desde	afuera"	y	quienes	se	incorporaban	a	él
para	orientarlo	“desde	adentro".

En	segundo	lugar,	la	negación	de	toda	posibilidad	pacífica	de	ascenso	al	poder.
Salvo	los	socialistas,	ningún	organismo	de	la	izquierda	marxista	ha	planteado
nunca	en	el	Perú	tal	posibilidad.	Pero	los	discrepantes	querían	que	los	métodos
de	acción	se	adecuaran	al	objetivo	final	de	la	toma	del	poder	por	la	violencia.

En	tercer	lugar,	el	repudio	contra	los	partidos	“tradicionales"	aprista	y	comunista



En	tercer	lugar,	el	repudio	contra	los	partidos	“tradicionales"	aprista	y	comunista
cuyo	pasado	atacaban.	Todos	los	nuevos	grupos	tenían	en	común	la	negación	de
algo.	Más	que	afirmando,	nacían	negando.	Les	era	también	común	en	este
terreno,	cierta	falta	de	análisis,	consecuencia	de	defectos	en	el	conocimiento	del
pasado.

Particularmente	en	lo	que	se	refiere	al	Partido	Comunista,	pocos	o	ninguno	de
los	discrepantes	podían	exhibir	un	bagaje	real	de	conocimientos	sobre	la	historia
del	partido	y	las	circunstancias	nacionales	e	internacionales	en	que	tuvo	que
operar	y	que	explican	los	desaciertos	de	su	política.

Esta,	que	a	primera	vista	puede	parecer	una	observación	sin	mayor	importancia
tiene,	en	realidad,	una	razón	de	ser.	Sólo	analizando	exhaustivamente	la	historia
del	partido	y	relacionándola	con	la	historia	del	movimiento	comunista
internacional,	se	puede	encontrar	la	raíz	de	los	errores	cometidos,	porque	la
política	nacional	del	partido	reflejó	siempre	la	línea	del	movimiento	comunista
internacional.	Quedándose	sólo	en	el	rechazo	vago	y	global	del	oportunismo,	los
discrepantes	del	Partido	Comunista	y	quienes	repetían	sus	argumentos,
rehusaban	ahondar	el	análisis.

Lo	mismo	puede	decirse	respecto	de	los	trotzquistas.	Es	cierto	que	el	stalinismo
es	la	fuente	de	las	deformaciones	del	movimiento	comunista,	de	sus	errores	y
frustraciones.	Pero,	¿basta	él	para	explicarlo	todo?	¿No	habría	que	buscar
también	en	sus	raíces	la	explicación	de	por	qué	surgió	y	triunfó	en	la	lucha	por	la
dirección	del	bolchevismo?	¿Por	qué	dirigir	la	crítica	solamente	al	stalinismo	y
no	también	al	trotzquismo,	cuya	ejecutoria	no	es	nueva	en	nuestro	país?	En
realidad,	las	direcciones	trotzquistas	habían	participado	en	gran	medida	de	las
concepciones	y	métodos	señalados	como	“tradicionales".

En	cuarto	lugar,	la	“nueva	izquierda"	reivindicaba	la	acción	como	promotora	del
desarrollo	de	la	conciencia	popular.	Armada	o	no,	individual	o	masiva,	la	acción
era,	a	sus	ojos,	la	única	que	podía	engendrar	la	revolución	y	unificar	a	los
revolucionarios.

Este	es	el	aspecto	más	importante	y	el	que	define,	en	último	término,	la	lucha	de
estos	años.	El	que	distingue	lo	que	es	realmente	nuevo	de	lo	que	no	lo	es.	A
partir	de	este	principio	se	puede	exigir	cierta	consecuencia	entre	las	palabras	y
los	hechos,	la	teoría	y	la	práctica,	los	discursos	y	la	conducta.

Poco	a	poco	este	planteamiento	fue	quedando	más	claro	y	no	tardó	en	afectar	la
concepción	que	exigía	la	preexistencia	del	partido	para	cualquier	proceso



concepción	que	exigía	la	preexistencia	del	partido	para	cualquier	proceso
revolucionario.	Cuando	la	estructura	teórica	de	las	guerrillas	enunciada	por	los
dirigentes	cubanos	y	resumida	por	Debray	empezó	a	circular	en	el	Perú,	no	hizo
sino	reforzar	lo	que	muchos	habían	sostenido	en	la	práctica:	primero	la	acción,
luego	el	partido;	el	partido	nace	de	la	acción.

Sin	embargo,	la	“nueva	izquierda"	llevaba	dentro	de	sí	una	serie	de
características	negativas,	muchas	de	las	cuales	contribuyeron	más	tarde	a	sus
derrotas	más	serias.	Sin	ahondar	en	esas	características	es	imposible	explicarse
coherentemente	la	historia	de	los	últimos	años.

Nacida	de	los	sectores	empobrecidos	y	postergados	de	la	pequeña	burguesía,	la
“nueva	izquierda"	no	siempre	era	consecuente	con	los	principios	que
proclamaba:	más	que	de	hechos	concretos,	gustaba	del	gesto	y	la	declaración.
Proclamaba	la	necesidad	de	ir	al	campo	a	iniciar	la	revolución,	pero	permanecía
en	la	ciudad,	salvo	las	excepciones	mencionadas;	propugnaba	la	lucha	guerrillera
como	la	única	salida	revolucionaria	para	la	situación	del	país,	pero	sólo	una
minoría	de	ella	formó	parte	de	las	guerrillas	cuando	éstas	abrieron	los	fuegos;	se
decía	unitaria,	pero	se	mantenía	fragmentada	en	múltiples	grupos	que	se
combatían	violentamente	unos	a	otros;	señalaba	a	fuego	la	tendencia	del	Partido
Comunista	a	guiarse	por	planteamientos	políticos	ajenos	a	la	realidad	del	país,
pero	no	hacía	ningún	esfuerzo	sistemático	por	estudiarla	y,	en	general,	podía
decirse	que	la	desconocía;	repudiaba	al	stalinismo	pero	aplicaba	sus	métodos	en
sus	luchas	y	fragmentaciones	internas.

En	general,	la	“nueva	izquierda"	carecía	de	un	planteamiento	ideológico
coherente	y	de	un	conocimiento	cercano	de	la	realidad	peruana,	que	sólo	podía
ser	resultado	de	la	concurrencia	de	dos	factores:	el	estudio	teórico	de	la
economía	y	la	sociedad	peruana	y	la	actividad	práctica	en	el	seno	de	las	masas.

Las	profundas	divisiones	de	la	izquierda	tienen,	en	el	Perú,	una	vieja	raíz.	Desde
la	muerte	de	José	Carlos	Mariátegui,	un	marxista	de	espíritu	amplio	y	creador,	el
Partido	Comunista	estuvo	largos	años	bajo	la	dirección	de	Eudocio	Ravines	y
sus	testaferros.	Ravines	es	posiblemente	el	traidor	más	inescrupuloso	de
América	Latina	y	tuvo	tiempo,	mientras	estuvo	a	cargo	de	la	dirección	del	PC.
de	crear	una	escuela	caracterizada	por	sus	métodos	de	liquidación	política	que	no
reconocían	ningún	principio	y	ningún	tipo	de	legalidad.	Muchos	revolucionarios
valiosos	fueron	liquidados	políticamente	en	este	proceso	y	la	lucha	contra
Ravines	llena	un	buen	número	de	años	de	la	historia	del	PCP.

La	acusaciones	fraguadas,	las	expulsiones	sin	pruebas,	la	intolerancia	respecto	al



La	acusaciones	fraguadas,	las	expulsiones	sin	pruebas,	la	intolerancia	respecto	al
discrepante,	el	dogmatismo,	la	falta	de	imaginación	y	audacia,	la	desconfianza
con	las	masas,	el	temor	a	pensar	por	cuenta	propia,	formaron	parte	de	ese
modelo	degenerado	de	stalinismo	que	Ravines	implantó	en	el	Perú.

Estos	métodos	impidieron	cualquier	debate	de	principios,	cualquiera
confrontación	de	argumentos.	La	situación,	mantenida	durante	muchos	años	y
que	en	gran	parte	subsiste	hasta	hoy,	se	reflejó	en	toda	la	izquierda.	No	había	en
ella	ningún	antecedente	de	colaboración	por	encima	de	las	discrepancias	y	de
confrontación	de	experiencias.

Dividida	por	múltiples	querellas,	fragmentada	y	subfragmentada,	conservando
gran	cantidad	de	rezagos	de	la	política	“tradicional",	esta	nueva	izquierda	tenia,
hay	que	decirlo,	mucho	de	viejo.	Y	en	esas	condiciones	no	estaba	evidentemente
a	la	altura	de	las	grandes	jornadas	que	la	esperaban	y	aún	más,	perdió,	como	lo
demostraremos	más	adelante,	varias	oportunidades	de	ligarse	a	las	masas.

La	izquierda	y	la	sindicalización	campesina

Hemos	visto	anteriormente	cómo,	bajo	la	influencia	de	la	izquierda	en	unas
ocasiones	o	espontáneamente	en	otras,	la	sindicalización	campesina	se	extendió
desde	1956	hasta	1962.	El	punto	más	alto	de	esa	gran	ola,	por	la	calidad	política
de	sus	dirigentes,	estuvo	en	los	valles	de	La	Convención	y	Lares	y	la	figura	más
destacada	fue	Hugo	Blanco.

Pero	Hugo	Blanco	era	y	es	un	disciplinado	militante	trotzquista.	Este	hecho
planteaba	a	la	izquierda	un	serio	problema.	¿No	se	había	dicho	durante	muchos
años	que	los	trotzquistas	son	agentes	del	imperialismo?	¿No	se	habla	señalado
repetidamente	al	trotzquismo	como	una	corriente	contrarrevolucionaria?	Los
años	del	stalinismo	no	estaban	lejanos	y,	en	todo	caso,	caído	el	ídolo	de	Stalin,	el
supremo	anatema	contra	el	trotzquismo	no	había	sido	retirado	por	nadie;	tenía
plena	vigencia.

Eso,	por	un	lado.	Por	otro,	la	izquierda	en	su	conjunto	no	se	incorporaba
plenamente	a	la	lucha	campesina.	Orientaba	a	las	organizaciones	“desde	arriba",
asesoraba	a	los	sindicatos,	destacaba	temporalmente	organizadores	al	campo,
pero	no	dirigía	“desde	adentro",	a	la	manera	de	Blanco.

Por	un	lado,	sus	prejuicios	políticos,	todavía	subsistentes,	le	impedían	dar	a
Blanco	la	colaboración	que	merecía.	Por	otro,	su	inercia	la	mantenía	encerrada



Blanco	la	colaboración	que	merecía.	Por	otro,	su	inercia	la	mantenía	encerrada
dentro	de	sus	viejos	moldes	urbanos.

A	fines	de	1961,	Juan	Pablo	Chang	y	un	grupo	de	cuadros	que	no	militaban	en
ninguna	organización	partidaria,	formó	el	APUIR	(Asociación	para	la
Unificación	de	la	Izquierda	Revolucionaria)	y	planteó	la	formación	de	un	Frente
de	la	Revolución	Peruana.

Muy	pronto	quedaron	precisados	los	siguientes	puntos	comunes:	“Apoyo
incondicional	a	la	ocupación	de	tierras;	reorganización	de	la	CTP	y	lucha	por	un
Pliego	Único	de	Reivindicaciones;	amnistía	para	todos	los	presos	y	perseguidos
políticos	y	sociales;	defensa	incondicional	de	la	Revolución	Cubana;
confiscación	de	todos	los	latifundios	y	distribución	gratuita	de	la	tierra	a	los
campesinos;	nacionalización	de	las	empresas	imperialistas;	reforma	urbana	y
gobierno	de	los	trabajadores"	[28].

El	objetivo	del	Frente	era	la	construcción	de	un	Partido	Único	de	la	Revolución.
El	llamamiento	estaba	dirigido	a	todas	las	organizaciones	de	izquierda:	Partido
Comunista,	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria	(MIR),	Partido	Socialista,
Partido	Comunista	Leninista,	Movimiento	Túpac	Amaru,	fracciones	trotzquistas
de	“Voz	Obrera"	y	“Obrero	y	Campesino"	y	Movimiento	Social	Progresista.

En	realidad,	la	razón	del	llamamiento	era	promover	un	vigoroso	apoyo	político	a
las	ocupaciones	de	tierras	encabezadas	por	las	federaciones	campesinas	y
particularmente	a	Hugo	Blanco,	en	momentos	en	que	éste	carecía	de	él.

El	llamamiento	fue	escuchado	por	las	fracciones	trotzquistas,	excepto	el
Posadismo	y	por	el	Partido	Comunista	Leninista,	agrupación	de	discrepantes	del
PCP.	La	gran	mayoría	de	la	izquierda	ignoró	el	llamado	y	el	apoyo	a	Blanco	fue,
en	el	mejor	de	los	casos,	puramente	declarativo.	Sin	embargo,	lo	que	Blanco
necesitaba	no	eran	declaraciones,	sino	dinero,	hombres,	armas...

El	ascenso	de	las	masas	campesinas	era	demasiado	rápido	y	grande	como	para
permanecer	indiferente.	Si	otras	tendencias	políticas,	además	del	trotzquismo,
hubieran	apoyado	a	Blanco,	se	hubiera	configurado	un	movimiento	sólido,
fuerte,	capaz	de	extenderse	a	otras	zonas	del	país	y	de	defenderse	con	éxito
frente	a	la	represión	que	se	veía	venir.

Por	otra	parte,	el	mismo	Blanco	no	estaba	preparado	para	hacer	frente	a	esos
momentos	difíciles	porque	permanecía	sujeto	a	una	dirección	dogmática,	poco
conocedora	de	la	realidad	nacional	e	ignorante	del	trabajo	práctico;	una
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conocedora	de	la	realidad	nacional	e	ignorante	del	trabajo	práctico;	una
dirección	que	no	podía	proporcionar	la	salida	coherente	y	lógica	al	movimiento
iniciado.

Blanco	aspiraba	a	que	“el	Sindicato	Campesino	se	erija	paulatinamente	en	un
verdadero	organismo	de	poder	popular	democrático,	que	se	enfrenta	a	cada	paso
y	cada	día	con	mayor	vigor	al	poder	patronal,	representado	por	el	gamonal	y
todas	las	fuerzas	estatales	a	su	servicio"	[29].	Eso	era	para	él,	el	Poder	Dual:
“dos	poderes	que	se	enfrentan,	el	de	los	explotadores	representantes	del	pasado
oprobioso	y	el	de	los	explotados	abanderados	del	futuro"	[30].

El	organismo	fundamental	de	la	lucha	armada	en	el	Perú	sería,	según	esa	tesis,	la
milicia	del	sindicato	dirigida	por	el	partido	[31].	Lo	que	no	quería	decir	que
hubiera	llegado	la	hora	de	la	lucha	por	el	poder:	“esta	etapa,	decía	Blanco	en
1964	desde	su	prisión	de	Arequipa,	no	tiene	un	objetivo	inmediato	de	lucha	por
el	poder	o	por	el	derrocamiento	del	gobierno	de	Belaúnde	sino	objetivos	más
modestos	y	defensivos:	la	defensa	de	las	ocupaciones	de	tierras	por	los
campesinos	del	ataque	de	las	fuerzas	armadas	y	de	los	terratenientes"	[32].

La	tesis	del	poder	dual	y	de	las	milicias	podía	tener	éxito	como	consigna	para	las
masas	y	podía	ser	difundida	y	obedecida	bajo	un	régimen	burgués	que,	como	el
de	Prado,	alternaba	la	negociación	con	la	represión;	pero	ya	después	del	golpe
militar	de	1962	no	servía	para	hacer	frente	a	un	ejército	que	había	asumido	el
poder	para	“poner	orden"	en	el	país	y	para	arreglar	cuentas,	entre	otras	cosas,
con	los	campesinos	de	La	Convención.

Cualquiera	que	quisiera	mantenerse	junto	a	las	masas	a	pesar	de	la	represión
debía	recurrir	a	la	táctica	guerrillera.	Pero	esa	decisión	requería	una	absoluta
claridad	sobre	la	metodología	a	aplicarse.

Esa	condición	no	se	dio.	Y	a	comienzos	de	1963,	después	de	los	encuentros	de
Pucyura,	solo	y	abandonado,	Blanco	cayó	en	poder	de	la	policía.	Un	resultado	en
el	cual	la	izquierda	en	general	y	particularmente	la	izquierda	revolucionaria,
tenía	seria	responsabilidad.

Por	eso,	las	masas	de	La	Convención	y	Lares	no	desembocaron	en	la	lucha
guerrillera	que	constituía	la	culminación	lógica	del	proceso	iniciado	desde	1956
sino	que,	por	el	contrario,	tuvieron	que	soportar	sucesivas	incursiones	represivas
en	1963.

Lo	que	hubiera	podido	ser	el	punto	inicial	de	un	poderoso	movimiento
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Lo	que	hubiera	podido	ser	el	punto	inicial	de	un	poderoso	movimiento
revolucionario,	quedó	sólo	en	reformas:	la	Junta	Militar	no	tardó	en	reconocer	el
control	“de	facto"	de	las	parcelas	por	los	campesinos,	mediante	decreto
promulgado	en	marzo	de	1963.

La	tierra	había	sido	conseguida...	Y	si	bien	eso	no	resolvía	todos	los	problemas
de	los	campesinos,	pues	la	tierra	debía	ser	pagada	a	los	propietarios,	cosa	que	no
han	hecho	hasta	ahora	y	presumiblemente	no	harán,	parte	de	los	objetivos	por	los
que	se	había	luchado,	quedaban	conquistados.	El	movimiento	no	lograría
retomar	la	fuerza	de	antes,	pues	los	intereses	comunes	que	habían	cohesionado	a
diversos	estratos	sociales	ya	no	existían	y,	antes	bien,	las	organizaciones	se
debilitaban	minadas	por	las	discrepancias	entre	los	seguidores	de	Blanco	y	la
FTC	y	por	las	diferencias	entre	arrendires	y	allegados.

La	“invasiones"	de	1963-64

La	captura	de	Hugo	Blanco	no	significó	el	fin	del	movimiento	campesino	desde
que,	como	hemos	visto	antes,	La	Convención	era	sólo	uno	de	los	focos	de	la
actividad	insurgente.

Durante	casi	siete	años	el	arquitecto	Fernando	Belaún-	de	había	recorrido	el
territorio	nacional	sembrando	promesas	de	reforma	agraria	con	la	finalidad	de
recolectar	votos.	Era	lógico	que	los	campesinos	esperaran	el	cumplimiento	de	las
promesas	una	vez	colocado	en	la	Presidencia	luego	de	unas	elecciones
apadrinadas	por	el	ejército.	..

En	realidad,	su	doble	actitud,	lo	había	hecho	incurrir	en	un	juego	peligroso:
mientras	a	las	masas	les	prometía	una	reforma	agraria	lo	suficientemente	vaga
para	despertar	su	entusiasmo	y	hacerles	creer	en	lo	que	ellas	querían,	a	la
oligarquía	le	planteaba	concretamente	una	reforma	limitada	a	los	sectores	más
conflictivos,	dejando	intangibles	los	latifundios	más	productivos,	que	son
también	los	más	poderosos	del	país.	Frente	a	las	masas,	gustaba	presentarse
como	un	incendiario;	frente	a	la	oligarquía,	con	la	que	mantenía	antiguos	lazos
políticos	y	familiares,	aparecía	como	el	bombero	de	un	incendio	con	el	que
amenazaba	en	caso	de	no	ser	elegido.

A	mediados	de	1963	las	ocupaciones	de	tierras	empiezan	a	extenderse
amenazadoramente.	¿Qué	sucedía?	Era	evidente	que	el	ascenso	del	arquitecto	al
poder	había	creado	en	las	masas	la	confianza	de	que,	al	recuperar	sus	tierras,	no
serían	reprimidas.



Ya	en	octubre	del	mismo	año	las	“invasiones"	se	multiplicaban	en	el	centro	y	se
extendían	a	toda	la	parte	meridional	del	país.	Se	estima	en	no	menos	de
trescientos	mil	campesinos	de	diferentes	status	de	tenencia,	pero
fundamentalmente	comuneros,	colonos	de	haciendas	y	trabajadores	sin	tierras,
los	protagonistas.

Esta	gran	oleada	invasora	tenía	características	propias,	todas	ellas	reveladoras
del	alto	nivel	que	estaba	alcanzando	la	lucha	campesina	y	por	consiguiente,
alarmantes	para	las	“clases	altas".

En	las	anteriores	etapas,	los	campesinos	se	conformaban	con	ocupar
pacíficamente	zonas	sin	cultivar,	preferentemente	pastos	naturales,	y	siempre
exhibían	incontrastables	argumentos	legales	para	su	acción.	Eran,	no	sólo
pacíficos,	sino	también	legalistas:	la	violencia	venía	estrictamente	del	campo
enemigo.

Ahora,	la	situación	había	variado:	ya	no	tenían	mayor	interés	en	la
argumentación	legal,	les	bastaba	decir	que	las	tierras	les	pertenecían	y	que	ya	las
habían	pagado	con	el	trabajo	gratuito	o	mal	remunerado	de	varias	generaciones.
Y	además,	también	ocupaban	zonas	de	cultivo,	sembradas	o	en	descanso	[33].

La	consigna	“Tierra	o	Muerte"	se	extiende	por	primera	vez	a	lo	largo	de	toda	la
Sierra.	“Con	la	excepción	de	Puno,	todos	los	departamentos	de	la	Sierra	fueron
escenario	de	invasiones:	Cajamarca,	Ancash	y	Huánuco	en	grado	menor,
Apurímac,	Ayacucho,	Huancavelica	y	Arequipa	en	grado	mediano	y	Pasco,
Junín	y	Cuzco	en	muy	alto	grado"	[34].

La	creciente	relación	entre	ciudad	y	campo	contribuyó	a	que	muchas	de	estas
ocupaciones	de	tierras	encontraran	una	dirección	consciente	de	parte	de
estudiantes,	licenciados	del	ejército,	abogados	provincianos,	personas	con
intereses	propios,	etc.	Era	un	movimiento	nacido	de	los	más	profundos	deseos	de
reivindicación	de	las	masas,	pero	no	enteramente	espontáneo.	Había	una
dirección,	pero	era	múltiple	e	inubicable.

Orgánicamente,	la	izquierda	no	estuvo	presente	en	este	movimiento	aluvional.
En	enero	de	1963	había	sido	reprimida	y	casi	todos	sus	dirigentes	se	encontraban
en	la	cárcel.	Quedaban	elementos	aislados,	desvinculados	de	sus	direcciones,
aunque	actuantes.

Debido	a	que	no	había	sabido	ligarse	a	tiempo	al	campesinado,	la	izquierda	no
supo	prever	la	gigantesca	movilización	y	tampoco	pudo	defender	al	campesinado
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supo	prever	la	gigantesca	movilización	y	tampoco	pudo	defender	al	campesinado
de	las	masacres	que	siguieron.

A	fines	de	diciembre	de	1963,	el	Ministro	de	Gobierno	Oscar	Trelles	fue
censurado	por	la	oposición	de	derecha	(APRA-UNO).	Lo	reemplazó	un	nuevo
ministro	“duro",	el	que	autorizó	al	ejército	y	la	policía	a	poner	orden.

La	oleada	fue	detenida	en	un	baño	de	sangre.

Constreñida	por	su	falta	de	audacia,	la	izquierda	se	había	aislado	por	propia
voluntad	del	ascenso	popular	y	en	consecuencia	no	se	encontraba	en	capacidad
de	utilizarlo	para	ligar	las	reivindicaciones	de	los	campesinos	con	los	objetivos
de	la	revolución.	Con	ello	perdía,	como	en	1962,	una	oportunidad
revolucionaria.	Pudo	incorporarse	al	campesinado	en	1961-62	y	tuvo	los	medios
suficientes	para	hacerlo,	pero	careció	de	iniciativa	e	imaginación.	En	1963-64	ya
era	demasiado	tarde	para	intentarlo.

	

*												*												*												*

	

	



CAPITULO	VI

EL	ELN

	

Desde	sus	comienzos,	el	ELN	estuvo	formado	por	un	reducido	grupo	de	jóvenes.
Había	entre	ellos	colegiales,	universitarios,	obreros,	uno	que	otro	campesino.
Muchos	provenían	de	la	Juventud	y	del	Partido	Comunista	pero,	por	diversos
motivos,	habían	dejado	de	prestarle	obediencia	y	de	militar	activamente	en	sus
organizaciones.	No	los	había	unido	un	plan	preconcebido	de	reclutamiento	sino
circunstancias	fortuitas.

Había	entre	ellos	brillantes	poetas	que	ya	habían	logrado	audiencia	y
consagración,	como	Javier	Heraud;	jóvenes	con	aficiones	intelectuales,
imaginación	y	gran	talento	como	Edgardo	Tello;	colegiales,	sencillos	muchachos
de	barrio	como	Hugo	Riera;	obreros	de	construcción	como	Moisés	Valiente.
Posteriormente,	ya	en	1964,	se	incorporaron	algunos	cuadros	de	cierta
experiencia	política,	como	Juan	Chang,	que	había	sido	miembro	de	la	dirección
del	FIR;	Luis	Zapata,	dirigente	de	los	obreros	de	construcción	civil	del	Cuzco;
Guillermo	Mercado,	que	también	había	formado	parte	del	Comité	Central
Leninista	y	de	la	dirección	del	FIR,	y	otros.

Junto	a	maduros	dirigentes	de	larga	experiencia,	formaban	filas	adolescentes	que
recién	nacían	a	la	vida	política.	Diferentes	caminos	los	habían	llevado	a	una
misma	posición:	a	unos	la	experimentación	de	múltiples	tácticas	y	la	decepción
final	con	respecto	a	los	métodos	de	lucha	política	practicados	hasta	entonces	en
nuestro	país;	a	los	otros,	el	deseo	de	tomar	parte	en	heroicas	acciones.	A	todos
los	unía	la	admiración	por	la	Revolución	Cubana	y	sus	líderes	y	el	anhelo	de
seguir	su	ejemplo.

Todos	afirmaban	ser	marxistas	leninistas,	pero	algo	los	diferenciaba	del	resto	de
la	“izquierda	nueva":	un	afán	de	purismo	político,	cierto	desdén	por	la	lucha
política	propiamente	dicha	y	el	recelo	respecto	a	cualquier	tipo	de	organización
partidaria.

El	ELN	elaboró	un	programa,	pero	hay	que	decir	que	ese	trabajo	no	ocupó	los
mejores	esfuerzos	de	la	organización.	En	verdad,	para	casi	todos	sus	integrantes,
la	izquierda	había	elaborado	ya	bastantes	programas	como	para	ponerse	a



la	izquierda	había	elaborado	ya	bastantes	programas	como	para	ponerse	a
redactar	uno	más.	El	programa	fue	elaborado	en	breves	y	agitadas	discusiones,
en	campamentos,	en	el	curso	de	viajes	o	en	plena	actividad	clandestina!	Algunos
borradores	quedaron	perdidos	en	las	peripecias	de	esos	años	intensos.

Se	había	cuidado	que	los	planteamientos	reunieran	dos	cualidades:	ser	lo
suficientemente	amplios	como	para	reunir	a	amplias	capas	de	la	población,
fundamentalmente	a	los	obreros	y	campesinos,	y	lo	suficientemente	claros	como
para	que	nadie	dudara	de	los	objetivos	de	la	acción	a	iniciarse.	Al	mismo	tiempo
sintéticos,	de	fácil	fijación	en	la	imaginación	popular.

No	se	trataba	ciertamente	de	hacer	una	larga	relación	de	reivindicaciones
mínimas	y	máximas,	árida,	pedante	y	difícil	para	la	mentalidad	de	las	personas
sencillas.	Esbozar	por	otro	lado	planes	de	gobierno	tal	como	los	partidos
burgueses,	era	ilusorio	desde	que	una	gran	distancia	en	años	y	esfuerzos
separaba	esos	instantes	del	poder.

El	programa	debía	ser,	al	mismo	tiempo	que	la	bandera	común	susceptible	de	ser
agitada	desde	el	comienzo	de	la	lucha,	un	esquema	que	pudiera	ser	llenado,
corregido	y	completado	con	el	conocimiento	de	la	realidad	peruana,	los	deseos	y
necesidades	del	pueblo.

Posteriormente,	el	programa	fue	corregido,	disminuido	y	aumentado
sucesivamente.	Al	promediar	1964	había	quedado	sintetizado	en	los	siguientes
puntos:

1)	Gobierno	Popular.

2)	Expulsión	de	todos	los	monopolios	extranjeros.

3)	Revolución	Agraria.

4)	Amistad	con	todos	los	pueblos	del	mundo.

5)	Soberanía	Nacional.

Eran	las	cinco	tareas	a	cumplirse	por	la	revolución,	las	tareas	sin	las	cuales	no
había	revolución	posible.	Al	mismo	tiempo,	eran	los	objetivos	a	los	que	el
pueblo	llegaría	luego	de	un	extenso	camino.

En	definitiva	planteábamos	el	socialismo	como	el	objetivo	final	de	nuestra
acción.



acción.

Dos	métodos	eran	señalados	como	los	fundamentales	para	cubrir	el	camino	con
éxito:	lucha	armada	y	unidad	popular.	Ambos	se	complementan	dialécticamente
porque	en	el	Perú	no	puede	entenderse	uno	sin	el	otro.	Será	la	lucha	armada	la
que	logre	construir	una	auténtica	unidad	de	todas	las	capas	explotadas	de	la
población.	Y	a	su	vez,	la	unidad	popular	tendrá	su	expresión	más	alta	en	los
combates	armados	contra	el	imperialismo	opresor	y	sus	aliados	nacionales.

Con	relación	a	las	demás	organizaciones	de	la	izquierda,	la	actividad	del	ELN
estuvo	orientada,	desde	el	comienzo,	a	la	formación	de	un	amplio	frente	político
que	respaldara	las	acciones,	aunque	no	lo	consideraba	indispensable	para
iniciarlas.

El	ELN	siempre	había	pensado	que	la	revolución	no	será	obra	de	un	solo	partido
sino	un	proceso	múltiple,	cambiante,	sumamente	complejo,	al	cual	fuerzas
sociales	y	políticas	de	la	más	diversa	índole	darán	su	aporte.	En	consecuencia,
cuidaba	ofrecer	una	imagen	absolutamente	amplia	y	exenta	de	sectarismo,
allanando	el	camino	a	todos	los	que	quieran	participar	de	la	insurrección,	en
cualquier	tarea	que	elijan.

Estas	consideraciones	se	sustentaban	en	dos	hechos	objetivos:	la	realidad	del
pueblo	peruano	y	la	situación	de	la	izquierda	marxista.

Revolución	y	partido

Las	grandes	mayorías	del	Perú	siempre	fueron	apolíticas.	Primero	el	Incario,
luego	el	poder	colonial	español	y	después	el	remedo	de	República	que	hemos
vivido	en	casi	todo	lo	que	va	de	este	siglo,	tuvieron	estructuras	políticas
limitadas	a	las	clases	dominantes	y	sectores	privilegiados.	Las	masas	indígenas
en	un	comienzo,	y	luego	los	proletarios	y	campesinos,	nunca	tuvieron	poder	de
decisión	sobre	los	asuntos	del	Estado.	Restringido	el	voto	a	los	ciudadanos
“solventes"	o	a	las	minorías	lectoras,	no	hubo	necesidad	de	consultar	al	pueblo
para	esas	decisiones	y	desde	luego,	tampoco	de	incorporarlos	a	organizaciones
políticas	partidarias.

Pero	nuestro	pueblo	ha	luchado	innumerables	veces	heroica,	sangrientamente
contra	sus	opresores.	Sin	embargo,	su	lucha	nunca	ha	alcanzado	en	lo	que	va	de
nuestra	historia,	proporciones	nacionales,	aun	en	los	casos	de	las	sublevaciones
más	extensas.



más	extensas.

Los	caudillos	quechuas	que	se	enfrentaron	al	poder	español	no	pudieron
movilizar	tras	de	sí	a	todos	los	pueblos	indígenas;	tampoco	los	caudillos	criollos
que	realizaron	nuestra	independencia.	Y	la	república	es	una	sucesión	de
levantamientos	de	campesinos,	fácil	y	rápidamente	aislados	y	debelados,	y	de
cruentas	guerras	civiles	entre	militares	y	políticos	ambiciosos,	espectadas	con
cierta	indiferencia	por	las	grandes	mayorías.

En	el	fondo	de	estas	limitaciones	vivían	profundas	diferencias	de	clase	y
desconexiones	entre	las	diversas	regiones	del	país.

La	revolución	socialista	es	el	primer	cambio	que	requiere	la	participación	activa
de	todo	el	pueblo.	Sin	esa	participación	es	ilusorio	pensar	en	el	triunfo
revolucionario.

Al	mismo	tiempo	que	requisito	indispensable	para	el	triunfo,	constituye	el	mejor
dique	contra	cualquier	desnaturalización	de	la	revolución.	Las	masas	campesinas
y	proletarias,	sin	cuya	colaboración	ninguna	guerra	revolucionaria	es	posible	en
el	Perú,	deben	promover	sus	propios	líderes	y	ejercitarse	en	la	adopción	de	sus
propias	decisiones.

Para	el	cumplimiento	de	este	proceso,	la	prematura	creación	de	un	partido
político	es	un	obstáculo	serio.

Si	el	partido	es	creado	antes	de	iniciada	la	guerra,	se	convierte	rápidamente	en
una	organización	con	sus	propios	intereses	de	grupo	y	da	lugar	a	una	dirección
que	también	los	tiene.	Los	intereses	globales	de	la	organización	o	los
particulares	de	su	dirección,	se	contradicen	a	menudo	con	las	necesidades	de	la
revolución	en	países	como	el	nuestro,	donde	los	partidos	nacen,	no	de	las
mayorías	explotadas,	sino	de	capas	privilegiadas,	burguesas	o	pequeño-
burguesas,	apartadas	del	conjunto	de	las	masas	explotadas.

Las	contradicciones	no	tardan	en	expresarse	en	las	repetidas	postergaciones	de
los	plazos	revolucionarios,	a	dilación	de	las	tareas,	el	egoísmo	de	organización,
el	sectarismo,	y	en	un	verbalismo	incendiario	que	no	corresponde	a	la	conducta
adoptada.

Muchas	veces	el	partido	debe	usar	un	lenguaje	insureccional"	para	satisfacer	a
sus	bases	y	atraer	nuevos	adherentes.	En	realidad	desarrolla	una	actividad
dirigida	exclusivamente	a	controlar	desde	arriba	a	las	organizaciones



dirigida	exclusivamente	a	controlar	desde	arriba	a	las	organizaciones
estudiantiles	y	obreras.

¿No	es	ésta,	en	verdad,	la	política	tradicional	recubierta	con	un	lenguaje
“nuevo"?

Cuando	la	presión	de	los	militantes	exige	la	concreción	de	reales	tareas
revolucionarias,	la	pugna	ideológica	y	política	no	tarda	en	aparecer.	Entonces	se
pierde	la	perspectiva	revolucionaria	dentro	de	una	maraña	de	luchas	intestinas.	Y
las	tareas	revolucionarias	son	nuevamente	postergadas	a	nombre	de	la	lucha
contra	el	oportunismo.

Cuando	el	partido	logra	iniciar	la	insurrección,	su	dirección	política,	luego	de
sucesivas	depuraciones,	se	ve	obligada	a	transformarse	en	dirección	militar.	Pero
la	revolución	no	es	como	el	teatro,	donde	el	actor	puede	cambiar	de	vestuario	de
una	escena	a	la	otra.

Una	dirección	política	no	puede	transformarse	en	militar	por	el	simple	hecho	de
desearlo:	necesita	antes	pasar	por	el	tamiz	de	la	lucha	misma,	que	selecciona
implacablemente	a	los	más	capaces	y	elimina	a	los	menos	aptos,	por	más	que
éstos	sean	políticos	brillantes.

No	siempre	es	el	político	experto	el	más	indicado	para	dirigir	una	lucha	que,
sobre	todo	en	los	primeros	momentos,	exige	férrea	disciplina	y	cualidades
militares.	Cuando	el	partido	traslada	toda	su	dirección	al	campo,	ésta	tiende	a
repetir	inconscientemente	su	liberalismo	urbano	en	un	nuevo	escenario.	Y
fracasa,	llevando	a	la	derrota	a	la	insurrección	iniciada.

Por	otro	lado,	todo	partido	político	crea	en	sus	militantes	cierto	espíritu	de
cuerpo,	orgullo	y	superioridad	con	respecto	a	las	demás	organizaciones.	Un
partido	político	es	una	organización	lanzada	hacia	el	poder,	hacia	la	supremacía
del	movimiento	en	que	interviene.	Lo	que	convierte	a	la	unidad	revolucionaria
en	una	tarea	imposible	por	el	recelo	mutuo,	la	rivalidad	y	hasta	la	inquina	entre
las	organizaciones.

Los	miembros	del	ELN	no	querían	crear	un	partido	más,	un	nuevo	elemento	de
confusión	y	dispersión.	Por	eso	siempre	trataron	de	construir,	al	mismo	tiempo
que	una	“asociación	libre	de	revolucionarios",	un	equipo	militar	disciplinado.

Disciplina	y	democracia	no	se	oponen	en	una	organización	militar
revolucionaria.	Su	vida	interna	puede	ser	una	mezcla	de	subordinación	del



revolucionaria.	Su	vida	interna	puede	ser	una	mezcla	de	subordinación	del
inferior	al	superior	en	las	cuestiones	militares	y	democracia	y	libertad	de
expresión	para	los	asuntos	políticos.	Es	absurdo	que	una	guerrilla	se	detenga	a
discutir	democráticamente	cuando	ataca	el	enemigo,	pero	sí	es	posible	e
indispensable	que	todos	los	guerrilleros,	sin	distinción	de	grado,	intervengan	en
las	decisiones	políticas	de	la	guerrilla.	Eso	garantiza,	no	sólo	la	educación	de	los
militantes,	sino	su	adhesión	a	la	línea	general	del	movimiento	revolucionario.

El	nombre	ELN	(Ejército	de	Liberación	Nacional)	representaba,	más	que	una
realidad	presente,	el	objetivo	futuro	de	la	tarea	iniciada:	la	conformación	del
ejército	revolucionario	por	todo	el	pueblo,	toda	la	masa	sin	partido.

En	la	complejidad	de	la	izquierda	marxista	peruana,	la	formación	de	tal
agrupación,	por	pequeña	que	fuese,	representaba	un	factor	absolutamente	nuevo.
Nunca	se	había	hecho	un	experimento	semejante,	que	contradecía	los	métodos
considerados	hasta	ese	entonces	los	únicos	correctos	y	factibles.

El	ELN	quería	que	el	partido	naciera	de	la	masa	campesina	y	de	los	densos
centros	proletarios	agrícolas,	fabriles	y	mineros;	que	se	confundiera	con	el
pueblo;	que	sea	su	creación.

Este	criterio	se	justifica	por	la	situación	del	campesino	peruano,	sumamente
atrasado,	sujeto	a	antiquísimas	creencias	y	prejuicios.	Muchas	de	estas	creencias
son	conservadoras	y	negativas	para	cualquier	proceso	revolucionario;	otras	son
positivas	y	pueden	ser	el	germen	de	una	futura	evolución	política.

Vale	la	pena	recordar	lo	que	dijera	Castro	Pozo:

“La	supersticiosa	simplicidad	del	alma	indígena	está	poblada	de	contradicciones,
consecuencia	de	la	destrucción	de	sus	ideales	político,	moral	y	religioso,	por	la
imposición	violenta	de	otros	que	jamás	han	entendido	ni	procurado	hacer	suyos,
ya	que	implícitamente	significaban	la	negación	de	su	personalidad,	su
explotación	y	servidumbre"	[35].

Cuando	el	partido,	constituido	en	la	ciudad	con	gentes	de	la	clase	media	costeña,
se	trasplanta	al	campo,	se	produce	un	evidente	desnivel	entre	los	objetivos,
métodos	y	concepciones	del	partido,	y	las	costumbres,	tradiciones,	sentimientos,
reivindicaciones	y	necesidades	de	la	masa	indígena.

Para	superar	esta	contradicción	hay	que	partir	del	nivel	del	campesino;	hay	que
sembrar	y	cultivar,	no	trasplantar.	El	partido	nacido	prematuramente	es	siempre
un	obstáculo,	una	valla	interpuesta	entre	las	masas	y	la	revolución.	No	se	trata	de
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un	obstáculo,	una	valla	interpuesta	entre	las	masas	y	la	revolución.	No	se	trata	de
llamar	a	las	masas	a	seguir	al	partido	sino	de	construir	el	partido	en	el	mismo
seno	de	las	masas.

Si	el	partido	nace	del	campesinado	y	el	proletariado,	luego	de	un	largo	proceso
de	lucha	en	que	revolucionarios	y	explotados	se	hayan	unido	en	un	solo	haz,	se
habrá	logrado	una	auténtica	vanguardia	de	los	explotados,	conformada	por	ellos
mismos.

Hacer	la	guerrilla	en	nombre	de	un	partido	es	también	una	suerte	de	autorización
concedida	para	que	otros	partidos,	antiguos	o	nuevos,	formen	a	su	vez	sus
propios	frentes	guerrilleros,	lo	que	dispersa	y	desintegra	las	fuerzas
revolucionarias.

Ejército	y	frente.

Frente	al	fenómeno	simultáneo	de	un	pueblo	marginado	de	los	partidos	y	de	una
izquierda	marxista	fragmentada,	el	ELN	planteaba	como	salida	la	conformación
de	un	frente	político	sumamente	amplio,	con	todas	las	fuerzas	interesadas	en	la
transformación	revolucionaria	del	país,	y	un	ejército	que	reuniera	a	todos	los
combatientes,	sin	distinción	de	ideologías	ni	militancia.

Tal	ejército	tendría	como	objetivos	los	de	la	revolución.	A	su	dirección	llegarían
combatientes	de	capacidad	militar	y	política,	independientemente	de	su
militancia.	Sería	un	auténtico	ejército	popular,	porque	a	él	se	incorporarían
obreros	y	campesinos,	aun	sin	ser	marxistas.	Un	ejército	revolucionario	en	el	que
los	combatientes,	con	partido	o	sin	él,	obedezcan	a	una	dirección	única,
inspirada,	no	en	los	intereses	partidarios,	de	por	sí	limitados	y	estrechos,	sino	en
los	altos	intereses	generales	de	la	Revolución.

La	dirección	de	las	fuerzas	armadas	revolucionarias	debía	ser	autónoma.	El
frente	político	sería	amplio,	sin	ninguna	exclusión,	y	tendría	a	su	cargo	las
acciones	políticas	de	apoyo	a	los	combatientes.

Estas	concepciones	presidieron	el	curso	de	las	relaciones	del	ELN	con	otras
agrupaciones	de	la	izquierda,	desde	1962	hasta	los	días	de	la	insurrección	de
1965.	Muy	pronto	la	actitud	recelosa	de	esas	organizaciones	o	su	simple
negativa	a	apoyar	una	lucha	en	la	que	no	veían	mayores	perspectivas	frustró	sus
propósitos.	Sólo	pudo	obtener	del	PC,	FIR	y	VR	posibilidades	de	un	futuro
trabajo	conjunto.



trabajo	conjunto.

Hay	que	reconocer	que	el	objetivo	del	ELN	había	sido	ilusorio.	Las	diferencias
en	la	izquierda	eran	demasiado	grandes	como	para	saldarlas	desde	tan	temprano
y	además,	era	imposible	establecer	una	real	colaboración	entre	una	organización
armada	que	recién	se	disponía	a	alzarse	y	varias	organizaciones	políticas.

Por	eso,	en	un	esquema	elaborado	a	fines	de	1964	y	publicado	en	1965,	el	ELN
reconocía	tácitamente	su	equivocación	al	asegurar:

“El	objetivo	inmediato	de	nuestra	política	unitaria	es	la	formación	de	un	amplio
frente	que	agrupe	a	todo	el	pueblo.	El	Frente	no	será	el	resultado	de
negociaciones	burocráticas	a	espaldas	de	las	masas;	será	la	culminación	de	una
etapa	de	la	lucha	armada	del	pueblo	en	que	la	acción	integre,	en	los	hechos,	a
todas	las	fuerzas	populares."

Y	agregaba:

“Nadie	puede	reclamar	para	sí	la	dirección	de	la	Revolución	si	no	demuestra	en
la	práctica	que	está	al	frente	de	las	masas	y	que	es	capaz	de	conducirlas	por	un
camino	victorioso.	La	conducción	de	un	pueblo	no	es	un	privilegio	sino	una
grave	responsabilidad	otorgada	por	el	respaldo	popular."[36]

MIR	y	ELN

En	el	número	46	de	su	órgano	oficial	“Voz	Rebelde",	el	MIR	publicó	las
resoluciones	y	conclusiones	de	la	asamblea	de	su	Comité	Centra!.	En	ellas	se
dice,	al	analizar	críticamente	algunas	de	las	experiencias	de	1965:

“No	se	logró	oportunamente,	a	pesar	de	los	esfuerzos	mutuos,	la	vinculación	de
los	grupos	guerrilleros	“Pachacútec"	del	MIR	y	“Javier	Heraud"	del	Ejército	de
Liberación	Nacional,	que	operaban	en	zonas	relativamente	cercanas.	De	haberse
alcanzado	ésta	a	tiempo,	se	habría	fortalecido	la	fuerza	armada	revolucionaria	y
el	objetivo	de	las	operaciones	represivas	seguramente	se	habria	frustrado.	La
falta	de	relación,	a	pesar	de	haber	sido	buscada	por	nuestro	Movimiento	en	abril
de	1965,	con	otro	sector	de	izquierda	revolucionaria	también	empeñado	en
organizar	la	lucha	armada,	no	atribuíble	en	absoluto	a	sectarismo	de	nuestro
Movimiento,	conspiró	contra	la	ampliación	del	proceso."	(Los	subrayados	son
nuestros)	[37].

Esta	afirmación,	hecha	luego	de	los	contrastes	de	1965,	no	corresponde	a	la
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Esta	afirmación,	hecha	luego	de	los	contrastes	de	1965,	no	corresponde	a	la
verdad.

En	realidad,	las	dos	organizaciones	tuvieron	contactos	desde	mediados	de	1962,
es	decir	tres	años	antes	de	abril	de	1965,	y	nunca	pudieron	llegar	a	puntos	de
acuerdo	que	permitieran	la	integración.

Muchas	veces,	quienes	no	están	interiorizados	en	los	problemas	de	las
organizaciones	revolucionarias	peruanas,	se	han	preguntado	por	qué	se	dio	en	el
Perú	la	existencia	de	dos	direcciones	y	dos	organizaciones	guerrilleras.

A	pesar	de	que	el	MIR	y	el	ELN	estaban	dispuestos	a	iniciar	la	lucha	guerrillera,
tal	como	lo	demostraron	en	los	hechos,	sus	métodos	de	trabajo	diferían.

El	MIR	partía	de	un	partido	político	previo	con	una	dirección	ya	establecida.
Para	el	ELN,	partido	y	dirección	debían	nacer	de	la	lucha	misma.

Esta	primera	diferencia	impedía	de	hecho	cualquier	coordinación	efectiva.	La
experiencia	subsiguiente	demostró	que	la	coordinación	de	dos	organizaciones
que	trabajan	en	secreto	y	se	cuidan	de	revelar	sus	planes,	es	imposible.	El	MIR	y
el	ELN	sólo	tenían	un	camino	si	querían	realmente	la	unidad	revolucionaria:
integrarse.

El	MIR	sostenía	que	la	revolución	debería	ser	dirigida	por	un	partido:	el	MIR.	El
ELN	pretendía	que	la	dirección	fuera	capaz	de	asimilar	a	otras	fuerzas
revolucionarias	que,	en	1962,	actuaban	en	el	país.

El	ELN	sostenía	la	amplia	concepción	del	ejército	revolucionario	que	hemos
reseñado	anteriormente	y	que	pretendía	liberarlo	de	la	restricción	a	los	miembros
de	un	partido.

En	las	infructuosas	conversaciones	de	los	dos	organismos,	el	MIR	sostuvo	la
necesidad	de	ingresar	a	su	organización	para	participar	en	la	lucha,	una
exigencia	que	contradecía	las	afirmaciones	hechas	posteriormente	en	su
proclama	de	1965:

“La	revolución	que	iniciamos	será	obra	de	los	campesinos	y	los	sectores
progresistas	y	patrióticos	de	la	pequeña	burguesía	y	la	burguesía	nacional	bajo	la
dirección	del	Partido	Revolucionario	que	ha	de	constituirse	en	el	fragor	de	la
lucha	y	del	cual	el	MIR	se	considera	un	factor"	[38].	(El	subrayado	es	nuestro).
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Y	el	propio	Luis	de	la	Puente	afirmaba	en	su	discurso	del	7	de	febrero	de	1964:

“Si	la	unidad	ha	de	ser	para	luchar	junto	a	los	campesinos,	para	enfrentar	el
poder	oligárquico,	para	hacer	posible	la	revolución,	para	esa	unidad	nuestros
brazos	están	abiertos"	[39].

Al	ELN	no	le	interesaba	la	participación	en	ninguna	dirección	y	nunca	puso	esa
exigencia	entre	sus	condiciones	para	llegar	a	un	acuerdo.	Sólo	pedía	que	la
dirección	definitiva	de	las	guerrillas	naciera	de	la	lucha	misma	y	no	sólo	entre
los	compañeros	más	“politizados",	con	más	“nivel"	o	experiencia	partidaria.	Lo
exigía	porque	veía	perfectamente	claro	que	ésta	es	una	de	las	garantías	de
subsistencia	de	los	grupos	armados	a	crearse	y	porque	conocía	las	limitaciones
de	las	direcciones	políticas.

El	ELN	había	dicho	una	y	otra	vez	que	la	dirección	del	movimiento
revolucionario	no	le	interesaba;	que	de	conformarse	un	frente	político,	tal	como
por	entonces	reclamaba,	con	la	participación	del	FIR	y	del	Partido	comunista
que	no	estaba	aún	dividido,	no	solicitaría	ninguna	participación	en	él.

Lo	que	el	ELN	pedía	era	que	las	organizaciones	militares	tengan	el	mando	de
todo	el	movimiento,	que	el	frente	político	esté	subordinado	a	la	organización
militar	y	que	las	guerrillas	no	pertenezcan	a	ningún	partido	político
específicamente,	sino	que	constituyan	una	organización	militar	enteramente
autónoma.

Tal	exigencia	se	justifica	todavía	más	si	se	tiene	en	cuenta	que	en	ese	año,	1962,
Hugo	Blanco	era	la	figura	más	destacada	del	movimiento	campesino	de	La
Convención.	Nadie	que	quisiera	organizar	la	insurrección	en	el	Perú	podía
ignorar	las	proporciones	que	venían	tomando	las	ocupaciones	de	tierras.

Era	cierto	que	el	FIR	y	Blanco	no	compartían	las	tesis	de	la	lucha	guerrillera,
pero	se	podía	llegar	a	un	acuerdo	con	ellos	y,	en	todo	caso,	se	podía	precipitar	en
los	hechos	tal	acuerdo.	Pero	de	ninguna	manera	era	correcto	ignorarlos	y	hacer
como	si	no	existieran.

Como	hemos	visto	anteriormente,	el	campesinado	vivía	un	proceso	que	podía
llegar	a	ser	revolucionario	si	se	le	apoyaba	y	orientaba	desde	adentro.	Concebir
la	revolución	como	obra	exclusiva	de	un	partido	significaba,	por	más	que	esa
intención	no	figurase	en	las	declaraciones	públicas,	cerrar	las	puertas	para	una
tal	confluencia,	única	garantía	del	éxito	de	la	acción	revolucionaria	en	esos
momentos.
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momentos.

En	1962	las	puertas	estaban	abiertas	para	una	fecunda	unidad	de	la	izquierda.	El
FIR	había	hecho	repetidos	llamados	en	tal	sentido	y	muchos	de	sus	militantes	y
dirigentes	estaban	dispuestos,	en	los	hechos,	a	ir	hacia	acciones	revolucionarias,
incluso	guerrilleras.

Los	sindicatos	campesinos	hubieran	podido	dar	a	los	grupos	guerrilleros	las
bases	populares	que	éstos	necesitaban	y	a	su	vez	las	guerrillas	habrían	dado	al
movimiento	campesino	una	definitiva	orientación	revolucionaria.

Cerrar	el	paso	a	tal	camino	tratando	de	que	la	revolución,	por	naturaleza
compleja	y	rica	en	matices,	corra	por	un	solo	canal	significaba	abandonar	a	su
suerte	a	un	promisor	movimiento	de	masas	y	negarle	a	las	guerrillas	su	mejor
garantía	de	victoria.

Otra	divergencia	residía	en	cómo	empezar	las	acciones.	El	ELN	era	partidario	de
la	acción	inmediata	a	partir	de	un	grupo	armado	que,	en	el	curso	de	los
combates,	construya	su	propia	base	social.	EL	MIR	juzgaba	necesario	primero
crear	una	base	social	campesina	mediante	un	previo	trabajo	clandestino	en	el
campo,	por	el	método	de	la	“propaganda	armada	secreta"	[40].

El	ELN	creía	que	era	imposible	realizar	tal	propaganda	en	las	condiciones	de
represión	que	el	campo	vivía	en	1962-63.	Destacar	cuadros	revolucionarios	al
campo,	sin	que	éstos	estuvieran	organizados,	armados	y	listos	para	combatir	era,
a	su	criterio,	ilusorio	e	ingenuo	y	equivalía	a	revelar	al	enemigo	los	movimientos
previos	de	los	insurrectos.	Para	el	ELN	no	había	más	salida	que	la	implantación
de	grupos	armados	y	móviles	en	los	puntos	a	elegirse.

La	práctica	demostró	posteriormente	que	era	posible	realizar	tal	trabajo	sin	ser
reprimido	cuando	el	MIR	pudo	dedicarse	durante	casi	todo	1964	a	una	discreta
labor	de	reclutamiento	del	campesinado	en	condiciones	de	relativa	tranquilidad.

Sin	embargo	los	servicios	de	inteligencia	del	enemigo	no	cesaban	de	vigilar	a	los
conspiradores	y	de	prepararse	para	el	enfrentamiento.	Era	posible	darse	tiempo
para	preparar	una	base	campesina;	pero	el	hacerlo	comportaba	ciertos	riesgos	y
desventajas	que	salieron	a	luz	un	año	después,	ya	en	el	curso	de	las	acciones.

De	cualquier	forma,	estas	divergencias	que	a	nuestros	ojos	aparecían
insuperables	en	1962,	eran	pequeñas	comparadas	con	las	grandes	tareas	que
queríamos	emprender.	Hoy	día,	gran	parte	de	esas	divergencias	ha	sido	superada.
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queríamos	emprender.	Hoy	día,	gran	parte	de	esas	divergencias	ha	sido	superada.

Hay	que	decir	también	que	la	unidad	obtenida	solamente	de	la	suma	de
organizaciones	y	no	de	un	cambio	de	concepciones	y	métodos,	no	hubiera
salvado	al	movimiento	de	su	suerte	posterior.	En	realidad	ambas	organizaciones
tenían	grandes	limitaciones	que,	en	definitiva,	determinaron	los	contrastes	de
1965.

Pero	sería	quedarse	en	la	superficie	señalar	sólo	las	discrepancias	tácticas	como
la	razón	de	la	separación	entre	MIR	y	ELN.	Hay	que	bucear	en	las
profundidades	de	la	izquierda	peruana	para	determinar	qué	hizo	posible	tal
división.

La	razón	estriba	en	que	casi	todos,	o	por	lo	menos	los	cuadros	que	tenían	opinión
determinante	en	el	MIR	y	el	ELN,	eran	personas	formadas	en	tiendas	políticas
opuestas:	el	MIR	era	producto	de	un	desprendimiento	del	Apra	y	el	ELN	estaba
dirigido	por	cuadros	salidos	del	PC.

Por	tanto,	había	entre	ellos	una	valla	invisible,	constituida	por	los	prejuicios	que
todavía	los	ataban	a	su	pasado	político.	La	lucha	entre	el	Apra	y	el	Partido
Comunista,	que	ha	llenado	varias	décadas	de	la	historia	política	peruana	todavía
influía	en	ellos,	aunque	no	lo	confesaran.	Era	difícil	para	ambos	organismos
encontrar	un	lenguaje	común.

Además,	el	MIR	mismo	era	aún	heterogéneo,	agitado	por	polémicas,	pugnas	y
luchas	internas.

En	general,	en	los	años	que	van	de	1962	a	1965,	la	izquierda	insurreccional
estaba	lejos	de	haber	cuajado	concepciones,	métodos	y	sistemas	organizativos
que	hicieran	posible	una	real	unidad.	En	esas	condiciones,	cualquier	acuerdo
forzado	hubiera	sido	un	entendimiento	hipócrita,	una	unidad	a	medias.

Esta	confusión	se	reflejó	fielmente	en	las	acciones	posteriores	y	fue	otra	de	las
determinantes	de	la	derrota.	Para	triunfar	en	1965,	los	revolucionarios	hubieran
tenido	que	modificar	previamente	sus	métodos	de	trabajo,	haciéndolos	más
concretos	y	eficientes.

Constituido	el	ELN	y	coexistiendo	con	la	organización	ya	establecida	del	MIR,
una	inevitable	rivalidad	se	desarrolló	entre	ambas	organizaciones;	una	emulación
que,	además	de	constituir	un	desperdicio	y	duplicación	de	esfuerzos	y	tareas,	no
creaba	el	clima	necesario	para	la	realización	de	una	política	unitaria.



creaba	el	clima	necesario	para	la	realización	de	una	política	unitaria.

El	9	de	setiembre	de	1965	ambas	organizaciones	acordaron	formar,	por	fin,	un
Comando	Nacional	de	Coordinación.	Era	demasiado	tarde	.	En	Ayacucho	y
Cuzco,	guerrilleros	del	MIR	y	el	ELN	combatían	contra	el	mismo	enemigo
ignorando	que	hubiera	bastado	caminar	unos	diez	días	para	encontrarse.
Además,	la	coordinación	acordada	era	puramente	propagandística,	limitada	y	por
lo	tanto	ficticia:	el	Comando	había	sido	constituido	por	elementos	de	la	ciudad
que	no	tenían	ningún	contacto	con	los	combatientes.

Unos	45	días	después	caía	en	Mesa	Pelada,	Luis	de	la	Puente,	jefe	del	MIR.	Era
la	consecuencia	de	no	haber	superado	a	tiempo	la	miopía,	el	sectarismo	y	la	falta
de	criterio;	de	no	haber	puesto,	por	encima	de	los	intereses	de	grupos	y	partidos,
las	conveniencias	de	la	Revolución.

	

*												*												*												*

	

	

CAPITULO	VII

1965

	

Las	acciones	de	1965	comprenden	desde	la	toma	de	la	hacienda	Runatullo	y	la
emboscada	de	Yahuarina,	el	9	de	junio,	hasta	la	liquidación	de	la	guerrilla
“Javier	Heraud"	y	la	desaparición	de	Guillermo	Lobatón,	en	diciembre.	Fueron
siete	meses	de	combate	intenso,	sobre	todo	en	el	frente	del	Centro,	comandado
por	Guillermo	Lobatón	y	Máximo	Velando.

A	mediados	de	1965	existían	los	siguientes	frentes	guerrilleros,	de	Sur	a	Norte:

1)	El	de	Mesa	Pelada,	provincia	de	la	Convención	departamento	del	Cuzco,
comandado	por	Luis	de	la	Puente	Uceda.	Este	era	también	el	comando	general
del	MIR.



del	MIR.

2)	El	de	la	provincia	de	La	Mar,	departamento	de	Ayacucho,	donde	actuó	la
guerrilla	del	ELN.

3)	El	de	las	provincias	de	Concepción	y	Jauja,	departamento	de	Junín,	donde
actuaron	las	guerrillas	de	Guillermo	Lobatón	y	Máximo	Velando.	(MIR).

El	MIR	había	organizado	un	cuarto	frente	en	el	Norte:	provincia	de	Ayabaca,
departamento	de	Piura.	Estaba	al	mando	de	Gonzalo	Fernández	Gaseo	y	Elio
Portocarrero.	No	llegó	a	actuar,	por	decisión	de	la	Dirección	Nacional	del	MIR.

Resumen	de	las	acciones

La	tarea	de	enumerar	las	acciones	de	1965	se	ve	dificultada	por	la	falta	de
documentación	suficiente	y	porque	casi	todos	los	protagonistas	han	muerto	en
combate,	han	sido	asesinados,	o	están	perseguidos.	No	obstante,	puede
establecerse	cierto	orden	cronológico	de	los	combates	que	recibieron	publicidad
en	la	prensa	limeña.

Primeros	días	de	junio:	“asalto	a	una	mina,	voladura	de	un	puente	en	la	carretera
a	Satipo,	antes	de	la	hacienda	Runatullo...	asalto	a	esa	hacienda	por	un	grupo	y
asalto	a	la	comisaría	de	Andamarca	por	otro	grupo,	todo	el	mismo	día..,

“...	Las	dos	operaciones	tuvieron	resultados	extraordinarios.	En	todas	partes	fue
acompañada	de	propaganda	armada:	en	la	mina,	en	la	hacienda,	en	el	puente,	en
el	pueblo.	Se	hicieron	mítines	y	reparto	de	víveres	de	los	depósitos,	así	como	en
todo	el	camino...

..	Asalto	a	la	hacienda	Alegría,	a	la	cual	se	convirtió	en	comunidad	y	se	dispuso
de	sus	bienes	(animales	y	productos)	en	forma	de	reparto	para	los	campesinos"
[41].

9	de	junio	de	1965:	combate	de	Yahuarina	entre	17	guerrilleros	comandados	por
Máximo	Velando	y	50	ó	60	guardias	civiles	armados	de	metralletas	al	mando	del
mayor	Horacio	Patiño.	“Los	guerrilleros	causaron	a	la	fuerza	represiva	9
muertos,	varios	heridos	y	12	prisioneros,	entre	ellos	un	oficial,	los	que	fueron
puestos	en	libertad	sin	haber	sufrido	ningún	maltrato"	[42].

Combate	de	Pucutá:	los	guerrilleros	dirigidos	por	Guillermo	Lobatón	derrotaron
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a	un	grupo	de	rangers	en	su	propio	campamento,	arrebatándoles	vituallas	y
armas	“y	ocasionándoles	numerosas	bajas	entre	muertos	y	heridos"	[43].

25	de	setiembre	de	1965:	toma	de	la	hacienda	Chapi	por	un	grupo	del	ELN	y
muerte	de	los	hacendados	Carrillo	[44].

El	curso	de	esos	siete	meses	puede	dividirse	claramente	en	dos	fases.	La
primera,	evidentemente	exitosa	para	los	guerrilleros	que	asestaron	golpes
certeros	y	eficaces.	La	segunda	fue	la	contraofensiva	del	ejército,	apoyado
políticamente	por	el	frente	contrarrevolucionario	de	los	partidos	de	la	burguesía.
A	la	primera	fase	pertenecen	las	acciones	de	Yahuarina	y	Pucutá.	A	la	segunda,
la	captura	y	muerte	de	Máximo	Velando,	la	desaparición	de	Guillermo	Lobatón
y	la	muerte	de	Luis	de	la	Puente.

Se	ha	hablado	con	frecuencia	de	errores	de	concepción	teórica	en	quienes
iniciaron	las	guerrillas.	Es	cierto	que	los	líderes	de	1965	estaban	limitados	por
los	conceptos	y	prejuicios	de	su	época.	Así,	revisando	la	documentación	de	esos
años,	uno	se	encuentra	con	un	panorama	confuso	en	cuanto	a	la	caracterización
del	país,	el	análisis	de	sus	clases	sociales	y	sus	particularidades.	Pero	este	hecho
no	puede	explicar	por	sí	solo	la	derrota,	puesto	que	la	revolución	peruana	no	es
la	única	que	comienza	con	nociones	confusas,	vagas	o	erradas	las	que	después,
en	el	curso	de	la	lucha,	van	corrigiéndose	y	precisándose	[45].

Evidentemente,	sucedió	algo	más.	Creemos	que	la	explicación	de	la	derrota	se
encuentra,	no	en	las	concepciones	teóricas	generales	de	los	guerrilleros,	sino	en
su	procedimiento	táctico	o,	mejor	dicho,	la	forma	en	que	lo	aplicaron.

Las	guerrillas	del	MIR

El	MIR	había	distribuido	sus	hombres	en	los	tres	frentes	mencionados,	de	los
cuales	funcionaron	sólo	dos	[46].

El	objetivo	de	tal	distribución	parecía	ser	la	dispersión	del	ejército.	Los
guerrilleros	intentaban	obligarlo	a	combatir	en	varios	lugares	diferentes.

Desde	antes	de	iniciar	las	acciones,	la	preocupación	por	la	construcción	del
partido	había	presidido	la	actividad	de	los	cuadros	guerrilleros.	En	todas	las
zonas	éstos	trataron	de	construir	partido,	con	mayor	o	menor	éxito,	antes	de
disparar	el	primer	tiro.
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Parece	ser	que	Mesa	Pelada	fue	la	zona	donde	alcanzaron	mejores	frutos,	si	nos
atenemos	a	la	afirmación	del	CC	del	MIR	en	su	análisis	sobre	las	experiencias	de
1965:

“En	el	sur	se	comprueba	que	el	trabajo	de	construcción	del	Partido	y	de
organización	de	las	masas	a	partir	de	aquél	(subrayado	por	nosotros)	se
encontraba	en	pleno	desarrollo,	en	extensión	y	profundidad	tales	que	hay
suficientes	razones	para	afirmar	que	de	haberse	continuado	así	la	acción	armada
habría	tenido	un	amplio	y	firme	respaldo	de	las	masas…

“En	el	centro	se	comprueba	que	la	guerrilla	“Túpac	Amaru’’	desarrolló	intenso
trabajo	de	vinculación	con	las	masas	campesinas	de	la	zona,	vigorosa	y	efectiva
capacidad	guerrillera,	pero	adoleció	de	deficit	en	cuanto	a	la	construcción	del
Partido	lo	que	no	le	permitió	canalizar	más	organizada	y	eficazmente	el	apoyo	y
extraordinaria	simpatía	que	despertó	en	el	campesinado"	[47].

De	lo	que	se	deduce	que	los	guerrilleros	no	aplicaron	el	mismo	criterio	para	la
construcción	del	partido:	mientras	Lobatón	y	Velando	se	vincularon
directamente	a	las	masas,	De	la	Puente	lo	hizo	desde	el	partido.

Esta	demás	decir	que,	puestos	a	construir	organización,	el	trabajo	de	los	frentes
no	podía	marchar	al	unísono.	Dadas	las	diferentes	condiciones	de	las	zonas	en
que	estaban	trabajando	y	de	los	hombres,	unos	frentes	progresaron	más	que
otros.

¿Cuál	era	el	nivel	requerido	para	iniciar	las	acciones?	No	lo	sabemos.	Lo	cierto
es	que	fue	el	ejército,	al	detectar	al	grupo	de	Mesa	Pelada	a	comienzos	de	1965
el	que	parece	haber	obligado	al	MIR	a	revelar	sus	planes	y	precipitar	los
encuentros.

La	falta	de	coordinación	entre	los	frentes	y	de	éstos	con	la	organización
propagandística	de	la	ciudad	sale	a	relucir	si	se	comprueba	que,	cuando	Lobatón
abre	los	fuegos	en	junio,	De	la	Puente	no	estaba	preparado	y	menos	aún	el	Frente
Norte,	que	no	llegó	a	actuar.	Y	cuando	se	anuncia	con	excesiva	antelación	la
presencia	del	comandante	en	Mesa	Pelada.

En	todo	caso,	ubicados	en	zonas	con	caracteres	diferentes,	era	imposible	que	los
guerrilleros	rompieran	los	fuegos	simultáneamente.	Al	no	hacerlo,	el	objetivo	de
la	dispersión	del	enemigo	no	se	conseguía:	éste	podía	combatirlos	sucesivamente
con	cierta	comodidad.
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Además,	se	olvidaba	que	el	ejército	peruano	posee	más	de	cincuenta	mil
hombres	sobre	las	armas	y	que	puede	combatir	en	varios	frentes	aún	si	éstos
actuasen	simultáneamente.	Separándose,	los	guerrilleros	no	dispersaban	al
ejército;	se	dispersaban	ellos	mismos.

La	construcción	del	partido,	o	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	un	“mínimo	de
partido"	antes	de	iniciar	las	acciones,	no	parece	haber	rendido	los	frutos
deseados.

Por	su	diseminación,	el	campesino	peruano	es	renuente	a	agruparse	en	células	de
buenas	a	primeras.	Por	su	espíritu	comunitario,	prefiere	la	gran	asamblea	a	la
reunión	pequeña	y	secreta.	El	propio	Hugo	Blanco	no	pudo	organizar	una
eficiente	estructura	partidaria,	a	pesar	de	la	influencia	que	ejercía	en	La
Convención	y	Lares	y	comprobó	“las	dificultades	que	esta	tarea	entraña"	[48].

Parar	el	edificio	partidario	obligaba	a	reclutar	gente	que	no	había	sido	probada
aún	en	el	fuego	del	combate,	lo	que	permitió	la	infiltración	enemiga.

Así,	elementos	poco	seguros	llegaron	hasta	los	“comités	regionales"	organizados
en	cada	zona	guerrillera	y	participaron	en	vitales	trabajos	de	preparación
logística	que,	por	definición,	deben	ser	secretos	y	constreñidos	estrictamente	a
los	alzados.

Así	fue	como	Albino	Guzmán,	un	campesino	oriundo	de	la	zona,	“participante
activo	de	las	luchas	campesinas	durante	la	etapa	de	Hugo	Blanco"	[49],	llegó	a
integrar	el	Comité	Regional	del	Sur	y	como	tal	intervino	en	los	trabajos	de
acondicionamiento	de	la	zona.	Conocía	pues	no	sólo	los	depósitos	de	armas	y
víveres	sino	las	sendas,	los	campamentos,	los	guerrilleros,	la	calidad	de	las
armas	y	...	los	miembros	del	partido,	es	decir,	los	campesinos	de	la	red	de	enlace.
Cuando	desertó,	se	convirtió	en	el	enemigo	más	eficaz	de	la	guerrilla	y	el
colaborador	más	activo	del	ejército.	A	él	se	debe,	en	gran	medida,	la	captura	y
liquidación	de	De	La	Puente	y	sus	compañeros.

El	Comité	Central	del	MIR	ha	calificado	este	hecho	gravísimo	como	“fortuito".
Sin	embargo,	para	cualquiera	que	revise	los	numerosos	casos	de	desertores	de	la
guerrilla	transformados	en	colaboradores	del	ejército	a	lo	largo	de	la	historia	de
los	movimientos	guerrilleros	éste	no	es,	sin	duda,	un	hecho	fortuito.	Es	la
consecuencia	de	una	concepción,	de	un	método	que	ponía	a	la	guerrilla	en	manos
de	colaboradores	reclutados	y	ascendidos	hasta	la	cúspide	de	la	organización	sin
la	indispensable	prueba	de	fuego	del	combate.
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la	indispensable	prueba	de	fuego	del	combate.

Cuando	el	partido	se	construye,	no	sobre	la	base	de	la	acción	sino	de	la
politización,	puede	ser	numeroso,	pero	en	realidad	es	endeble	e	ineficaz	para	los
momentos	difíciles.	Quizá	el	“déficit	en	cuanto	a	la	construcción	de	Partido"	que
ha	señalado	el	Comité	Central	del	MIR	refiriéndose	a	los	guerrilleros	del	Centro,
haya	sido	el	que	les	permitió	combatir	por	más	tiempo	y	más	eficazmente	al
enemigo.

Hombres	recién	llegados,	desconocedores	de	la	realidad	del	valle,	entusiasmados
por	los	rezagos	del	trabajo	político-sindical	de	Hugo	Blanco	que	encontraban	a
cada	paso,	los	guerrilleros	del	Sur	se	dedicaron	a	reconstruir	el	trabajo	político
con	la	intención	de	parar	una	organización	partidaria	clandestina	que	sirviera	de
apoyo	a	la	guerrilla,	abasteciéndola	e	informándola.

Aparentemente	cumplían	así	una	de	las	condiciones	de	toda	lucha	guerrillera:	su
enraizamiento	en	el	pueblo.	Pero	inadvertidamente,	la	guerrilla	se	transformaba,
de	organización	combatiente,	en	núcleo	de	activistas	y	organizadores	políticos.

El	trabajo	de	preparación	del	foco	guerrillero	fue	impresionante.	Seguramente
eran	numerosos	los	campesinos	que	colaboraban	con	la	guerrilla	y	no	fue
necesario	mayor	esfuerzo	para	capturar	la	dirección	de	la	organización	sindical
campesina	del	valle.	Pero	cuando	llegó	el	ejército,	una	gran	cantidad	de
elementos	dudosos	se	pasó	al	bando	enemigo,	a	quien	fue	fácil	descubrir	los
depósitos	laboriosamente	ocultos	por	los	alzados.

Por	otra	parte	la	guerrilla,	entregada	al	trabajo	político,	había	descuidado	su
capacidad	militar.	Sus	hombres	carecían	de	la	capacidad	de	movilización
suficiente	para	eludir	el	cerco,	atravesarlo	e	instalarse	en	un	lugar	alejado.	Para
ello	hubiera	sido	necesario	desechar	de	un	solo	golpe,	no	sólo	el	trabajo
realizado	durante	un	año,	sino	la	concepción	que	había	presidido	ese	trabajo.

Algo	más	puede	añadirse	sobre	la	dispersión.	Cuando	dos	o	tres	frentes
guerrilleros	empiezan	a	operar	frente	a	un	enemigo	numeroso	en	un	país	tan
extenso	como	el	Perú,	toda	comunicación	entre	ellos	es	imposible,	a	no	ser	que
se	realice	a	través	de	las	ciudades.	Y	son	éstas,	precisamente,	los	lugares	donde
los	servicios	de	inteligencia	del	adversario	operan	con	mayor	eficacia.

Cuando	una	organización	revolucionaria	ha	pasado	años	combatiendo	en	la
ciudad	y	el	campo	en	las	condiciones	más	duras,	los	enlaces	a	través	de	los
centros	urbanos	son	perfectamente	factibles.	Pero	cuando	esa	experiencia	no



centros	urbanos	son	perfectamente	factibles.	Pero	cuando	esa	experiencia	no
existe	y	antes	bien	hay	toda	una	tradición	de	liberalismo	y	descuido	en	el	trabajo,
cuando	nunca	realmente	se	ha	vivido	etapas	de	dura	clandestinidad,	hacer
contacto	a	través	de	las	ciudades	significa	entregar	militantes	al	contrario.

En	América	Latina	son	muchos	los	valiosos	cuadros	guerrilleros	que	han	caído
prisioneros	o	han	sido	asesinados	cuando	intentaban	infructuosamente	buscar
contacto	con	las	ciudades:	el	más	conocido	es	Fabricio	Ojeda,	en	Venezuela.	En
1965,	fue	detenido	en	Puerto	Bermúdez	y	luego	torturado	y	asesinado,	Máximo
Velando,	el	hombre	que	había	dirigido	la	emboscada	de	Yahuarina	cuando,
presumiblemente,	buscaba	contacto	con	su	organización.

Las	“zonas	de	segundad"

Parte	importante	de	la	concepción	insurreccional	aplicada	por	el	MIR	estuvo
condensada	en	las	llamadas	“zonas	de	seguridad".

Aunque	este	criterio	no	fue	desarrollado	en	documento	alguno	como	un
planteamiento	teórico,	repetidas	referencias	a	las	zonas	o	refugios	de	seguridad
aparecieron	en	los	manifiestos	del	MIR	desde	antes	que	comenzaran	las	acciones
y	aun	después,	cuando	se	hizo	el	balance	de	la	derrota.

Parece	ser	que,	para	la	dirección	del	MIR,	la	guerrilla	podía	escoger	algunos
lugares	inaccesibles,	tan	numerosos	en	nuestro	accidentado	territorio,	poblarlos
de	depósitos	con	municiones	y	alimentos,	cerrar	y	minar	todos	los	accesos	para
impedir	el	paso	del	ejército.

Este	puede	haber	sido	el	criterio	que	llevó	a	Luis	de	la	Puente	a	refugiarse	en
Mesa	Pelada,	un	lugar	alto	y	despoblado,	situado	al	norte	del	departamento	y
muy	apartado	de	cualquier	centro	campesino.

Todavía	el	5	de	setiembre,	poco	más	de	un	mes	antes	de	la	muerte	de	De	La
Puente,	el	MIR	decía	en	uno	de	sus	comunicados:	“serán	aniquilados	cuantos	se
atrevan	a	acercarse	a	Illarec	Ch’aska!"	[50].

Y	el	Comité	Central	del	MIR,	al	hacer	el	análisis	de	las	experiencias	de	1965,
reconoce	la	existencia	de	un	plan	defensivo	de	la	base	guerrillera:

“Por	otra	parte	se	cometió	el	grave	error	de	descubrir	la	presencia	en	ese	lugar
del	c.	Luis	de	la	Puente,	Secretario	General	del	Movimiento.	El	enemigo
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concentró,	en	consecuencia,	su	atención	en	esa	zona.	Y	lo	que	debía	haber	sido
retaguardia	del	Comando	se	transformó	en	primera	línea	de	combate.	No
obstante	esto,	el	acondicionamiento	defensivo	de	la	zona,	tal	como	campos
minados	y	la	actividad	de	los	propios	guerrilleros,	impidieron	la	penetración	de
las	fuerzas	represivas	por	bastante	tiempo"	[51].

Las	“bases	de	seguridad"	debieron	ser	creadas	en	Centro	y	Sur,	pero	fue	en	este
último	lugar	donde	funcionaron	con	mayor	estrictez.

En	el	Centro,	las	guerrillas	de	Lobatón	y	Velando	tuvieron	que	desechar	tal
criterio	ante	la	arremetida	del	adversario:	así	fue	cómo	pudieron	subsistir	por	un
tiempo	más	largo.	En	cambio,	en	Mesa	Pelada,	donde	otros	factores	como	la
enfermedad	de	De	La	Puente	y	la	falta	de	adecuada	preparación	militar	del	resto
de	la	guerrilla,	impidieron	su	rápida	movilización,	los	guerrilleros	quedaron
cercados	dentro	de	su	propia	zona	de	seguridad,	que	se	convirtió	en	una	trampa
mortal.

Quedó	demostrado	entonces	que	no	hay	lugar	inaccesible	para	un	ejército	que
posea	ciertos	conocimientos	contraguerrilleros.

En	realidad,	sólo	un	exceso	de	ingenuidad	podía	haber	conducido	a	la	creencia
de	que	allí	donde	llegan	los	guerrilleros	no	llega	el	ejército.

El	concepto	“zona	de	seguridad"	es	absolutamente	contrario	a	la	táctica
guerrillera.	Además	es	peligroso	porque	crea	en	el	combatiente	una	falsa
confianza	en	la	protección	del	terreno.

En	la	primera	fase	de	la	guerra,	la	única	seguridad	del	guerrillero	reside	en	él
mismo,	en	su	capacidad	de	desplazamiento	y	su	conocimiento	del	terreno.
Ubicarlo	en	zonas	delimitadas	equivalía	a	despojarlo	de	su	única	tabla	de
salvación:	su	agilidad.

Por	otra	parte	aferrado	a	sus	depósitos,	confiado	en	el	abastecimiento	de	sus
redes	de	enlace,	era	un	hombre	indefenso	cuando	los	depósitos	caían	en	manos
enemigas	y	las	redes	eran	destruidas.

A	fin	de	cuentas,	la	“zona	de	seguridad"	es	un	rezago	de	las	tácticas	de
autodefensa,	tantas	veces	ensayadas	en	América	Latina.

Para	quienes	afirman	que	el	fracaso	peruano	se	debe	a	la	repetición	mecánica	de
las	tácticas	cubanas,	valdría	la	pena	recordar	a	Debray:
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las	tácticas	cubanas,	valdría	la	pena	recordar	a	Debray:

..	querer	ocupar	una	base	fija	o	apoyarse	en	una	zona	de	seguridad,	aun	de
algunos	miles	de	kilómetros	cuadrados	de	extensión	es,	al	parecer,	privarse	de	su
mejor	arma,	la	movilidad,	dejarse	encerrar	en	una	zona	de	operaciones	y	permitir
al	enemigo	el	empleo	de	sus	mejores	armas.	El	rescate	de	la	zona	de	seguridad
erigida	en	fetiche	es	el	campamento	fijo,	instalado	en	lugares	reputados	de
inaccesibles.	Esta	confianza	en	sólo	las	virtudes	del	terreno	es	peligrosa:	al	cabo,
no	hay	lugares	inaccesibles	por	la	sencilla	razón	de	que,	si	uno	mismo	ha	llegado
a	ellos,	el	enemigo	puede	hacer	otro	tanto"	[52].

En	éste	como	en	otros	aspectos,	encontramos	una	contradicción	entre	lo	que	hizo
el	MIR	y	las	guerrillas	cubanas.

Mientras	aquí,	De	la	Puente	y	sus	compañeros	intentaron	construir	zonas	de
seguridad	antes	de	empezar	las	acciones,	en	Cuba,	según	lo	afirma	Debray,	“fue
solamente	al	cabo	de	17	meses	de	combate	continuos,	en	abril	de	1958,	cuando
los	rebeldes	fijaron	una	base	guerrillera	en	el	centro	de	la	Sierra	Mestra"	[53].

Ignorando	esta	importante	contradicción,	comentaristas	mal	informados	han
atribuido	la	derrota	peruana	a	la	pretensión	de	calcar	la	experiencia	cubana.
Huberman	y	Sweezy	han	llegado	a	preguntarse,	refiriéndose	a	Debray	y	la
“desastrosa	tentativa	del	MIR	peruano":

“Cuando	se	considera	que	Luis	de	la	Puente	había	estado	en	Cuba	y	trataba
conscientemente	de	aplicar	las	enseñanzas	de	la	experiencia	cubana,	sólo	puede
uno	preguntarse:	¿Por	qué	eludió	Debray	esta	cuestión?	¿Temia	tal	vez	que	un
análisis	del	fracaso	en	el	Perú	pudiera	arrojar	dudas	sobre	la	validez	de	su	propia
teoría"?	[54].

La	respuesta	es	clara.	De	la	Puente	ensayó	crear	un	nuevo	método	que,	según	él,
se	adecuaba	más	a	la	realidad	peruana.	Trató	de	combinar	base	campesina	con
partido	y	partido	con	guerrilla.	Pero	retornó	inconscientemente	a	superadas
tácticas	de	autodefensa.	Y	convirtió	a	la	guerrilla	en	un	grupo	sedentario	que,
por	el	mismo	hecho	de	serlo,	estaba	condenado	a	muerte.

Podemos	arriesgar	la	afirmación	de	que	el	frente	del	Centro	fue	el	único	que
combatió	realmente	al	ejército	durante	1965	y	el	que	pudo	realizar	repetidas
acciones	con	éxito,	desarrollando	una	campaña	muy	móvil	hasta	la	desaparición
de	Guillermo	Lobatón.
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Para	un	análisis	de	la	derrota	de	1965	es	importantísimo	estudiar	la	experiencia
de	Guillermo	Lobatón	y	su	grupo.	La	falta	de	documentos	y	versiones	fidedignas
nos	impide	hacerlo.

Es	posible	que	los	guerrilleros	del	Centro,	cuya	mayor	zona	de	influencia	se
encontraba	en	las	comunidades	de	Concepción,	se	hayan	retirado	hacia	las	selvas
de	la	pro-	vincia	de	Jauja,	en	el	convencimiento	de	que	allí	podrían	resistir	más
eficazmente.

Abandonada	así	su	“zona	de	seguridad"	—anotemos	de	paso	que	la	emboscada
de	Yahuarina	se	dio	con	la	esperanza	de	cortar	el	paso	al	ejército	para	defenderla
[55]—	fueron	alejándose	cada	vez	más	hacia	zonas	despobladas.	Las	últimas
noticias	de	Lobatón	lo	ubican	en	la	misión	del	Obenteni,	en	una	región	poblada
por	selvícolas	y	frecuentada	por	misioneros	católicos.	Allí	parece	haberse	dado
el	combate	final.

El	grupo	de	Lobatón	puede	haber	perecido	porque	no	pudo	solucionar	una
contradicción	propia	del	territorio	pe-	ruano:	la	población	apta	para	apoyar	la
lucha	guerrillera	vive	en	parajes	descubiertos,	mientras	que	las	selvas	es-	tán	casi
despobladas.

Los	cambios	en	La	Convención

Como	hemos	dicho	anteriormente,	el	campesinado	de	La	Convención	tenía
experiencia	sindical	y	hasta	política,	pues	había	luchado	contra	los	latifundistas
organizado	en	sindicatos.	La	prédica	revolucionaria	no	era	nueva	para	él	y,	antes
bien,	estaba	presto	a	secundarla	en	palabras	y	hechos.

Sin	embargo,	algo	había	cambiado.

Primero,	habíanse	operado	cambios	sociales.	La	campaña	de	Blanco,	los
sindicatos,	la	ley	agraria	de	la	Junta	Militar,	la	reforma	agraria	de	Belaúnde,
habían	generado	en	el	campesinado	cierta	confianza	en	sus	propias	fuer-	zas	y
esperanzas	en	medidas	reformistas.

Eran	pocos	los	latifundistas	que	quedaban	y	un	gran	sector	del	campesinado
tenía	asegurada	la	posesión	de	su	tierra.	La	consigna	“Tierra	o	muerte"	ya	no
tenía	el	significado	apremiante	de	antes.

Además,	con	la	expulsión	de	los	gamonales,	el	“frente	de	clases"	que	había
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Además,	con	la	expulsión	de	los	gamonales,	el	“frente	de	clases"	que	había
funcionado	en	época	de	Blanco,	quedaba	roto.

Segundo,	se	habían	producido	cambios	políticos.	El	reemplazo	de	la
administración	Prado	por	el	reformismo	de	Belaúnde,	se	había	reflejado	en	la
presencia	de	funcionarios	de	la	reforma	agraria	y	en	la	esperanza	de	los
campesinos	ricos	en	formas	cooperativas	con	financiación	estatal.	Es	cierto	que
el	camino	reformista	es	falso	y	puramente	demagógico,	pero	no	dejaba	de	tener
atractivo	para	los	pequeños	propietarios.

Simultáneamente,	La	Convención	era	objeto	de	la	atención	especial	de
organismos	estatales	e	imperialistas,	pues	había	sido	el	foco	más	conflictivo.
Hacia	allí	afluían	recursos,	préstamos,	investigadores	sociales...	y	de	los	otros.

Tercero,	entre	Blanco	y	De	la	Puente	se	había	operado	una	represión	amplia	y
profunda.	La	influencia	de	la	Federación	Provincial	había	decaído	en	el	valle.
Muchos	campesinos	se	habían	transformado	en	traidores	por	corrupción	o	temor
y	podían	transformarse	en	la	“base	social"	del	ejército	cuando	éste	llegara.

El	solo	hecho	de	que,	a	pesar	de	todos	estos	cambios	importantísimos,	muchos
hayan	colaborado	espontánea	y	sacrificadamente	con	la	guerrilla,	demuestra	de
por	sí	la	potencialidad	revolucionaria	del	campesinado	en	el	Perú.

No	obstante,	la	elección	de	La	Convención	como	zona	de	operaciones,	nacida
probablemente	del	deseo	de	suceder	a	Blanco	en	el	liderazgo	del	campesinado,
fue	puramente	mecánica.	En	1962	hubiera	sido	correcta;	en	1965	llevaba	consigo
grandes	riesgos.

	

*												*												*												*

	

CAPITULO	VIII

EL	FRENTE	DE	AYACUCHO

En	la	cordillera	central	de	los	Andes,	dentro	del	ángulo	agudo	formado	por	los
estrechos	y	profundos	callejones	de	los	ríos	Pampas	y	Apurímac,	está	la
provincia	de	La	Mar.



provincia	de	La	Mar.

Las	comunidades	de	Chungui	y	Ancco	viven	en	las	cumbres	de	la	cordillera,	a
unos	4,000	m.	sobre	el	nivel	del	mar.	Desde	esas	alturas,	cientos	de	arroyuelos
caen	rápidamente	por	increíbles	pendientes,	hacia	el	Pampas	y	el	Apurímac.

Al	sur	las	pendientes	son	desérticas	y	calcinadas	por	un	sol	implacable.	Al
noreste	se	pueblan	de	bosques	tupidos	y	eternamente	húmedos.

No	hay	carreteras.	El	viajero	que	se	atreva	a	cruzar	la	provincia	tendrá	que	usar
del	mulo	o	de	su	propios	pies,	ascendiendo	y	bajando	penosamente	gigantescas
escaleras	de	piedra,	lodazales	interminables	y	enormes	acumulaciones	de	arena.

La	tierra	cultivable	es	escasa	y	pobre.	En	las	alturas,	los	comuneros	cultivan
papas	y	ocas.	En	las	pendientes	y	zonas	cálidas,	maíz	y	caña	de	azúcar.	En	la
“ceja	de	selva",	café	y	cacao.

Luego	de	transportarlos	durante	varios	días	a	lomo	de	mulo,	los	comuneros
venden	sus	escasos	productos,	a	bajo	precio,	en	las	ferias	de	la	carretera.	Las
ferias	son	el	pun-	to	de	contacto	con	la	civilización	capitalista,	la	punta	de	lanza
que	va	penetrando	en	los	Andes	a	medida	que	la	carretera	avanza.

La	gran	mayoría	habla	solamente	el	quechua,	aunque	algunos	jóvenes	se	educan
en	el	colegio	de	la	capital	de	provincia.

El	Censo	de	1940	registró	38,590	pobladores.	De	ellos	35,129	vivían	en	el
campo	y	3,461	en	los	pueblos.

El	Censo	de	1961	registró	40,961	pobladores	de	más	de	cinco	años	de	edad,	de
los	cuales	32,598	no	hablan	castellano	y	no	saben	leer	ni	escribir	[56].

Comunidades	y	haciendas	coexisten	en	la	propiedad	de	la	tierra	y	los	puntos
conflictivos	son	numerosos.	La	aspiración	de	los	yanaconas	es	casi	siempre
independizarse	de	la	hacienda	y	convertirse	en	comuneros.

Antecedentes

La	provincia	tiene	una	historia	agitada.

En	1922	se	levantaron	los	indígenas	de	Ancco	y	Chungui,	“por	el	tanto	robo	y	el
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tanto	ultraje	que	cometieron	los	que	se	encontraban	al	frente	de	los	municipios	y
gobernaciones	distritales"	[57].	Estos	cobraban	dinero	a	los	indios	con	diversos
pretextos	y	los	abrumaban	con	tributos	y	arbitrios	inmoderados.

Desde	el	mediodía	del	12	de	diciembre	de	1922,	los	indios	de	uno	y	otro	sexo,
tanto	ancianos	como	niños,	de	las	comunidades	de	Llachuapampa,	Maura,
Pampahuasi,	Retama-pampa,	etc.,	se	pusieron	en	movimiento	para	asaltar	la	casa
de	los	señores	Añaños,	en	Patibamba,	y	rodearon	los	pueblos	de	San	Miguel	y
Tambo	durante	varios	días.

El	país	vivía	por	entonces	el	oncenio	de	Leguía,	un	dictador	civil	y	reformista,
que	amparaba	su	mando	en	el	apoyo	financiero	de	los	Estados	Unidos	y	la	Gran
Bretaña.	El	levantamiento	produjo	en	la	molicie	capitalina	sólo	ecos	lejanos.	El
gobierno	envió	refuerzos	para	“dominar	a	los	indios".

Así,	150	soldados	“pacificadores"	armados	de	ametralladoras	recorrieron	los
pueblos	de	la	provincia	durante	varias	semanas.	El	saldo	de	la	“pacificación"	fue,
según	cifras	oficiales:	430	bajas	indígenas,	entre	muertos	y	heridos;	más	de
1,400	hogares	destruidos	por	el	incendio	en	muchos	pueblos	y	caseríos;	pérdidas
incalculables	en	todo	género	de	especies.

El	padre	español	Fray	José	Pacífico	Jorge,	jefe	de	la	Misión	Franciscana	en	la
provincia	de	La	Mar	por	esos	años,	escribió	al	Prefecto	de	Ayacucho	y	autor	de
las	masacres,	una	conmovedora	carta.	El	documento	hace	una	vivida	descripción
de	los	crímenes	de	la	gendarmería:

“Horrorizado	ante	los	crímenes	que	acabo	de	presenciar	en	esta	provincia	de	La
Mar,	le	escribo	esta	carta,	antes	de	reponerme	de	la	honda	impresión	producida
en	mi	espíritu	por	todo	lo	que	he	presenciado.

“En	cumplimiento	de	mi	sagrada	misión,	he	tenido	que	recorrer	todos	los	lugares
y	caseríos	de	este	pueblo,	en	los	días	de	sangre	que,	sin	motivo,	se	ha	hecho
correr	sobre	esta	provincia	indefensa.

“En	el	caserío	de	Lacc-huapampa,	poblado	por	más	de	dos	mil	indios,	he
presenciado	el	incendio	de	más	de	200	chozas;	sus	desgraciados	habitantes	que
huían	despavoridos	a	los	cerros	y	quebradas	vecinas,	caían	muertos,	atravesados
por	los	proyectiles	certeros	de	los	incendiarios	quienes,	después	de	prender
fuego	a	las	chozas,	se	dedicaban	a	cazar	a	los	pobres	indios,	cual	si	fueran
venados	o	animales	silvestres.
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“En	Illaura	mismo	presencié	la	emocionante	escena	de	tres	cuerpos	agónicos;
dos	de	ancianos	y	uno	de	un	parvulito	de	4	años	de	edad;	los	cuerpos	de	estos
pobres	fueron	extraídos	de	una	choza	a	medio	incendiarse,	y	ofrecían	al
espectador	horribles	llagas	en	toda	su	extensión;	los	viejecitos	agonizaban
lentamente	en	medio	de	dolores	horribles	y	el	parvulito	falleció	pocos	momentos
después	de	habérsele	extraido	de	entre	las	cenizas.	Antes	de	la	muerte	de	estas
personas,	ministré	los	últimos	auxilios	de	nuestra	santa	religión.

“En	Lacc-huapampa	presencié	otro	crimen	que	me	conmovió	hondamente.	Una
pobre	mujer	con	una	criatura	lactante	de	pecho	huía	de	su	choza	en	dirección
opuesta	a	la	que	seguían	los	incendios	de	esos	caseríos;	uno	de	esos	malvados
dirigió	a	la	pobre	mujer	un	disparo	de	fusil	y	la	atravesó	por	la	espalda,
haciéndoles	caer	a	ella	y	a	su	tierno	hijo...	Yo	no	pude	aproximarme	a	las
víctimas	para	ministrar	los	auxilios	espirituales,	por	temor	de	ser	victimado
también	a	balazos,	desde	que	los	criminales	parecían	no	tener	conciencia	y
actuaban	sin	que	nadie	pusiera	resistencia	a	sus	desbordes	y	pasiones.

“En	los	demás	caseríos	de	La	Mar	he	visto	cuadros	de	dolor	indescriptible:
pobres	indios	agonizantes,	con	horribles	heridas	de	bala,	rodeados	de	algunos
deudos	ancianos	(porque	los	jóvenes	permanecen	escondidos)	que	lloraban	el
mal	que	no	tiene	remedio.	Cadáveres	de	varones,	mujeres	y	aun	de	criaturas	que
permanecían	tendidos	por	los	suelos,	insepultos	por	muchos	días;	algunos
despedían	ya	olor	insoportable.	¿Será	posible	que	tanto	crimen	quede	sin
castigo?"	[58].

El	recuerdo	de	esta	masacre	ha	pasado	a	formar	parte	de	la	tradición	del	pueblo.
Todavía	hoy,	los	chunguinos	son	conocidos	por	su	valentía	y	presencia	de
ánimo.

Como	todas	las	comunidades,	la	de	Chungui	debe	permanecer	alerta	contra	los
acaparadores	de	tierras,	gamonales	y	tinterillos.

El	procedimiento	es	conocido:	el	tinterillo	falsifica	títulos	y	recurre	al	Juez	de
Primera	Instancia	reclamando	la	posesión	de	sus	tierras	supuestamente
arrebatadas	por	la	comunidad.	La	maquinaria	judicial,	engrasada	con	las	dádivas
del	litigante,	funciona	con	rapidez:	muy	pronto	se	expiden	resoluciones
respaldando	la	reclamación.

Mientras	tanto	los	comuneros,	verdaderos	propietarios,	ignoran	que	la	araña
sigue	tejiendo	su	tela.	Sólo	se	enteran	cuando	aparece	el	tinterillo	para	recuperar
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sigue	tejiendo	su	tela.	Sólo	se	enteran	cuando	aparece	el	tinterillo	para	recuperar
“sus	tierras"	protegido	por	el	juez	y	los	guardias.

¿Qué	hacer	entonces?	Si	acatan	la	decisión	judicial,	habrán	perdido	sus	casas,
sus	cultivos,	y	tendrán	que	emigrar	a	parajes	siempre	más	altos,	más	pobres...	Si
se	resisten,	serán	acusados	de	“invasores"	y	masacrados...

En	1963,	ante	las	intrigas	de	un	tinterillo,	Chungui	optó	por	resistir	colectiva,
organizadamente.	Y	los	guardias,	desarmados	por	comuneros	enfurecidos,
tuvieron	que	regresar	a	la	capital	provinciana.

Pero	las	cosas	no	quedaron	ahí.	Los	“indios"	habían	resistido	a	la	autoridad	y	ese
es	un	delito	que	en	el	Perú	se	paga	muy	caro.	Muy	pronto,	personero,
gobernador	y	alcalde	fueron	apresados	y	llevados	a	Ayacucho.

Pero	la	maravillosa	fuerza	colectiva	de	los	campesinos	se	mantuvo	invencible.
Día	y	noche	la	comunidad	se	mantenía	alerta	contra	sus	enemigos,	casi
militarizada.	Cientos	de	ojos	y	oídos	percibían	cualquier	movimiento	extraño
para	impedir	que	sus	cultivos	fueran	invadidos.	Al	fin	las	autoridades	fueron
puestas	en	libertad.	La	segunda	batalla	había	sido	ganada.

Chapi,	la	hacienda	más	grande	de	la	provincia,	era	también	un	semillero	de
descontentos	y	el	centro	de	irradiación	de	todos	los	abusos	e	intrigas	contra	los
campesinos.	Su	extensión	abarca	gran	parte	de	la	provincia:	desde	los	ríos
Pampas	y	Apurímac,	las	tierras	de	Chapi	suben	a	la	puna	y	bajan	a	las	selvas.
Para	recorrerlas,	hay	que	emplear	varios	días	a	pie	y	en	lomo	de	bestia.

La	ganadería	y	la	producción	de	alcohol	de	caña	sin	rectificar	son	sus	principales
actividades.	Está	dividida	en	cuatro	“pagos";	cada	“pago"	está	obligado	a	servir
en	la	hacienda,	en	la	época	del	año	que	ésta	fija.	El	trabajo	no	es	retribuido	con
salarios,	sino	en	alcohol	y	coca.

Los	Carrillo,	dueños	de	la	hacienda,	se	distinguían	por	su	trato	duro	y
despiadado.

Ya	en	1956,	el	explorador	francés	Michel	Perrin	había	descrito	en	un
emocionante	libro	[59],	su	aventura	en	la	hacienda	Chapi	adonde	llegó	buscando
los	orígenes	del	Alto	Amazonas,	en	compañía	de	su	alumna	Teresa	Gutiérrez.

Engañado	por	Miguel	Carrillo,	quien	le	dijo	que	el	río	Apurímac	era	navegable	a
la	altura	de	su	hacienda,	Perrin	intentó	surcarlo	en	una	frágil	balsa.	Fue
arrebatado	por	las	torrentosas	aguas	y	arrastrado	unos	10	kms.	Salvó	la	vida	por
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arrebatado	por	las	torrentosas	aguas	y	arrastrado	unos	10	kms.	Salvó	la	vida	por
milagro	pero	Teresa,	su	alumna,	pereció.

En	su	valiente	libro	Perrin	denuncia	las	intrigas	de	Carrillo,	su	comportamiento
de	señor	feudal	y	su	dominio	sobre	los	peones	indígenas.	Prueba,	punto	por
punto,	que	Carrillo	preveía	la	suerte	fatal	que	correría,	a	pesar	de	lo	cual	lo	instó
a	intentar	la	navegación.

El	objetivo	de	Carrillo	habría	sido	hacerlo	desaparecer,	confiado	en	que	Teresa,
que	tenía	salvavidas,	sobreviviría	a	la	tragedia:

“Lectores	distraídos	me	han	preguntado	a	veces:	¿Cuál	fue	el	rol	de	Miguel
Carrillo?	Yo	creo	haberlo	dicho	claramente	desde	el	accidente	a	la	policía,	luego
a	la	justicia	peruana	y	al	fin	en	estas	páginas.	Cuatro	años	después	no	puedo	sino
confirmar,	y	lo	hago	con	plena	conciencia	del	sentido	de	mis	palabras:	Carrillo
es	culpable	de	homicidio	premeditado.	¿Quién	estaba	marcado?	Yo	mismo,	sin
duda.	¿Teresa	y	yo,	quizás	Teresa	sola?	No	lo	creo.	Es	posible	que,	por	el
contrario,	como	me	lo	han	hecho	notar,	él	haya	pensado	que	yo	solo
desaparecería	y	que	los	peones	le	traerían	a	Teresa.	Puede,	ser	también	que	él
nos	haya	deseado	la	muerte	a	todos,	la	de	los	peones	era	despreciable	a	sus	ojos"
[60].

Pero	los	Carrillo	eran	amos	de	la	provincia	y	tenían	poderosos	amigos	en	Lima.
Y	aunque	la	trágica	muerte	de	Teresa	Gutiérrez,	una	joven	universitaria	de	San
Marcos,	conmovió	a	todo	el	país,	el	caso	fue	silenciado	muy	pronto	y	Perrin	se
vio	obligado	a	abandonar	el	Perú.

Chapi	está	al	frente	de	La	Convención,	en	la	otra	banda	del	río	Apurímac.	A	sus
peones	sólo	les	bastaba	cruzar	el	río	para	enterarse	que	al	otro	lado	habían
sindicatos	y	la	gente	exigía	salarios...

La	respuesta	a	las	reclamaciones	de	los	trabajadores	a	quienes	los	Carrillo
obligaban	a	prestar	servicios	en	forma	gratuita,	había	sido	siempre	violenta.	Los
rebeldes	eran	colgados,	azotados	y	encerrados	con	grilletes	en	la	casa	hacienda.

En	enero	de	1963,	Miguel	Carrillo	estranguló	personalmente	y	luego	degolló	a
Julián	Huamán,	colono	de	Orónjoy,	uno	de	los	“pagos"	de	la	hacienda:	éste
había	cometido	el	atrevimiento	de	reclamarle	un	toro	que	Carrillo	había	vendido
sin	pertenecerle.	No	contento	con	eso,	amenazó	con	hacer	lo	mismo	a	cualquier
futuro	quejoso.
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El	crimen	sublevó	a	los	campesinos.	El	8	de	enero	de	1963,	las	mujeres	de
Oronjoy	apresaron	y	ataron	a	Miguel	Carrillo	y	lo	condujeron	sin	hacerle	ningún
daño	adonde	el	juez	de	paz	de	Chungui,	en	cuyo	despacho	hicieron	una	larga
lista	de	quejas.

La	reacción	de	los	campesinos	era,	después	de	todo,	mesurada	y	serena.	El
documento	que	elaboraron	en	esa	ocasión,	constituye	una	de	las	piezas	más
ilustrativas	sobre	los	abusos	de	los	latifundistas	y	prueba	contundente	contra	la
conducta	siniestra	de	los	Carrillo.

Entre	otros	innumerables	abusos,	acusaban	a	los	Carrillo	de	haber	violado	a	las
siguientes	campesinas:	Ignacia	Orihuela,	Lorenza	Balboa	de	Huamán,	Mercedes
Pacheco	de	Huamán,	Rosa	Santa	Cruz	de	Sánchez,	Evarista	Sánchez	de	Cose,	a
la	esposa	y	la	hija	menor	del	colono	Emilio	Contreras.	Acusaban	a	Miguel
Carrillo	de	haber	maltratado,	causándole	lesiones	graves,	a	la	señora	Catalina
Orihuela	de	Ccorahua	y	de	haber	robado	el	ganado	vacuno	y	caballar	de	10
colonos.

Como	es	costumbre	en	estos	casos,	se	inició	un	largo	y	tedioso	expediente.	A
pesar	de	ser	culpable	de	un	homicidio	perpetrado	ante	la	presencia	de	numerosos
testigos,	Miguel	Carrillo	fue	liberado	inmediatamente	y	los	quejosos	fueron
apresados	“por	atentar	contra	la	libertad	del	señor	Carrillo".

Rápidamente	empezó	a	funcionar	la	maquinaria	judicial	en	poder	de	los
gamonales	de	la	zona:	los	reclamantes	fueron	acusados	del	robo	de	20	mil	soles
y	encarcelados	por	cuatro	años.

Y	así,	el	20	de	diciembre	de	1966,	la	Corte	Superior	de	Ayacucho	dictó	una
increíble	sentencia:

..	todas	estas	acusaciones	(asesinato,	abusos,	atropellos,	N.	del	A.)	no	tienen
ningún	respaldo	dentro	del	proceso	y	en	nada	desvirtúan	la	comisión	del	delito
contra	la	propiedad	individual	de	que	ha	sido	objeto	el	agraviado	Carrillo
Cazorla,	así	como	del	robo	de	especies	y	víveres	en	su	almacén	de	Oronjoy	y	de
lesiones...

FALLAMOS:	condenando	a	los	acusados	Basilio	Huaman	Ccorahua,	Virginia
Huamán	Berrocal	y	Mar-	Celina	Castro	Ccaicuri,	reos	de	los	delitos	contra	la
libertad	individual,	lesiones	y	robo	de	comestibles,	en	agravio	de	Miguel	Carrillo
Cazorla,	al	primero	a	la	pena	de	seis	meses	de	prisión	en	la	cárcel	departamental
de	esta	ciudad...	a	las	dos	últimas	a	la	pena	de	seis	meses	de	prisión	con	carácter



de	esta	ciudad...	a	las	dos	últimas	a	la	pena	de	seis	meses	de	prisión	con	carácter
condicional	y	al	pago	de	diez	mil	soles	por	concepto	de	reparación	civil,	que
pagarán	en	forma	solidaria	con	los	ya	sentenciados..

Saturnino	y	Emeterio	Huamán,	parientes	de	la	victima	permanecieron
encarcelados	durante	varios	años	mientras	el	“agraviado"	Miguel	Carrillo
disfrutaba	de	libertad.	Desde	la	prisión,	mantenían	comunicación	con	sus
hermanos	de	sufrimiento,	instándolos	a	mantener	la	moral	alta	y	a	continuar
resistiendo	la	opresión	de	los	Carrillo.

Así	era	la	provincia	de	La	Mar	cuando	llegaron	los	guerrilleros.

	

La	Mar,	1965

Abril,	Chinchibamba,	pequeña	localidad	selvática.

Somos	unas	cuantas	personas	que	nos	movilizamos	sólo	de	noche	para	evitar
encuentros	con	los	campesinos:	todavía	no	queremos	que	se	enteren	de	nuestra
presencia,	pero	ellos,	más	hábiles,	descubren	nuestras	huellas,	nos	ven	a	través
del	follaje,	escuchan	nuestros	pasos.	El	rumor	se	extiende	y	las	explicaciones	son
fantásticas:	ladrones	de	ganado,	“pishtacos"	[61],	comunistas...	¿Pero	qué	idea
tienen	ellos	del	comunista,	sino	la	que	inculca	en	sus	mentes	primitivas,
supersticiosas,	el	cura	de	la	aldea,	el	hacendado	aprista,	el	maestro	prejuicioso?

Somos	obstinados	y	continuamos	caminando	de	noche.	Nuestros	alimentos	están
agotados	y	durante	varias	semanas	comemos	poco	o	nada.	No	hay	otra	salida:
hablar	con	los	campesinos.

Empezamos	a	hacer	amistades.	Las	reacciones	son	diversas:	unos	desconfían,
quizá	otros	nos	teman,	pero	ninguno	nos	niega	ayuda.	En	el	primer	examen
mutuo	la	palabra	“papay"	nos	separa.	“Papay"	es	el	patrón,	es	todo	blanco	o
mestizo,	todo	extranjero.	Nosotros	tenemos	que	dejar	de	ser	“papás",	de	ello
depende	nuestra	suerte	futura.

Otra	barrera:	el	idioma.	Muy	pocos	de	nosotros	hablan	el	quechua	(yo	apenas	si
conozco	algunas	palabras	pronunciadas	desastrosamente),	otro	compañero	sabe
el	quechua	del	Cuzco,	de	fonética	diferente;	sólo	uno	conoce	la	pronunciación
del	lugar.

https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n61


del	lugar.

No	obstante	estas	dificultades,	la	amistad	crece	y	menudean	las	invitaciones.
Explicamos	quiénes	somos,	a	qué	hemos	venido,	y	nuestro	lenguaje	va
haciéndose	más	accesible.	Debemos	cuidar	las	palabras,	hay	muchas	que	el
campesino	oye	por	primera	vez.	Quienes	saben	quechua	sirven	de	intérpretes	o
hablan	ellos	mismos.

Estos	campesinos	viven	su	mundo,	con	sus	tragedias,	sus	rivalidades	y	alegrías.
Son	comuneros	y	no	están	básicamente	descontentos	con	su	situación.
Habituados	a	ver	en	su	miseria	una	fatalidad,	no	se	sienten	víctimas.	Defienden
sus	tierras	de	un	aspirante	a	gamonal	que	quiere	cultivar	dentro	de	la	comunidad
con	títulos	fraguados.	El	tinterillo	ha	sido	echado	y	su	policía	protectora	ha
debido	retirarse	con	cautela,	para	después	apresar	a	sus	autoridades.

A	ese	mundo	debíamos	incorporarnos	y	fuimos	recibidos	con	entusiasmo,
afabilidad	y	alegría.

Junio	1965.	Ya	no	somos	“papás",	somos	“hermanos"	[62].	Ayudamos	en	lo	que
podemos.	Problema	de	todos:	médico.	Faltan	médicos	y	medicinas,	la	gente	se
muere	por	falta	de	remedios.	Una	tableta	de	aspirina	tiene	valor	inapreciable.
Curamos	a	los	enfermos	y	repartimos	las	pocas	que	tenemos,	doble	razón	para
ser	bien	recibidos.	Muchos	son	los	que	están	de	acuerdo	con	nuestros	objetivos,
otros	se	limitan	a	escuchar,	dos	o	tres	desconfían,	pero	la	generalidad	sabe	al	fin
que	no	somos	ladrones	ni	bandoleros.	Ya	no	nos	temen	y	podemos	llegar	a
cualquier	casa	seguros	de	encontrar	alimento	y	ayuda.

Constatamos	que	en	este	lugar	la	población	es	escasa	y	temporal.	Lo	más	denso
vive	en	las	alturas	y	acuden	a	las	quebradas	o	a	las	selvas	del	río	Apurímac	sólo
por	algunos	meses.	Nos	interesa	el	contacto	con	la	población,	pero	ir	a	las	alturas
plantea	el	problema	táctico	de	cómo	desplazarnos	y	dónde	escondernos.	No	sólo
es	problema	de	terreno,	lo	es	también	de	equipo.	Una	noche	a	4,500	m.	a	cielo
abierto,	no	es	cosa	de	juego.	Necesitaríamos	abrigo,	frazadas,	ropa	gruesa,	pero
no	los	tenemos,	ni	podemos	abrumarnos	con	su	peso	al	ascender	los	3	mil	metros
que	nos	separan	de	la	cumbre.	Sin	embargo,	corremos	el	riesgo.	De	noche,
calados	hasta	los	huesos	por	una	lluvia	despiadada,	subimos	penosamente.

4,500	m.	sobre	el	nivel	del	mar	enseñan	cosas	interesantes:	se	puede	combatir	el
frío	caminando	de	noche	y	descansando	de	día	en	las	oquedades	calentadas	por
el	magro	sol	de	la	puna.	Si	se	marcha	constantemente	no	hay	hielo	que	valga	y
es	mejor,	porque	habitúa	a	desplazarse	en	la	oscuridad,	un	buen	ejercicio.	La
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es	mejor,	porque	habitúa	a	desplazarse	en	la	oscuridad,	un	buen	ejercicio.	La
visibilidad	es	cien	veces	superior:	basta	encaramarse	en	lo	alto	de	un	picacho
para	observar	todo	lo	que	sucede	a	un	par	de	días	de	camino.	Un	buen	largavista
y	problema	solucionado.	Y	contra	la	aviación,	las	cuevas:	los	pedreríos	pueden
esconder	y	camuflar	guerrilleros.	¿Reeditarán	los	futuros	alzados	las	páginas
legendarias	de	los	montoneros?	Lo	harán	y	será	uno	de	los	aportes	más
interesantes	a	la	táctica	guerrillera	de	América	Latina.

La	capacidad	física	del	combatiente	peruano	deberá	adaptarse	al	constante
desplazamiento	entre	sierra	y	selva.	Descenderá	vertiginosas	pendientes	fuera	de
camino,	protegido	por	la	vegetación	de	los	Andes	orientales	y	tornará	a	las
alturas	en	un	movimiento	constante.	Su	vida	oscilará	entre	los	mil	y	cinco	mil
metros.	No	es	tarea	de	superhombres,	pero	requiere	de	una	adaptación	plena	a
nuestro	endiablado	territorio.

En	las	alturas	impera	la	gran	propiedad	pero	el	hacendado,	explotador
inmisericorde,	vive	tan	primitivamente	como	el	campesino.	En	toda	la	zona	sólo
encontramos	camas	en	Chapi.	Los	otros	hacendados	dormían	en	rudimentarias
tarimas	o	sobre	pellejos	de	carnero	y	comían	mote	[63]	y	papas	sancochadas,
igual	que	sus	siervos.

Gran	propiedad	sí,	pero	su	extensión	no	es	sinónimo	de	riqueza	sino	de
acaparamiento	y	criminal	negligencia.	Avaro,	ignorante	y	mísero,	el	latifundista
es	el	obstáculo	principal	para	el	progreso.	No	sólo	se	opone	tercamente	a	las
escuelas	y	combate	a	los	maestros;	impide	que	sus	trabajadores	cultiven	más	de
lo	que	él	cree	conveniente,	castiga	a	quienes	crían	ganado	en	exceso	y	aplica
feroces	represalias.	Su	miseria	espiritual	se	traduce	en	la	pobreza	irremediable	de
cientos	de	familias	y	su	miseria	material	es	resultado	de	aquélla.	Teme	a	la
competencia	de	sus	siervos,	se	sabe	inútil	y	parásito,	pero	defiende	fieramente	su
parasitismo.

Si	la	explotación	es	mayor	y	los	problemas	sociales	más	violentos	que	en	la
comunidad,	el	trabajador	es	más	claro.	No	necesitamos	convencerlo	de	que	el
patrón,	el	“gamonalista"	es	su	enemigo;	él	lo	sabe	de	sobra	y	lo	odia
cordialmente.	Muchos	habían	intentado	formar	sindicatos	o	construir	escuelas.
Castigo:	unos	cuantos	latigazos,	prisión	en	la	misma	casa	hacienda,	o	denuncia
ante	las	autoridades	por	agitación	comunista.	El	hacendado	increpa:	“¿quieres	ir
a	la	escuela	para	aprender	a	robar?"

Hay	descontentos	en	todas	partes	y	nos	acogen	con	entusiasmo.	Cuando
empiezan	nuestras	operaciones	contra	los	latifundistas	—paso	previo	e
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empiezan	nuestras	operaciones	contra	los	latifundistas	—paso	previo	e
indispensable	para	conquistar	su	total	confianza—	su	entusiasmo	crece.	Nuestra
propaganda	armada	exenta	de	discursos	pero	impregnada	de	acciones	concretas
contra	los	gamonales,	dio	resultados.

Ha	bastado	poco	tiempo	para	expulsar	al	latifundismo	de	esos	lugares.	Muchos
terratenientes	han	huido	sin	esperar	a	que	lleguemos	a	ellos.	Los	trabajadores
empiezan	a	darse	cuenta	de	lo	diferente	que	es	vivir	sin	patrón.	Todas	nuestras
acciones	cuentan	con	su	respaldo.

Después	de	la	toma	de	Chapi	[64]	muchos	bailan	de	gusto.	Hasta	han	aprendido
a	levantar	el	puño	derecho:	“¡Comunista!"	Los	guardias	civiles	que,	en	gran
número,	han	ocupado	la	casa	hacienda	después	de	nuestra	retirada,	increpan	a
algunos	llorosos:	“¿no	te	da	vergüenza	lamentarte	por	esos	desgraciados?".
Surge	la	primera	canción	con	tonada	de	huayno	inventada	por	algún	comerciante
que	recorre	a	pie	las	serranías	diseminando	la	noticia:	“Los	guerrilleros
cosecharon	papa	en	Chapi",	sirviéndose	de	la	similitud,	en	su	rudimentario
castellano,	entre	las	palabras	“papa"	y	“papay"	(patrón).

Los	colaboradores	de	la	guerrilla	aumentan.	Se	incorporan	los	primeros
campesinos.	En	Sojos,	Muyoj,	Palljas	y	Chapi,	prometen	hacerlo	muchos	más.
Por	primera	vez	y	emocionadamente	nos	cercioramos	de	que	va	forjándose	un
poderoso	vínculo	entre	el	campesinado	y	la	guerrilla.	Ausentes	los	terratenientes,
desorientado	el	ejército	que	no	acierta	a	ubicarnos,	quedamos	convertidos	en	la
única	autoridad	de	la	zona.

Pero	hemos	cometido	gruesos	errores.	Nuestros	amigos	son	conocidos	en	todas
partes.	Secretas	o	públicas,	sus	relaciones	con	nosotros	son	divulgadas.	Un	día	es
uno	que	le	cuenta	a	su	mujer	que	nos	guió	a	determinado	lugar,	ésta	lo	narra	a	la
vecina	y	la	vecina	al	resto.	Otro	día	es	un	joven	que,	ebrio	en	la	fiesta
pueblerina,	grita	con	orgullo	que	es	comunista	y	amigo	de	los	guerrilleros.	Otra
vez	somos	nosotros	que	visitamos	a	alguien	de	día.	No	toda	la	población	es
segura.	Hay	soplones,	exmayordomos	de	los	latifundistas,	gente	que	traiciona	o
delata	o	que,	simplemente,	guarda	las	informaciones	para	el	futuro.

Nos	damos	cuenta	del	peligro	e	instamos	a	nuestros	colaboradores	a	incorporarse
a	la	guerrilla.	Unos	lo	hacen	de	inmediato	y	otros	dicen	que	nada	pasará,	que	no
tengamos	temor,	que,	en	todo	caso,	ellos	sabrán	cuidarse.

Octubre	1965.	Aparecen	las	primeras	patrullas	del	ejército,	pequeños	grupos
móviles	que	aparentan	ser	guerrilleros.	Preguntan	a	los	campesinos;	“¿sabes
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móviles	que	aparentan	ser	guerrilleros.	Preguntan	a	los	campesinos;	“¿sabes
dónde	están	los	compañeros?	Les	traemos	encargos	de	Lima".	La	argucia	es
torpe	para	ubicarnos	pero	efectiva	para	descubrir	a	los	ingenuos.	Advertimos
contra	el	peligro,	pero	es	tarde.

Cuando	la	invasión	se	produce,	todos	nuestros	colaboradores	son	torturados,
fusilados,	masacrados.	La	terrible	venganza	abarca	a	los	familiares	más
cercanos,	a	sus	parientes,	a	los	cultivos,	a	las	casas	mismas,	que	son	incendiadas
sin	piedad.	Han	regresado	los	días	de	1922.	Es	la	barbarie	planificada	para
aterrorizar	a	la	población	y	castigar	ejemplarmente	su	amistad	hacia	nosotros.

Pero	revela	también	cobardía	e	inseguridad.	En	ningún	caso	las	tropas	usaron	de
la	persuasión	o	discriminaron	culpables	de	inocentes.	Antes	que	averiguar,	les
resultaba	más	práctico	matarlos	a	todos.	¿Cómo	podrían	convencer	al	pueblo	de
que	defienden	una	causa	justa	si	su	desesperación	los	impulsaba	a	acabar
rápidamente	con	el	peligro	sin	reparar	en	los	medios?	Al	hundirse	en	la	sangre
de	sus	víctimas	no	hacían	otra	cosa	que	tratar	de	ahogar	su	propio	miedo.

Hay	tremendas	lecciones	en	todo	esto:	la	primera,	el	campesino	está	dispuesto	a
colaborar;	la	segunda,	hay	que	cuidar	la	vida	del	colaborador	tanto	como	la
propia.	Si	nuestra	subsistencia	depende	de	nuestra	agilidad,	la	del	colaborador
depende	del	secreto.	Nosotros	aprovechamos	hasta	cierto	punto	la	primera,	pero
descuidamos	lamentablemente	la	segunda.

Hay	diferencias	entre	comunero	y	yanacona.	El	primero	es,	en	la	práctica,	un
pequeño	propietario	que	realiza	sus	labores	con	toda	independencia,	cultiva	su
pequeña	parcela,	consume	sus	productos,	vende	café	y	cacao	en	el	pueblo	y	sólo
acude	a	la	comunidad	para	que	le	señale	qué	terreno	puede	cultivar	(tratándose
de	tierras	de	selva)	y	para	la	apertura	y	conservación	colectiva	de	los	caminos.
Lo	afectan	dos	problemas	fundamentales:	el	latifundio,	que	tiende	a	crecer	a
expensas	de	las	tierras	comunales,	y	los	bajos	precios	de	sus	productos.	Mientras
el	terrateniente	lo	expulsa	de	las	mejores	tierras,	el

comerciante	lo	mantiene	en	la	miseria	sujetándolo	a	su	dominación	económica.
El	comunero	se	defiende	colectivamente	del	gamonal	y	muchas	veces	lo	tiene	en
jaque	ejercitando	una	maravillosa	fuerza	común,	pero	aún	no	sospecha	del
comerciante	porque	está	habituado	a	una	relación	desventajosa	donde	no	hay
más	que	una	sola	demanda	para	sus	múltiples	ofertas.	Si	su	unidad	es	ejercida
contra	el	terrateniente,	se	enfrenta	aisladamente	al	comerciante.	Por	lo	general,
éste	es	también	uno	de	los	comuneros	más	ricos	(si	riqueza	se	puede	llamar	a
una	tienducha	para	el	expendio	de	una	cuantas	ropas,	fósforos	y	conservas	que



una	tienducha	para	el	expendio	de	una	cuantas	ropas,	fósforos	y	conservas	que
muy	pocos	compran)	y	es	uno	de	los	“notables"	del	pueblo.	Frecuentemente,
será	el	primer	informante	del	ejército	y	el	más	activo	delator.

Si	el	comerciante	está	incrustado	en	la	comunidad	como	un	cuerpo	extraño,	el
latifundista	se	infiltra	en	ella:	seduce,	compra	o	presiona	al	gobernador,	al	juez
de	paz	y	atemoriza	al	maestro.

Este	pequeño	mundo	se	vincula	con	el	exterior	a	través	de	los	vendedores
viajeros,	procedentes	de	la	capital	de	provincia	o	del	departamento,	o	de	pueblos
dedicados	íntegra	y	exclusivamente	al	comercio	de	míseras	manufacturas.
Algunos	son	buenas	gentes	con	ciertas	simpatías	por	la	izquierda	—tienen	hijos
universitarios	o	colegiales	influidos	por	las	nuevas	ideas—	y	otros	son
informadores	espontáneos	de	la	policía.

La	primera	reacción	de	los	esbirros	al	conocer	nuestra	presencia	fue	apalear
despiadadamente	a	las	autoridades	comunales	en	la	Prefectura	de	Ayacucho	y
obligarlos,	bajo	amenazas	de	muerte,	a	mantenerlos	informados	de	todo	lo	que
sucedía.	Unos	se	convirtieron	en	confidentes	y	otros	mantuvieron	su	lealtad.	El
comunero	respeta	a	sus	autoridades	y,	antes	que	al	extraño	que	viene	de	lejos,
preferirá	siempre	a	su	alcalde,	su	personero	y	su	gobernador.	Atemorizados,
constituían	un	peligroso	factor	en	nuestra	contra.

Si	el	dogmatismo	es	perjudicial	al	militante,	puede	ser	mortal	para	el	guerrillero.
En	el	campo	encontrará	problemas	nuevos,	grandes	y	minúsculos,	y	deberá
resolverlos	con	claridad	política	y	amplitud,	sin	perder	de	vista	los	objetivos	que
lo	llevaron	a	tomar	las	armas.	Constatará	a	menudo	conflictos	de	tierras	entre	los
comuneros	o	yanaconas,	pequeños	odios	de	familia,	rivalidades	entre	un	pueblo
y	otro.	Será	consultado,	se	le	pedirá	que	interceda	ante	tal	o	cual	persona	o	que	la
presione	en	tal	o	cual	sentido.	No	podrá	negarse:	el	quejoso	puede	ofenderse.

En	Ayacucho,	como	en	otros	lugares,	el	hacendado	llama	colonos	a	los	siervos	a
quienes,	a	cambio	de	un	pedazo	de	tierra,	obliga	a	trabajar,	muchas	veces	sin
ningún	salario.	La	necesidad	de	contar	con	mano	de	obra	barata	o	gratuita	para
las	tareas	de	la	hacienda,	lo	que	en	estos	tiempos	encuentra	una	gran	resistencia,
obliga	al	patrón	a	la	violencia,	exacerbando	el	conflicto.	Hoy	es	alguien	que	no
vino	a	trabajar	y	a	quien	habrá	que	traer	por	la	fuerza	para	que	el	ejemplo	no
cunda;	mañana	será	un	toro	arrebatado	a	su	dueño	para	venderlo	a	un
comerciante	cualquiera;	otro	día	habrá	que	impedir	que	los	campesinos	cultiven
demasiado	para	que	no	se	enriquezcan	rivalizando	con	el	patrón.	Una	serie	de



demasiado	para	que	no	se	enriquezcan	rivalizando	con	el	patrón.	Una	serie	de
grandes	y	pequeños	abusos	generan	un	clima	de	odio	y	la	coyuntura	para	la
acción	es	constante.

Hecho	incontrovertible:	el	latifundio	decae	en	todas	partes,	cada	día	es	más
difícil	mantenerlo	(esta	afirmación	se	refiere	exclusivamente	a	la	zona	donde
actuábamos).	Los	gamonales	venden	sus	tierras	o	se	alejan	abandonando	a	sus
siervos	la	posesión	de	los	cultivos.	Se	produce	poco,	cada	vez	menos,	y	el
hambre	empieza	a	alcanzar	al	pequeño	terrateniente.	El	antiguo	edificio,
carcomido	por	los	años,	se	derrumba.	¿Estamos	yendo	hacia	un	conglomerado
regresivo	de	míseros	propietarios	o	hacia	una	clase	social	liberadora?
¿Esperaremos	a	que	estos	siervos,	revolucionarios	potenciales	por	sus
contradicciones	con	el	latifundista,	se	transformen	en	egoístas	pequeñoburgueses
por	obra	de	esta	espontánea	reforma?	¿Decidirá	algún	día	la	oligarquía	peruana
(integrada	en	su	mayoría	por	los	grandes	banqueros	y	los	ricos	latifundistas	de	la

Costa),	sacrificar	a	sus	parientes	pobres	de	la	Sierra	en	una	reforma	agraria
demagógica	que	privaría	a	la	Revolución	de	una	de	sus	bases	más	sólidas?	Si
empezamos	ahora,	esa	masa	será	nuestra	aliada;	si	lo	dejamos	para	mañana,	la
tarea	puede	ser	más	difícil.	La	sociedad	es	cambiante	y	el	quietismo	del	agro
peruano	sólo	una	apariencia.

Siervo	y	comunero	están	emparentados.	Muchas	veces	aquél	tiene	tierras	en	la
comunidad	vecina	y	si	carece	de	ellas	puede	que	tenga	familiares	comuneros	y	a
la	inversa,	lo	que	convierte	a	estos	hombres	en	una	masa	que	se	entrelaza	y
confunde.	Eso	nos	beneficia:	cualquier	acción	contra	el	latifundista	repercutirá
favorablemente	en	la	comunidad	y	la	ayuda	que	prestemos	a	ésta	encontrará	eco
en	la	hacienda.

Nuestros	anfitriones	más	afectuosos	fueron	quienes	en	otra	época	habían
intentado	organizar	a	sus	hermanos	para	reclamar	colectivamente	el	pago	de
salarios	y	protestar	contra	los	abusos.	Instigadores	de	la	negativa	a	trabajar	para
el	patrón,	propiciadores	de	la	independencia,	víctimas	indefensas	de	crueles
represalias,	fueron	los	más	fieles	ayudantes	de	la	guerrilla	y	los	primeros	en
integrarla.	Rindo	emocionado	tributo	en	estas	líneas	a	Nemesio	Junco,	balsero	de
la	hacienda	Sojos,	cholo	maduro	e	íntegro,	cariñoso	y	sincero	hasta	lo	increíble,
bueno	de	pies	a	cabeza,	nuestro	primer	hermano	y	primer	combatiente,
capturado	y	fusilado	en	Sojos,	y	a	otros	más	cuyos	nombres	no	cito	para	salvar
sus	vidas.

Deslumbrados	ante	el	nuevo	camino	que	les	ofrecía	la	guerrilla,	entusiasmados



Deslumbrados	ante	el	nuevo	camino	que	les	ofrecía	la	guerrilla,	entusiasmados
ante	la	verdad	que	aparecía	desnuda	ante	sus	ojos	primitivos,	se	convirtieron	sin
tardanza	en	nuestros	mejores	propagandistas.	Inolvidable	el	gesto	de	muchos
que,	al	hablar	a	sus	hermanos	en	su	propio	idioma	decían,	alzando	el	fusil	en	sus
manos	recias	y	trabajadoras:	“Hermanos,	los	gamonalistas	se	acabaron.	¡Esto	es
respeto!".

Estos	son	los	hechos.	¿Tuvimos	apoyo	campesino?	Si	por	él	entendemos	una
convicción	teórica	general	y	elaborada,	un	respaldo	masivo	y	organizado,
evidentemente	no	lo	hubo.	Pedirlo	sería	trabajar	con	entes	metafísicos	y	no	con
realidades.	Si,	por	el	contrario,	llamamos	apoyo	campesino	a	la	colaboración	de
la	generalidad,	nacida	de	la	certeza	de	que	estábamos	allí	para	defenderlos,	es
indiscutible	que	sí	lo	encontramos	y	que,	aún	más,	superó	todos	nuestros
cálculos.

Al	Norte	y	al	Este	de	nuestras	posiciones	teníamos	a	los	campas.	Al	comienzo
poblaban	todo	Chinchibamba[65]	y	hace	unas	decenas	de	años	han	sido
empujados	selva	adentro.	Los	independientes	cultivan	y	comercian,	aunque
siguen	practicando	sus	ancestrales	costumbres.	Otros,	los	rebeldes,	se	han	ido	a
vivir	en	el	monte,	adonde	la	codicia	del	hombre	blanco	no	llega	aún,	retornando
a	la	vida	colectiva	con	sus	jefes,	pero	sin	explotadores.	En	general,	el	ataque	al
campa	es	inmisericorde:	todavía,	como	en	los	tiempos	bárbaros,	los	pueblos	son
asaltados	por	los	latifundistas;	al	poner	en	fuga	a	los	mayores,	se	llevan	a	los
niños	para	criarlos	a	manera	de	esclavos	en	sus	haciendas,	so	pretexto	de
“civilizarlos".	Toda	su	vida,	estos	hombres	primitivos	crecen	sirviendo	al	patrón.
En	Osambre,	una	de	las	haciendas	que	emplea	estos	métodos	en	pleno	siglo	XX,
los	campas	están	concentrados	en	dos	compartimientos	separados	para	hombres
y	mujeres	y	no	reciben,	desde	luego,	ningún	salario.	Están	prohibidos	de
mantener	cualquier	tipo	de	relación	con	el	mundo	circundante.	Además,	son	muy
pocos	los	extraños	que	llegan	a	lugares	tan	apartados.	El	patrón,	un	yugoeslavo
que	llegó	misteriosamente	al	lugar	y	cuyo	origen	nadie	conoce,	es	un	gran
conocedor	de	la	selva	y	de	las	costumbres	y	hábitos	de	los	selvícolas;	habla
además	su	idioma	y	todo	eso	le	permite	explotarlos	mejor,	a	menudo
inmisericordemente.	Cualquier	abuso	horrendo,	cualquier	muerte	de	uno	de	sus
trabajadores	es	ignorada	por	la	policía	y	las	autoridades	que	ni	se	enteran	del
asunto	pues	el	lugar	civilizado	más	cercano	es	Quillabamba,	la	capital	de
provincia,	que	queda	a	unos	seis	días	de	camino	a	pie,	por	sendas	entre	el	monte.
Como	ninguna	autoridad	llega	hasta	ahí,	el	latifundista	es	amo	y	señor	de	la
zona.

La	religión	católica	y	protestante,	llena	de	mitos	y	fantasmas,	sirve	idealmente	a
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La	religión	católica	y	protestante,	llena	de	mitos	y	fantasmas,	sirve	idealmente	a
los	propósitos	de	los	patrones:	el	temor	a	Dios	se	confunde,	en	la	imaginación
primitiva,	con	el	temor	al	patrón.	Atentar	contra	el	patrón	es	atentar	contra	Dios.
Algunos	campas,	que	instintivamente	son	atraídos	por	la	vida	en	libertad,	logran
fugar,	internándose	en	la	selva.	Pero	no	llegan	muy	lejos	porque	el	patrón	es	tan
conocedor	de	la	selva	como	ellos	y	tiene	a	su	favor	dinero	y	armas.	Como	no
puede	permitirse	un	mal	ejemplo	que	cundiría	peligrosamente	entre	los	demás
esclavos,	el	fugitivo	es,	por	lo	general,	liquidado.	Otras	veces,	a	pesar	de	la
prohibición	del	patrón,	las	relaciones	amorosas	entre	una	que	otra	campa	y	los
comuneros	del	frente	de	la	hacienda,	se	produce.	Entonces,	como	en	las
películas,	el	extraño	tiene	que	robarse	a	la	campa	y	fugar	con	ella	bien	lejos	de
las	iras	del	patrón.

Aproximarse	y	hacer	amistad	con	los	campas	rebeldes,	liberar	a	los	esclavos,
expulsar	al	latifundista	opresor,	serán	tareas	inmediatas	para	la	guerrilla	y	su
mejor	propaganda.	Pero	eso	no	será	fácil.	Si	hay	un	visible	desnivel	entre	el
campesino	quechua	y	el	guerrillero	criollo,	es	todavía	mayor	entre	éste	y	el
selvícola.	Para	que	ambos	se	entiendan,	será	necesario	un	largo	proceso	de
adaptación	en	que	el	guerrillero	aprenderá	nuevas	lenguas	y	costumbres.

Después	de	numerosas	experiencias	que	nos	granjearon	la	simpatía	de	los
pobladores,	el	exceso	de	confianza	nos	llevó	por	el	despeñadero	hacia	duros
contrastes.	Exitos	sucesivos	hicieron	que	sobreestimáramos	nuestras	propias
fuerzas.	Por	otro	lado,	se	produjeron	algunas	deserciones	que	bajaron	el	número
de	los	guerrilleros,	afectando	su	potencia	de	fuego.

Eramos	en	verdad	un	grupo	pequeño.	En	los	momentos	más	difíciles	llegamos	a
ser	apenas	13.	Asimismo,	la	falta	de	comunicación	con	los	centros	urbanos	nos
impedía	contar	con	un	reclutamiento	permanente	de	hombres.

Estábamos	cercados.	El	cerco	no	comprometía	la	existencia	misma	de	la
guerrilla,	que	se	movía	en	tales	condiciones	con	bastante	comodidad,	sino	que
también	nos	impedía	posibilidades	seguras	de	comunicación	con	el	exterior.	A
fines	de	1965,	nuestros	ensayos	en	ese	sentido	habían	fracasado.

Hay	que	decir	que	un	error	nuestro	fue	no	haberle	dado	suficiente	importancia	a
ese	tipo	de	enlace	y	haber	confiado	más	en	el	reclutamiento	de	hombres	dentro
de	la	zona	en	que	actuábamos.	Nuestra	intención	era	proveernos	allí	mismo	de
abastecimiento	y	guerrilleros.	Lo	primero	era	fácil,	sobre	todo	para	un	grupo	tan
pequeño	como	el	nuestro.	Lo	segundo	era	factible	pero	en	un	proceso	demasiado
lento,	por	la	lentitud	misma	del	campesino	en	sus	decisiones.	El	campesino	se



lento,	por	la	lentitud	misma	del	campesino	en	sus	decisiones.	El	campesino	se
decide	finalmente	a	integrar	la	guerrilla	pero	lo	piensa,	y	balancea	todas	las
posibilidades	antes	de	incorporarse.	Por	el	contrario,	la	guerrilla	necesita	de	un
reclutamiento	rápido	y	numeroso	que	fortalezca	al	grupo	y	lo	ponga	en	mejores
condiciones	de	combate.

Nuestra	pequeñez	nos	impedía	emprender	acciones	en	gran	escala	contra	el
ejército.	No	obstante,	confiábamos	en	nuestro	conocimiento	del	terreno	y	en	los
numerosos	amigos	que	teníamos	en	todos	los	lugares.	Empezamos	a
desplazarnos	de	día,	por	caminos	conocidos,	confiados	en	los	informes	de	la
población,	y	descuidamos	precauciones	elementales.	La	base	de	nuestra
confianza	eran	los	infructuosos	esfuerzos	que	hacía	el	ejército	para	ubicarnos	y
su	temor	a	atravesar	ríos,	arroyos	y	accidentes	del	terreno	vigilados	por	nosotros.

Sabíamos	que	mientras	nos	moviéramos	constantemente	el	peligro	no	era
inminente.	Por	otra	parte,	la	naturaleza	accidentada	del	terreno,	pródigo	en
alturas	inmensas	y	cañones	impresionantes,	lleno	de	pendientes	de	muy	difícil
accesibilidad,	hacía	prácticamente	imposible	un	cerco	efectivo.	En	realidad,	el
enemigo	se	limitaba	a	controlar	los	pasos	más	conocidos	y	que	lógicamente	no
eran	utilizados	por	nosotros.

Durante	un	buen	tiempo,	guerrilleros	y	soldados	jugaban	a	las	escondidas,
buscándose	mutuamente	y	manteniendo	breves	escaramuzas.	Si	la	guerrilla,	fiel
a	su	movilidad	para	la	que	era	perfectamente	capaz,	hubiera	ensayado	un	largo
desplazamiento	hacia	otras	zonas	igualmente	pobladas,	se	habría	salvado
desconcertando	al	ejército.

Pero	cada	guerrillero	que	se	siente	dueño	del	terreno	y	cree	conocerlo,	empieza	a
fijarse	a	él	insensiblemente.	Y	entonces	está	perdido	porque	no	siempre	las
informaciones	de	que	dispone	corresponden	a	la	verdad,	y	tampoco	cuenta	con
todos	los	datos	sobre	el	adversario,	que	debería	tener.

A	fines	de	1965,	los	choques	desventajosos	se	sucedieron,	hasta	que	el	17	de
diciembre	la	guerrilla	fue	sorprendida	por	un	destacamento	del	ejército	en	un
lugar	conocido	como	Tíncoj.	En	ese	combate	murieron	tres	compañeros,	uno	de
ellos	Edgardo	Tello.	El	resto	de	la	guerrilla	fue	dispersado	y	quedó
desarticulado.

En	una	selva	tan	accidentada	y	densa	como	aquella	donde	operábamos,	cualquier
nueva	relación	del	grupo	era	prácticamente	imposible.	A	pesar	de	todos	nuestros



nueva	relación	del	grupo	era	prácticamente	imposible.	A	pesar	de	todos	nuestros
esfuerzos,	no	pudimos	volver	a	articularnos.

Quizá	un	destacamento	más	numeroso	hubiera	podido	pasar,	aunque	maltrecho,
esos	momentos	difíciles,	pero	éramos	muy	pocos	y	la	pérdida	de	cada	hombre
resulta	a	un	golpe	muy	duro.

Desarticulada	al	fin	la	guerrilla,	dispersos	los	combatientes,	cada	uno	quedó
librado	a	su	propia	suerte	y	fueron	entregando	sus	vidas	bajo	el	fuego	implacable
de	una	verdadera	cacería	humana.

La	suerte	de	los	compañeros,	individualmente,	es	desconocida.	Algunos
murieron	en	combate.	Otros	fueron	capturados,	apresados	y	luego	fusilados	por
los	servicios	de	inteligencia	del	ejército.	El	resto,	perseguidos	aún,	y	buscados
por	todo	el	país.

En	1967,	compañeros	del	ELN	morían	también,	junto	al	Che.	en	la	gesta	de
Ñancahuazú.	Sus	nombres:	Juan	Pablo	Chang	Navarro	(El	Chino),	José	Cabrera
Flores	(El	Negro),	Lucio	Galván	(Eustaquio).

Las	causas	del	fracaso

¿Por	qué	fallamos?	¿Cuál	fue	el	origen	del	fracaso	en	Ayacucho?

La	atomización	y	liquidación	de	la	guerrilla	no	se	debió	sin	duda	a	la	falta	de
apoyo	campesino.	Este	existió	en	múltiples	formas,	tal	como	hemos	visto
anteriormente.	La	zona,	accidentada	y	desconocida	para	el	ejército,	estuvo	bien
elegida.

Las	raíces	del	fracaso	deben	buscarse	en	la	guerrilla	misma	y	en	su	dirección.

En	éste,	como	en	otros	casos,	un	grupo	de	hombres	procedentes	en	su	mayoría
de	la	ciudad,	trataba	de	operar	militarmente	en	un	medio	desconocido.

El	desconocimiento	del	terreno	es	una	desventaja	superable	a	corto	plazo,	si	el
destacamento	es	hábil	y	activo.	La	guerrilla	pudo	salvar	ese	obstáculo	y	lo	hizo
efectivamente.	Pero	no	siempre	utilizó	sus	conocimientos	y	muchas	veces
prefirió	la	labor	más	fácil,	pero	mucho	más	peligrosa,	de	desplazarse	por
caminos	conocidos.

Al	hacerlo,	iba	dejando	una	estela	de	informaciones	que	muchos	campesinos	no



Al	hacerlo,	iba	dejando	una	estela	de	informaciones	que	muchos	campesinos	no
pudieron	guardar	en	el	secreto,	cuando	fueron	torturados	y	masacrados.	La
guerrilla	no	supo	prever,	en	los	hechos,	la	dimensión	y	profundidad	que
alcanzaría	la	represión.

La	guerrilla	conquistó	muchos	amigos	pero	no	supo	cuidarlos.	Sus	colaboradores
eran	conocidos	por	todo	el	mundo.	Cuando	el	ejército	llegó,	le	bastó	fusilar	a	los
colaboradores	para	aterrorizar	al	resto	de	la	población.

Por	otra	parte,	el	idioma	era	siempre	la	barrera	que	separaba	a	los	alzados	de	los
naturales.	El	campesino	identifica	el	castellano	con	el	patrón	sobre	todo	en	los
parajes	que,	como	Ayacucho,	tienen	un	altísimo	porcentaje	quechua.	Para	que	el
guerrillero	pueda	despertar	confianza	debe	hablar	correctamente	el	quechua,	y
no	cualquier	quechua,	sino	el	de	la	zona	en	que	actúa	porque,	como	es	sabido,	en
el	Perú	existen	notables	diferencias	lingüísticas	de	región	a	región.

Otra	barrera	son	las	costumbres.	Se	precisa	mucha	disciplina	para	que	un
conjunto	de	hombres	pueda	aprender	a	respetar,	a	imitar	y	a	amar	las
antiquísimas	costumbres	de	los	campesinos,	para	que	no	hieran	su
susceptibilidad	con	actitudes	torpes.	Disciplina,	cariño	hacia	el	campesino	y
modestia.	Y	no	siempre	son	ésas	las	características	de	jóvenes	estudiantes,	o
políticos	llenos	de	cierta	autosuficiencia	intelectual	que	choca	a	los	hombres
sencillos;	portadores	de	una	conducta	diaria	que	muchas	veces	se	contradice	con
los	hábitos	de	la	gente	de	campo.

A	pesar	de	la	simpatía	con	que	contaba,	faltó	a	la	guerrilla	una	mayor
compenetración	con	las	costumbres	de	la	gente	oriunda	del	lugar.	Eso	le	hubiera
permitido	conocer	con	mayor	precisión	a	los	traidores	y	contar	con	información
mejor	y	más	oportuna	sobre	los	movimientos	del	enemigo.

La	táctica	guerrillera,	aplicada	estrictamente	con	todas	sus	características	de
movilidad,	evasión	y	ocultamiento,	ataque	y	retirada	rápidos,	exige	una	gran
calidad	física	en	los	combatientes	y	óptima	capacidad	militar	de	la	dirección.	En
general,	férrea	disciplina	y	armónica	actuación	de	todo	el	grupo.	La	guerrilla	del
ELN,	como	todas	las	que	operaron	ese	año,	no	estuvo,	en	este	aspecto,	a	la	altura
que	se	necesitaba	para	superar	las	dificultades	y	hacer	frente	a	un	enemigo
numeroso	y	bien	entrenado.

En	las	circunstancias	actuales	sigue	siendo	posible	que	un	pequeño	equipo	de
hombres	opere	con	éxito	en	las	zonas	campesinas.



Para	conseguirlo,	debe	aplicar	estrictamente	los	principios	guerrilleros	que
fueron	más	o	menos	desdeñados	por	los	alzados	del	65.	Y	debe	empalmar	su
acción	con	la	de	las	masas	en	la	lucha	por	reivindicaciones	nacionales	y	locales
sentidas	por	ellas.

Un	equipo	de	gran	calidad	política,	organizativa	y	militar,	que	debe	formarse,	no
en	el	liberalismo	de	la	izquierda	urbana,	sino	en	el	fuego	del	combate.	Y	que
debe	promover,	mediante	una	hábil	conducta,	a	nuevos	combatientes	naturales
de	la	región.

Cuando	el	campesino	ve	actuar	y	escucha	hablar	en	su	defensa	al	guerrillero
recién	llegado	de	la	ciudad,	simpatiza	y	colabora	con	él.	Pero	cuando	ve	a	su
propio	hermano	en	el	ejército	revolucionario,	hablando	su	propio	idioma	y
acento,	lo	sigue	sin	pensarlo	mucho.

	

*												*												*												*

	

	

CAPITULO	IX

ALGUNAS	ANOTACIONES	FINALES

	

A	fines	de	1965	el	movimiento	guerrillero	había	sido	totalmente	liquidado.	En
las	acciones	habia	perecido	un	grupo	de	cuadros,	producto	de	muchos	años	de
lucha,	una	dirección	brillante	para	la	prédica	política,	pero	que	había	demostrado
no	estar	a	la	altura	de	las	necesidades	impuestas	por	la	lucha	militar
revolucionaria	en	este	momento	de	la	historia	del	Perú.

Ciudad	y	campo

Las	acciones	de	1965	se	desarrollaron	casi	íntegramente	en	el	campo.	No
afectaron	ni	a	la	ciudad	ni	a	la	extensa	faja	costera	de	nuestro	país	en	la	que



afectaron	ni	a	la	ciudad	ni	a	la	extensa	faja	costera	de	nuestro	país	en	la	que
están	ubicados	importantes	centros	de	producción,	varias	minas	y	centros
petroleros,	la	fabricación	de	acero	y	las	haciendas	cañeras	que	cuentan	con	un
proletariado	agrícola	de	gran	tradición	combativa.

Dos	factores	contribuyeron	a	que	en	los	núcleos	urbanos	de	la	Costa	y	Sierra	no
se	efectuara	ninguna	acción	de	respaldo	a	las	guerrillas:	a)	las	concepciones	de
los	guerrilleros	sobre	la	guerra	a	librarse;	b)	su	incapacidad	de	acción	e
insuficiencia	de	medios.

Tanto	para	el	MIR	como	para	el	ELN,	la	guerra	guerrillera	debía	ir	del	campo	a
la	ciudad	y,	en	su	primera	etapa,	su	misión	fundamental	era	ganar	el	apoyo	de	las
masas	campesinas	y	crear	una	fuerte	vanguardia	combativa.	Debido	a	ello,	no
sólo	se	descuidó	las	ciudades,	sino	que	se	estableció	cuidadosas	directivas	para
que	en	ellas	no	aconteciera	ninguna	acción	prematura.

El	objetivo	era	establecer	una	dirección	en	el	campo.	Se	temía	que,	de	actuar
demasiado	rápido	una	organización	urbana,	tendería	a	operar	por	su	propia
cuenta,	creando	problemas	de	dirección.	Y	dos	direcciones	paralelas	atentan
contra	el	principio	de	que	el	mando	debe	pertenecer	a	la	guerrilla.

Por	otro	lado,	debe	tenerse	en	cuenta	la	pequeñez	de	ambas	organizaciones.
Colocar	cuatro	frentes	en	la	Sierra	era	ya	un	gran	esfuerzo	que	sobrepasaba	su
capacidad.	Era	prácticamente	imposible	montar	un	organismo	que	actuara	al
mismo	tiempo	en	ambos	lados.	Por	eso,	al	iniciarse	el	alzamiento,	prácticamente
todos	los	cuadros	estaban	en	el	campo.

Si	a	esto	añadimos	el	desacuerdo	del	resto	de	la	izquierda	con	la	oportunidad	de
la	insurrección,	desde	los	trotzquistas	hasta	el	Partido	Comunista,	y	su
solidaridad	sólo	moral,	nos	daremos	cuenta	de	por	qué,	a	mediados	de	1965,
mientras	se	combatía	en	el	interior,	las	ciudades	conservaban	su	fisonomía
tranquila,	alterada	sólo	por	los	trajines	de	las	fuerzas	represivas	y	por	intentonas
aisladas	de	elementos	que	no	respondían	al	mando	de	ninguna	de	las
organizaciones	actuantes.

A	todo	esto	se	añaden	las	características	de	la	vida	social	peruana.	Nuestro	país,
que	todavía	no	ha	logrado	una	plena	integración	social,	económica	y	cultural,	no
reacciona	jamás	como	un	todo.	Fuertes	barreras	separan	al	poblador	del	campo
del	de	la	ciudad,	al	obrero	del	campesino,	al	serrano	del	costeño,	al	norte	del	sur.
Poderosas	acciones	en	determinadas	zonas	del	territorio	no	repercuten	en	el
resto.	Así	ha	sucedido	a	lo	largo	de	nuestra	historia	y	así	sucedió	en	1965,



resto.	Así	ha	sucedido	a	lo	largo	de	nuestra	historia	y	así	sucedió	en	1965,
cuando	los	sangrientos	combates	de	la	Sierra	no	conmovieron	a	la	Costa,	donde
el	pueblo,	indiferente,	no	reaccionó	ante	el	impacto	de	la	guerrilla	como	ésta
esperaba	que	sucedería.

Es	cierto	que	las	guerrillas	estremecieron	a	la	reacción	y	la	oligarquía,	ya	que
éstas	sí	percibían	claramente	el	peligro	que	significaban	para	su	estabilidad,
sobre	todo	en	un	país	de	situación	económica	tan	explosiva	como	el	Perú,	pero	el
pueblo	no	tenía	la	misma	capacidad	de	análisis	para	percibirlo.	No	existía
tampoco	una	dirección	política	capaz	y	actuante	que	supiera	aprovechar	con
ventaja	esos	momentos	para	una	efectiva	campaña	propagandística,	basada	en	el
ejemplo	guerrillero.	Todo	lo	que	la	izquierda	hizo	fue	publicar	tímidos
comunicados	de	simpatía	que	no	abarcaron	sino	su	reducido	círculo	de
influencia.

Hay	que	precisar	sin	embargo	que,	por	sus	acciones,	la	guerrilla	consiguió
rápidamente	una	repercusión	mayor	a	la	que	jamás	había	tenido	la	izquierda
durante	toda	su	historia.	Pero	fue	una	repercusión	que	no	llegó	a	traducirse	en
acciones	populares	de	apoyo.

La	misión	que	los	combatientes	habían	dado	a	sus	pocos	activistas	de	la	ciudad
era	la	de	servir	de	centro	de	contacto	dentro	del	país	y	con	el	exterior,	de	punto
de	coordinación	y	de	aprovisionamiento	en	hombres,	armas	y	equipos.	También
la	de	difundir	propaganda.	Tareas	que	resultaron	demasiado	grandes	para	grupos
tan	pequeños	que	no	tardaron	en	perder	todo	contacto	con	las	guerrillas,	cuando
éstas	fueron	cercadas.

Guerrilla	y	campesinado

Frente	a	las	masas	campesinas	la	situación	de	los	guerrilleros	era	también	difícil.
En	el	Perú	existe	desde	hace	siglos	un	enorme	desnivel	entre	la	clase	media	y
obrera	urbana,	de	la	que	se	nutrieron	las	guerrillas,	y	el	campesinado.

El	hombre	de	ciudad	discrimina	y	desprecia	al	hombre	del	campo,
particularmente	al	campesino	quechua.	A	la	inversa,	éste	desconfía	del	hombre
de	ciudad:	siempre	ha	visto	en	él	al	explotador,	al	que	viene	a	arrebatarle	sus
tierras,	al	amo.

Una	gran	proporción	de	nuestra	población	campesina	habla	solamente	quechua	y
la	que	es	bilingüe	prefiere	expresarse	en	su	idioma	original.	Usa	el	castellano
solamente	para	hablar	con	el	latifundista,	cuando	es	obligada	a	ello.



solamente	para	hablar	con	el	latifundista,	cuando	es	obligada	a	ello.

La	división	es	también	de	costumbres:	a	menudo	el	comportamiento	del	hombre
de	ciudad	choca	al	campesino,	le	divierte	o	desagrada.

Se	trata	pues	de	una	división	de	sectores	sociales	que	tiene	profundas	raíces
históricas	en	el	régimen	colonial	y	republicano,	y	que	debe	ser	superada	por	la
propia	guerrilla.

Quizá	se	debió	a	eso	que	el	proceso	de	reclutamiento	de	nuevos	guerrilleros
oriundos	de	los	lugares	donde	se	combatía,	haya	demostrado	ser	muy	lento.	No
podía	ser	de	otra	forma,	desde	que,	a	las	barreras	que	lo	causaban,	se	unía	la
característica	parsimonia	de	nuestro	hombre	de	campo	que	mide	el	tiempo	no	en
días	sino	en	cosechas...

La	guerrilla	necesitaba	entonces	acción	y	tiempo	para	convencer	al	campesino
de	la	justeza	de	la	vía	emprendida.	Acción	para	demostrarle	que	de	verdad	estaba
dispuesta	a	actuar	contra	sus	enemigos,	y	tiempo	para	desarrollar	una	buena
campaña	de	esclarecimiento,	en	grupo	e	individualmente,	sobre	cada	acción.

Mientras	tanto,	el	ejército	actuaba.	Un	ejército	que	sabía,	por	las	experiencias
recogidas	en	otros	países	a	través	del	asesoramiento	norteamericano,	que	una
guerrilla	debe	ser	aplastada	en	sus	gérmenes,	so	pena	de	tener	que	resignarse	a
permitir	su	subsistencia.

La	guerrilla	perdió	esta	lucha	contra	el	tiempo	porque	la	mayoría	de	sus
integrantes	carecía	de	la	capacidad	necesaria	como	para	adaptarse	rápidamente,
no	sólo	al	terreno,	sino	a	la	vida	diaria	de	los	campesinos,	a	su	idioma,	a	sus
costumbres.

Este	es	un	proceso	que,	en	verdad,	dura	años.	Pero	cualquiera	que	deba	llevar
adelante	con	éxito	una	guerra	en	el	campo	peruano,	tiene	que	desarrollar	esa
evolución	en	meses.

Antes	de	que	se	hubiese	logrado	una	fusión	estrecha	entre	estudiantes	y
campesinos,	la	guerrilla	había	sido	derrotada.	El	proceso	iniciado,	vital	para	el
futuro	de	la	revolución,	quedaba	cortado.

En	el	fondo	de	todo	esto	hay	una	raíz	de	clase:	la	extracción	pequeñoburguesa	de
las	guerrillas	las	dotaba	de	todas	las	virtudes	y	defectos	que	corresponden	en
nuestro	país	a	este	sector	social.



nuestro	país	a	este	sector	social.

Al	mismo	tiempo	que	audacia,	imaginación,	romanticismo,	estos	grupos
avanzados	de	la	pequeña	burguesía	han	tenido	siempre	sectarismo,	excesivo
amor	por	la	publicidad,	ansia	de	mando	y	subestimación	del	enemigo.	Por	eso,	al
mismo	tiempo	que	prodigaban	heroísmo	en	sus	combates	contra	el	enemigo,	y
audacia	al	lanzarse	a	una	lucha	riesgosa,	fueron	incapaces	de	asimilarse	a	corto
plazo	a	un	campesinado	que	especiaba	su	irrupción	no	sin	cierta	sorpresa	y
desconcierto.

Había	también	otro	desnivel:	las	banderas	enarboladas	por	la	guerrilla,	se
presentaban	necesariamente	lejanas	a	los	ojos	de	campesinos	interesados	más
que	todo	en	reivindicaciones	concretas	y	hasta	locales.	Mientras	los	guerrilleros
hacían	propaganda	por	la	revolución	social,	el	campesino	quería	cosas	más
tangibles,	menudas	reivindicaciones	que	los	revolucionarios	no	acertaron
siempre	en	tocar,	a	pesar	de	que	son	los	resortes	que	pueden	llevar	al	pueblo	a	un
nivel	superior.

Sin	embargo,	las	guerrillas	portaban	un	programa	mucho	más	complicado	y
lejano.

Durante	toda	su	vida,	el	campesino	ha	estado	desligado	de	la	vida	nacional,
ausente	de	los	grandes	problemas	del	país,	a	pesar	de	que	sufre	sus
consecuencias.	En	general,	en	el	Perú	no	existe	una	conciencia	nacional
desarrollada:	sistemáticamente	ha	sido	impedida	por	los	grupos	dominantes.
Desde	luego,	esta	conciencia	tampoco	existe	en	el	hombre	del	campo.	Es	cierto
que	el	campesino	comprende	lo	que	significan	los	problemas	si	le	son	explicados
en	lenguaje	claro	y	sencillo,	pero	no	los	siente	en	carne	propia,	como	algo
inmediato	y	urgente	capaz	de	llevarlo	a	la	lucha.

El	problema	clave	de	esta	etapa	reside	en	fluir	hacia	el	campesinado,
incorporándonos	a	sus	preocupaciones	y	anhelos	para	llevarlo	hacia	objetivos
superiores;	en	tocar	los	resortes	de	la	lucha	por	la	tierra	y	la	defensa	contra	el
gamonal.	No	se	trata	de	colocarse	en	determinada	zona	del	campo	y	llamarlo	a
que	nos	siga;	se	trata	de	ligarnos	a	él	y	a	sus	grupos	dirigentes,	acompañándolo
en	toda	eventualidad.	Sus	objetivos	locales	e	inmediatos	deben	ser	empalmados
con	los	objetivos	generales	y	últimos	de	la	Revolución.

¿Significa	esto	que	hay	que	replantear	las	cosas	hasta	el	punto	de	abandonar	por
el	momento	la	perspectiva	de	acciones	armadas	inmediatas?



A	nuestro	juicio,	no.	Significa	simplemente	que	los	guerrilleros	deben	tener
absoluta	claridad	sobre	el	marco	so-	cial	en	el	que	van	a	actuar	y	que	a	partir	de
él	deben	planear	y	realizar	sus	actos.	Significa	que	la	guerrilla	debe	ampliar	o
reducir	sus	metas	de	acuerdo	al	escenario	social	en	que	se	desplaza.

Al	mismo	tiempo,	es	necesario	considerar	la	lucha	guerrillera	con	una	amplitud
absoluta,	colocándola	en	el	ámbito	de	una	nación	en	la	que	actúan	numerosas
fuerzas	revolucionarias	que	pueden	tener	distinta	metodología.	Todavía	es
posible	que	se	den	nuevas	experiencias	a	lo	Hugo	Blanco,	desde	que	la	reforma
agraria	burguesa,	postulada	en	una	tímida	ley,	ni	siquiera	ha	llegado	a	aplicarse.
El	territorio	del	Peni	es	muy	grande	y	sus	realidades	múltiples.	Las	guerrillas
deben	estar	listas	para	combinar	sus	esfuerzos	con	los	de	otros	grupos
revolucionarios,	aunque	éstos	apliquen	diversos	métodos.

Hay	características	del	campesinado	peruano	que	los	alzados	deben	tener	en
cuenta.	Una	de	ellas	es	el	respeto	y	acatamiento	a	la	autoridad	colectiva.	El
gobernador,	el	personero,	el	alcalde	de	la	comunidad	representa	la	voluntad	de
todos	los	comuneros	y	es	acatado	por	ellos	sin	discusión	alguna.	¿Cómo
repercute	esto	sobre	la	guerrilla?	Más	que	individual,	los	comuneros	reaccionan
colectivamente	y	en	su	actitud	con	respecto	a	los	revolucionarios	pesa,	en	gran
medida,	la	opinión	de	sus	autoridades.	La	guerrilla	no	opera	con	una	masa	sino
con	un	organismo	que	tiene	sus	propias	estructuras	de	poder	a	las	que	habrá	de
respetar,	so	pena	de	perder	la	confianza	o	ganarse	la	animadversión	del	pueblo.
Eso	le	permitirá	también,	en	determinados	momentos,	hacer	uso	de	una	poderosa
fuerza	colectiva.

Las	guerrillas	de	1965	no	lograron	fusionar	sus	métodos	con	los	del
campesinado.	Tanto	el	campesinado	como	los	guerrilleros	siguieron	su	propio
camino,	porque	las	guerrillas	no	engarzaron	a	tiempo	con	el	ascenso	social	que
el	campo	venía	viviendo	desde	1956.

En	resumen	podemos	decir	que	la	guerrilla	debe	actuar	y	trabajar	no	sólo	por	los
objetivos	lejanos	de	la	Revolución	sino	por	los	cercanos	de	los	campesinos;	y	no
sólo	para	los	campesinos,	sino	con	ellos.

Base	y	dirección

La	tardanza	para	percibir	todos	los	factores	que	obraron	en	contra	de	la	guerrilla
y	ponerles	remedio	a	tiempo,	obedecía	a	la	calidad	de	gran	parte	de	los	cuadros
dirigentes.



dirigentes.

Había,	es	cierto,	en	esta	dirección,	una	gran	honradez	y	consecuencia
revolucionaria,	demostrada	por	el	sólo	hecho	de	haber	perecido	combatiendo	por
sus	ideales.	Sin	embargo,	demasiadas	cosas	le	sobraban	y	otras	le	faltaban	para
estar	a	la	altura	de	los	acontecimientos.

Ya	hemos	dicho	que	las	cualidades	de	dirigente	de	partido	no	bastan	para
encabezar	un	grupo	alzado.	Se	necesita	cualidades	físicas,	conocimiento	del
terreno	y	eficiencia	en	el	combate,	cualidades	con	que	no	contaban	todos	los
dirigentes	de	1965.	La	decisión	de	combatir	no	basta	para	hacer	de	un	hombre	un
guerrillero.	Muchos	compañeros,	que	pudieron	ser	excelentes	cuadros	de	la
resistencia	urbana	o	de	la	red	de	enlace,	fueron	al	campo	llevados	por	una
determinación	heroica,	pero	no	pudieron	rendir	físicamente,	a	pesar	de	su	férrea
voluntad.	Sin	quererlo,	se	convirtieron	en	un	lastre	para	otros	compañeros	más
eficientes	y	para	la	guerrilla	en	su	conjunto.	Una	selección	más	fría	y	pragmática
del	personal,	hubiera	permitido	a	las	organizaciones	contar	con	mejores	equipos
de	combate.

Mientras	tanto,	en	el	común	de	los	guerrilleros	y	de	la	masa	campesina,	ocultos,
se	encontraban	los	cuadros	que	un	proceso	de	decantación	hubiera	permitido
ascender	a	puestos	de	comando	ganados	en	combate.	Pero	ese	proceso,	largo	y
lento	por	naturaleza,	no	se	dio	porque	la	lucha	fue	breve	y	violenta.

Subsistencia	y	expansión

Es	posible,	como	se	ha	demostrado	en	varios	países	de	América	Latina,	que
determinados	cuadros	militarmente	capaces	y	políticamente	convencidos	de	la
justeza	de	su	lucha,	subsistan	a	pesar	de	los	ataques	violentos	y	sucesivos	de
ejércitos	experimentados	en	la	contraguerrilla.	La	guerrilla	puede	mantenerse
aún	sin	contar	con	condiciones	“subjetivas"	suficientes	en	el	medio	en	que	actúa.

El	problema	reside	en	lograr	que	la	guerrilla	se	desarrolle	hasta	poner	realmente
en	peligro	el	sistema	y	la	estabilidad	del	régimen	en	su	conjunto.

Dadas	las	características	anotadas	repetidamente	—desconexión,	desniveles,
aislamiento—	es	posible	que	una	guerrilla	pueda	subsistir	por	muchos	años	sin
repercutir	en	los	puntos	vitales	del	sistema.

La	lucha	guerrillera	no	es	un	factor	peligroso	para	las	clases	dominantes



La	lucha	guerrillera	no	es	un	factor	peligroso	para	las	clases	dominantes
mientras	no	precipite	otras	contradicciones	sociales,	impulsando	formas	de
acción	que	deben	combinarse	con	ella.

Para	hacerlo	hay	que	romper	los	esquematismos.	Aferrarse	a	un	solo	esquema	de
acción	siempre	es	peligroso	porque	lleva	a	los	revolucionarios	a	una	lucha
aislada	y	unilateral,	excluyente	y	sectaria,	cerrando	a	la	guerrilla	posibilidades	de
crecimiento.

Debemos	agregar	que	el	esquematismo	reside	más	en	quienes	hacen	propaganda
a	la	lucha	armada	que	en	quienes	la	realizan.

Armas	y	política

¿La	lucha	armada	excluye	la	política?	Siempre	se	ha	respondido	que	no:	no
puede	existir	ninguna	contradicción	entre	ambas	porque,	en	las	condiciones	de
nuestros	países,	la	lucha	armada	es	una	lucha	política,	esencialmente.

Al	mismo	tiempo	que	eficientes	militares,	nuestros	guerrilleros	deben	ser
políticos	capaces,	pero	no	los	únicos	políticos:	mientras	la	lucha	armada	se
desarrolla	en	determinadas	zonas	del	país,	la	lucha	política	debe	ser	extendida	a
todo	el	ámbito	nacional,	en	las	más	diversas	formas.

Lo	que	define	a	la	conducta	revolucionaria	distinguiéndola	del	oportunismo,	son
sus	objetivos	y	la	consecuencia	demostrada	con	ellos;	la	subordinación	de	todas
las	tácticas	al	único	objetivo	estratégico	posible	para	quien	se	diga
revolucionario:	la	toma	del	poder.	Cuando	una	organización	o	un	grupo	de
revolucionarios	se	plantean	la	toma	del	poder	y	no	pierden	esa	perspectiva,	todas
las	formas	de	acción	son	posibles	y	ninguna	debe	ser	descartada.

Huelgas,	resistencia	pasiva,	manifestaciones	públicas,	movilización	de	masas,
permiten	que	las	acciones	guerrilleras	tengan	eco	en	el	resto	del	país,	superando
su	aislamiento.	La	lucha	armada	en	el	campo	no	debe	reflejarse	necesariamente
como	acción	terrorista	en	la	ciudad	más	que	cuando	sea	necesaria,	políticamente
clara,	explicable	ante	el	pueblo	y	cuando	corresponda	al	nivel	alcanzado	por	las
masas	en	su	acción.

Parecida	es	la	situación	del	campo.	Si	las	guerrillas	se	resignan	a	realizar
únicamente	acciones	armadas,	su	posición	será	más	difícil	que	si	las	combinan
con	la	organización	y	lucha	masiva	del	campesinado	por	objetivos	claros	y
concretos.



concretos.

Todas	las	acciones	campesinas	que	conoce	la	historia	de	nuestro	país	han	sido
colectivas,	no	lo	olvidemos,	y	hechas	a	nombre	propio,	con	líderes	salidos	de	la
misma	masa	oprimida.	La	guerrilla	puede	garantizar	con	su	actuación	la
perspectiva	revolucionaria	de	la	lucha	campesina	pero	no	puede	reemplazarla.	Es
decir	que	la	guerrilla	es	parte	del	todo,	no	la	totalidad	de	la	lucha.

Por	su	naturaleza	móvil,	la	guerrilla	está	presente	en	todas	partes	y	en	ninguna.
Allí	donde	no	está,	las	masas	deben	defenderse	con	sus	propios	medios	contra	la
represión	enemiga	organizándose	en	torno	a	los	dirigentes	más	destacados	de	la
resistencia	del	pueblo.

Cuando	las	guerrillas	fueron	liquidadas	en	1965	el	pueblo	quedó	inerme	a
merced	de	los	masacradores.	Era	la	lógica	consecuencia	del	trabajo	campesino
realizado	sólo	en	función	de	la	guerrilla,	para	abastecerla	de	alimentos	y
hombres,	pero	que	no	había	tomado	en	cuenta	la	eventualidad	de	una	represión
de	este	tipo.	El	pueblo	no	estaba	preparado	para	una	tal	contingencia,	porque	la
guerrilla	no	había	tenido	tiempo	ni	la	había	pensado:	tampoco	habría	podido
hacerlo	debido	a	su	condición	de	cuerpo	extraño.	La	resistencia	debe	ser
organizada	por	hombres	salidos	del	pueblo	mismo,	naturales	de	la	zona,
fogueados	en	una	lucha	que	aquí	no	llegó	a	darse.

Sierra	y	Selva

Es	indispensable	observar	que	el	territorio	de	nuestro	país	ha	obligado	a	la
población	campesina	a	concentrarse	en	valles	y	zonas	altas,	allí	donde	realizar
una	lucha	guerrillera	dentro	de	los	cánones	conocidos	es	difícil	y	peligroso.

En	efecto,	si	analizamos	la	experiencia	de	1965	veremos	claramente	cómo	todos
los	frentes	guerrilleros	se	vieron	obligados	a	replegarse	hacia	las	zonas	selváticas
del	oriente	peruano.	Son	las	más	seguras	desde	el	punto	de	vista	militar,	pero	no
desde	el	político,	porque	cuentan	con	una	población	mínima.	Los	lugares	más
densos	están	en	la	Sierra	y	no	en	la	Selva.

Este	es	un	problema	cuya	solución	no	ha	sido	esbozada	hasta	el	momento;
volverá	a	presentarse	en	las	futuras	acciones	guerrilleras.	Un	problema	que	será
solucionado	sólo	cuando	los	guerrilleros	encuentren	formas	de	operar	en	las
sierras	y	en	las	descubiertas	altiplanicies	de	la	puna.

Eso	es	posible.	En	nuestro	país	hay	una	gran	tradición	guerrillera	y	los



Eso	es	posible.	En	nuestro	país	hay	una	gran	tradición	guerrillera	y	los
montoneros	—guerrilleros	del	siglo	XIX	y	primeros	años	del	XX—,	siempre
operaron	en	las	sierras	andinas.

En	suma,	los	alzados	tendrán	que	aprender	a	hacer	la	guerra	en	la	Sierra	o
deberán	quedarse	en	la	Selva.	En	este	segundo	caso,	se	verán	forzados	a
encontrar	formas	concretas	y	canales	para	poder	influir	en	el	campesinado
serrano.	Esos	canales,	durante	un	buen	tiempo,	serán	políticos	y
propagandísticos.

¿Quiere	esto	decir	que	habrá	que	formar	partido?	En	ese	momento	sí,	siempre
que	asegure	a	los	campesinos	una	intervención	suficiente	en	la	dirección	de	la
lucha.	Siempre	que	no	de	nacimiento	a	direcciones	ficticias	que	se	convierten	en
obstáculo	para	la	expresión	libre	de	las	masas;	siempre	que	favorezca	la
promoción	de	nuevos	cuadros	revolucionarios	nacidos	del	pueblo	mismo.	Recién
entonces	la	guerrilla	podrá	ir	sentando	las	bases	del	partido,	a	través	de	la	acción
revolucionaria	contra	el	enemigo.

	

¿Por	qué	1965?

¿Fue	1965	el	año	oportuno	para	iniciar	un	proceso	insurreccional	en	nuestro
país?	Muchos	críticos	de	la	guerrilla	han	hecho	esta	pregunta	para	responder
enseguida	que	no.

Hay	que	reconocer	que,	para	las	grandes	masas	del	país,	el	gobierno	de	Belaúnde
todavía	aparecía	como	reformador,	creando	ilusiones	y	esperanzas.	El	pueblo	no
había	asimilado	aún	la	experiencia	de	las	masacres,	salvo	en	las	zonas
directamente	afectadas,	y	la	corrupción	administrativa	e	inmoralidad	de	los
funcionarlos	no	había	descubierto	toda	su	desnudez	ante	los	ojos	de	la	población
urbana.	Así,	cuando	las	guerrillas	irrumpieron	en	el	marco	nacional
conmoviendo	a	la	reacción,	el	pueblo	no	alcanzó	a	comprender	exactamente	su
significado	y	justificación.

Generalmente	hemos	dicho	que	no	podemos	esperar	a	que	se	produzcan	las
condiciones	subjetivas	para	iniciar	la	Revolución.	Eso	es	cierto,	pero	fallamos	en
cuanto	no	esperamos	a	que	las	guerrillas	tuvieran	justificación	para	nacer,	la	que
necesitábamos	para	dar	al	pueblo	las	primeras	explicaciones	objetivas	sobre
nuestra	actitud.	Por	más	que	todo	el	pueblo	no	esté	ni	pueda	estar	en	su	futuro



nuestra	actitud.	Por	más	que	todo	el	pueblo	no	esté	ni	pueda	estar	en	su	futuro
cercano	en	condiciones	de	comprender	la	necesidad	de	revolucionar
profundamente	el	sistema	y	cambiarlo	por	otro,	las	razones	de	la	iniciación	del
alzamiento	deben	ser	fácilmente	comprensibles.

Las	razones	de	nuestra	actitud	tenían	raíces	ideológicas	en	la	subestimación	de
las	ciudades:	considerábamos	que,	si	la	guerrilla	brota	en	medio	de	la	población
campesina,	no	interesa	buscarle	una	justificación	con	respecto	a	la	política
burguesa	que	es	totalmente	extraña,	lejana	o	ignorada	por	el	campesinado.

Eso	es	plenamente	cierto	en	lo	que	se	refiere	al	campesinado;	pero	no	en	lo
referente	a	la	totalidad	del	país.	En	todo	caso,	nos	cerrábamos	el	camino	para
una	agitación	revolucionaria	exitosa	en	las	masas	urbanas.	La	decepción	de	los
obreros	y	las	capas	pobres	y	medias	de	las	ciudades	respecto	de	la	política
burguesa	empezaba	a	crecer,	pero	no	era	aún	suficiente	para	impulsarla	al	apoyo
activo	de	una	acción	armada	contra	el	sistema.	En	tales	condiciones,	la	actitud	de
la	población	urbana	frente	a	las	guerrillas	no	pasaba	de	una	vaga	simpatía	en
unos,	entusiasmo	en	sectores	reducidos	principalmente	estudiantiles,	e
indiferencia	en	los	más.

Había	también	una	razón	subjetiva,	poderosa	y	determinante	para	la	iniciación
temprana	de	las	acciones:	las	nuestras	eran	organizaciones	lanzadas	a	la	acción,
en	ella	tenían	su	única	razón	de	ser.

Por	eso	tuvieron	que	optar	muy	pronto	entre	la	acción	inmediata	o	un	gradual	y
largo	crecimiento	como	partido	con	incierto	futuro	revolucionario.

En	el	ELN	esta	característica	aparecía	con	mayor	claridad.	Toda	organización
insurreccional	tiene	sus	propias	leyes	de	crecimiento	y	funcionamiento.	Cuando
no	las	cumple,	se	desintegra.	Si	nuestras	organizaciones,	particularmente	el
ELN,	no	se	hubieran	alzado	en	un	plazo	corto,	habrían	entrado	en	un	mortal
proceso	de	desintegración.	En	acción	estrechaban	su	espíritu	de	cuerpo	y	se
fortalecían;	en	una	pasividad	prolongada,	entregada	a	un	interminable	trabajo
preparatorio,	corrían	el	riesgo	de	desaparecer	por	el	desaliento	de	sus	miembros.

Ahora,	visto	el	proceso	que	siguió	al	triunfo	electoral	de	Belaúnde	determinando
su	caída	por	obra	de	los	mismos	a	quienes	había	servido	obsecuentemente,
podemos	decir	que	en	los	años	siguientes	se	presentaron	muchas	oportunidades
para	que	una	acción	insurreccional	encontrara	plena	justificación	a	los	ojos	del
pueblo.



Sin	embargo,	en	1965	fuimos	a	la	insurrección	guiados	únicamente	por	nuestro
grado	de	preparación.

Además	el	recelo	entre	ambas	organizaciones	hizo	que	ignoraran	mutuamente
sus	planes.	Objetivamente,	cuando	el	MIR	anunció	la	iniciación	de	las	guerrillas
a	comienzos	de	1965,	el	ELN	no	estaba	en	condiciones	de	hacerlo,	pero	tuvo	que
adelantar	la	fecha	de	partida	ante	el	temor	de	que	una	represión	generalizada
cogiera	a	sus	militantes.

Es	posible	que	un	fenómeno	similar,	esta	vez	por	falta	de	coordinación,	se	haya
producido	en	los	frentes	del	MIR.	Y	que,	por	ejemplo,	la	emboscada	de
Yahuarina	que	señaló	el	primer	disparo	el	9	de	junio	de	1965	cogiera	de	sorpresa
a	Luis	de	la	Puente	en	el	Cuzco,	quien	no	había	terminado	sus	aprestos	y	aún
más,	a	la	guerrilla	del	Norte,	que	recién	estaba	comenzando	similar	trabajo.	El
resultado	fue	que	el	ejército	se	enfrentó	a	grupos	de	desigual	experiencia,
algunos	de	los	cuales	no	estaban	en	capacidad	plena	para	combatir.

	

*												*												*												*

	

CONCLUSIONES

	

Desde	diversos	ángulos	se	nos	ha	reprochado	no	portar	un	planteamiento
ideológico	coherente	y	no	ofrecer	a	las	masas	un	programa	estructurado.

Es	cierto	en	parte.	No	hay	que	olvidar	que,	partiendo	nuestra	izquierda
insurreccional	de	partidos	políticos	establecidos,	mucho	de	lo	que	ha	dicho	en
cuanto	a	ideología	y	programa	refleja	el	paso	de	antiguas	a	nuevas	concepciones
sobre	la	existencia	y	comportamiento	de	las	clases	sociales,	la	composición	de	la
oligarquía	y	su	relación	con	el	imperialismo,	los	objetivos	y	etapas	de	la
Revolución,	etc.

Es	también	cierto	que,	debido	a	la	insuficiencia	y	falta	de	continuidad	del	trabajo
teórico,	la	izquierda	peruana	en	su	conjunto	no	puede	exhibir	una	interpretación
de	la	realidad	peruana	basada	en	estudios	serios:	siempre	ha	ido	hacia	la	realidad



de	la	realidad	peruana	basada	en	estudios	serios:	siempre	ha	ido	hacia	la	realidad
a	partir	de	sus	propios	esquemas.	En	el	Perú	ya	es	un	lugar	común	decir	que,
desde	la	muerte	de	Mariátegui,	nuestra	realidad	dejó	de	ser	examinada	por	los
marxistas,	con	precisión	y	espíritu	científico.

No	lo	negamos.	Parte	de	ese	lastre	es	el	que	hemos	recibido	y	el	que	todavía	nos
impide	ver	con	entera	claridad	los	cambios	sociales,	llevándonos	muchas	veces	a
un	dogmatismo	que	no	pierde	ocasión	de	resucitar.

Pero	más	que	la	antelada	precisión	en	el	programa	de	cada	etapa,	y	mientras
trabaja	teórica	y	prácticamente	sobre	la	realidad,	la	izquierda	marxista	debe	fijar
con	absoluta	claridad	sus	objetivos	generales	y	últimos.

¿Cuál	es	el	objetivo	final?	En	nuestros	países	no	puede	ser,	desde	luego,	otro	que
el	socialismo.	“O	revolución	socialista	o	caricatura	de	revolución",	dijo	el	Che
alguna	vez.

En	efecto,	las	masas	entienden	cada	día	más	revolución	como	sinónimo	de
socialismo.	A	nadie	más	que	a	nosotros	mismos	podemos	engañar	quedándonos
en	formas	de	transición	que,	para	el	enemigo,	son	eufemismos	que	encubren
nuestros	verdaderos	fines.

Ahora	bien,	¿qué	tipo	de	socialismo	queremos?	Aquél	que	asegure	a	las	masas
oprimidas	el	ejercicio	efectivo	del	poder,	intervención	en	todos	los	asuntos	del
gobierno	y	amplia	capacidad	de	decisión	sobre	sus	propios	destinos.	La
dictadura	de	clase	no	puede	ejercerse	sino	con	una	amplia	participación	de	las
mayorías,	última	y	decisiva	garantía	de	la	fortaleza	del	régimen	revolucionario.

En	el	Perú,	sólo	un	auténtico	socialismo	podrá	asegurar	la	integración	nacional
sobre	la	base	de	la	comunidad	de	intereses	de	todo	el	pueblo.	Desde	sus
comienzos,	nuestra	Revolución	debe	buscar	formas	políticas	que	le	permitan
mantener	la	adhesión	de	las	masas	y	le	impidan	burocratizarse.

Sabemos	que	no	será	fácil	en	un	país	que,	como	el	nuestro,	ha	vivido	siempre
bajo	las	peores	formas	de	dominación,	pero	confiamos	en	que	el	proceso
revolucionario,	si	es	conducido	por	líderes	surgidos	de	lo	más	profundo	del
pueblo	y	conscientes	de	los	problemas	del	socialismo	contemporáneo,	podrá
arribar	hacia	un	socialismo	efectivo	y	real.

Mientras	tanto,	reiteramos	que	la	lucha	armada	de	los	pueblos	—compleja,
múltiple,	rica	y	variada—	es	la	única	vía	que	queda	para	liberar	a	América



múltiple,	rica	y	variada—	es	la	única	vía	que	queda	para	liberar	a	América
Latina.	Los	primeros	fracasos	sufridos	en	el	Perú	no	demuestran	que	es	inútil
luchar	contra	el	opresor.	Simplemente	enseñan	que	hay	que	corregir
concepciones,	examinar	mejor	la	realidad,	vincularse	al	pueblo,	preparar	mejor	a
los	combatientes,	eliminar	el	sectarismo	y	el	divisionismo	dentro	del	campo	de
la	Revolución.

Para	lograr	todo	eso,	a	la	vez	que	de	firmeza	y	fervor	en	el	propósito	de
continuar	el	camino	iniciado,	hay	que	usar	de	frialdad	y	cálculo	para	superar	los
errores.	Los	líderes	de	1965	cayeron	pero	la	perspectiva	queda	señalada.

En	estas	páginas	hemos	querido	hacer,	a	la	vez	que	un	sereno	análisis,	una
invitación	a	vivir	nuevas	y	fecundas	experiencias.

	

*												*												*												*
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[40]	Entrevista	de	un	miembro	del	Comité	Central	del	MIR	con	la	revista	“Punto
Final"	de	Santiago	de	Chile.	Ibid.,	pág.	215.

[41]	Primer	parte	de	operaciones	de	la	guerrilla	“Túpac	Amaru",	escrito	por
Guillermo	Lobatón.	Ibid.,	pág.	153.

[42]	Informe	oficial	del	MIR	publicado	en	su	órgano	clandestino	“Voz	Rebelde"
N?	46,	págs.	11	y	15.

[43]	Ibid.

[44]	Con	este	hecho	se	daba	a	conocer	públicamente	por	primera	vez	la
existencia	del	frente	guerrillero	“Javier	Heraud"	que	mantenía	actividad	desde

https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#27%3E[27]%3C/a%3E%20Plan%20Sectorial%20de%20Educaci%C3%B3n,%20p%C3%A1g.%202-52.%3C/p%3E%3Cp%20class=
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#28
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#29
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#30
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#31
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#32
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#33
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#34
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#35
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#36
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#37
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#38
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#39
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#40
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#41
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#42
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#43
https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#44


abril	del	mismo	año.

[45]	En	este	mismo	sentido	podemos	mencionar	el	artículo	de	Américo
Pumaruna:	“Perú,	revolución,	insurrección,	guerrillas",	editado	en	el	Perú	por	el
grupo	“Vanguardia	Revolucionaria"	en	1966.

[46]	Puede	que	el	objetivo	del	MIR	haya	sido	formar	aún	más	frentes
guerrilleros.	Sin	embargo,	no	pudo	cumplirlo	por	falta	de	medios.

[47]	Conclusiones	de	la	Asamblea	del	Comité	Central	del	MIR	extractadas	en:
MERCADO,	Rogger.	Op.	cit.,	pág.	169.

[48]	BLANCO,	Hugo.	Op.	cit.	pág.	63.

[49]	Conclusiones	de	la	Asamblea	del	Comité	Central	del	MIR,	extractadas	en:
MERCADO,	Rogger.	Op.	cit.	pág.	170.

[50]	“El	Guerrillero"	№	2.	5	de	setiembre	de	1965.

[51]	Transcrito	en:	MERCADO,	Rogger.	Op.	cit.,	pág.	169.

[52]	DEBRAY,	Régis.	¿Revolución	en	la	revolución?	Fondo	de	Cultura	Popular.
Lima,	1968.	Pág.	50.

[53]	Ibid.

[54]	HUBERMAN,	Leo	y	SWEEZY,	Paul.	Debray:	su	fuerza	y	su	debilidad.	En:
Monthly	Review	(selecciones	en	castellano)	setiembre	de	1968,	pág.	11).

[55]	Comunicado	del	MIR	en:	MERCADO,	Rogger.	Op.	cit.	pág.	58.

[56]	VI	Censo	Nacional	de	Población.	Tomo	V.

[57]	VILCHEZ	AMESQUITA,	Antonio.	Ensayo	monográfico	de	la	provincia	de
La	Mar.	Empresa	editorial	Rímac.	Lima,	1961.

[58]	Ibid.

[59]	PERRIN,	Michel.	La	Tragédie	du	Haut-Amazone.	Robert	Noel	París,	1956.

[60]	Ibid,	pág.	263.
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[61]	Según	las	supersticiones	del	lugar,	los	“pishtacos"	son	asesinos	que
comercian	con	grasa	humana.

[62]	Nosotros	usábamos	muy	poco	la	palabra	compañero	o	cama-	rada.	Se
extendió	espontáneamente	por	toda	la	zona	el	vocablo	“hermano":	dice	más	y
está	más	cerca	de	la	psicología	campesina	que	vincula	el	amor	y	la	amistad	con
los	lazos	familiares	(el	mejor	amigo	es	siempre	un	pariente	“espiritual").	Así,	tal
guerrillero	era	el	hermano	Fulano	de	Tal.	Y	para	indagar	si	determinada	persona
era	digna	de	confianza,	preguntábamos	si	era	hermano	o	no.

[63]	"Mote":	maíz	cocido.

[64]	La	toma	de	Chapi,	en	que	murieron	los	odiados	hacendados	Carrillo,	se
produjo	el	25	de	setiembre	de	1965.	Hasta	hoy	es	materia	de	un	proceso	militar.

[65]	La	palabra	Chinchibamba	deriva	de	Chunchuypampa	o	pampa	de
“chunchos"	(selvicolas).
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