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PROLOGO

Mi proposito al escribir “Pert 1965, apuntes sobre una experiencia guerrillera”
fue exponer algunos puntos de vista personales sobre una etapa revolucionaria
que me habia tocado vivir. Traté de que ese libro fuese, antes que una version
sobre lo que otros hicieron, al estilo de los estudios tradicionales, un testimonio
en el que hablasen por mi voz algunos de los protagonistas de la lucha de esos
afios. El libro, sin embargo, nunca me satisfizo totalmente, puesto que, como lo
sefialaba incluso en la primera introduccion, yo dejaba en él muchos temas sin
abordar. Las razones para tal limitacion eran obvias: el libro habia sido escrito en



la prision, eludiendo la vigilancia de los carceleros y, l6gicamente, desde alli era
imposible acumular todo el volumen de informacion que era necesario. Pero
habia otras razones no dichas, y es que hace cuatro afios mis ataduras con ciertos
esquematismos caracteristicos de la izquierda tradicional atin no habian sido lo
suficientemente desechadas como para hablar con mayor claridad respecto de mi
mismo y de mis compafieros, sin temor a la condena de las pequefias capillas
ideoldgicas de esa izquierda.

Posteriormente, y aunque el libro ha dado la vuelta al mundo y ha sido vertido a
varios idiomas, conservo la impresion de que todos los temas que planteaba
deben ser retomados hoy dia, a la luz de la sorprendente y rica evolucion de
nuestro pais en estos ultimos afios y estoy convencido de que sigue siendo una
responsabilidad de quienes tuvimos participacion en la accion guerrillera, volver
una y otra vez sobre ella para explicarla cada vez mejor, con mas lucidez, y para
que esa experiencia sirva a las promociones revolucionarias de hoy, desde la
perspectiva de una revolucion profundamente popular y nacional como es la que
debemos hacer en nuestro pais.

Como se sabe, el heroico intento guerrillero de 1965 fue la directa consecuencia
de la profunda quiebra econdmica, social, politica, y moral, que el Pert atraveso
por esos afios, traducida en todo un complejo de circunstancias y hechos,
pasiones, misticas, esperanzas y frustraciones, asimiladas por una juventud que
queria ardientemente transformar el pais y transformar de una vez, tomandole
cuentas al pasado. Recordemos esos afios: la gran alianza de los dirigentes del
apra, —la honda y vieja esperanza de los pobres de este pais, el partido de masas
que habia sido admiraciéon de América—, con una oligarquia decrépita y
corrupta; la mediocridad del arquitecto Belainde unida a sus gestos de nifio bien,
a su demagogica ambigiiedad; la rigidez y chatura de los partidos de izquierda;
impermeables a los hechos y las verdades nuevas; el increible sometimiento del
gobierno de Prado, gobierno de banqueros y latifundistas, a las compafiias
extranjeras y su insultante frivolidad; el pragmatismo ramplon de Odria, y
presionando constantemente contra todo este mundo, un antiguo pero siempre
renovado personaje multitudinario, el lejano oprimido de una sociedad que vivia
de cara a Europa, un gigante que se desperezaba amenazando despertar: el
campesino peruano, que empezaba a hacer temblar los cimientos de esa sociedad
caduca en cada recuperacion de tierras, en cada invasion, en cada enfrentamiento
sangriento con el poder dominante.

Y todo esto sucedia en un mundo que también cambiaba. “Queremos un Peru
niievn en n miindn niievn hahia dichn Mariateoni tres décadas atris v esa
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premonicion, que fue también el suefio de su joven martirologio, ya empezaba a
cumplirse en la lucha de los vietnamitas y los argelinos contra la dominacion
extranjera, en el resurgimiento de los pueblos arabes, en la nueva dignidad
asumida por el Asia milenaria, en la angustiosa liberacién de los pueblos
africanos, en suma, en todo ese complejo de pueblos, naciones y paises, de
realidades politicas, sociales, raciales, diferentes, que empezaba a tomar cuenta
de su personalidad como una inmensa nacion: El Tercer Mundo.

Pero mas cerca aun, en la gran patria latinoamericana, la revolucion cubana
sefialaba el hito que separaba nuestro antiguo complejo de inferioridad, de una
actitud nueva, optimista, afirmativa: si, podemos los latinoamericanos
enfrentarnos con éxito al imperialismo norteamericano. Si, podemos los
latinoamericanos hacer la revolucion y construir el socialismo. Si, los
latinoamericanos podemos hablar un lenguaje propio. Si, los latinoamericanos
podemos pensar con nuestras propias cabezas y buscar nuestras propias
soluciones revolucionarias.

Y empujadas por este aluvion humano, varias heroicas promociones de
latinoamericanos, superando fronteras —Ilas artificiales fronteras que habia
creado el imperialismo para balcanizarnos y debilitarnos— volvieron los rostros
hacia sus profundos paises y tomaron el camino de las montafias para hacer
realidad el suefio de convertir los Andes en una gran Sierra Maestra. Con sus
viejos fusiles, con su romantica ingenuidad, desembarcaban en Haiti y Santo
Domingo, se incorporaban a la lucha campesina en Guatemala y Colombia, se
desangraban en las ciudades y las montafias de Venezuela; morian por decenas
en las selvas del Paraguay; trataban de retomar las luchas de los montoneros en
Argentina, remontaban las cordilleras y las selvas del Pert y, finalmente,
cerrando tragicamente una etapa admirable y heroica, morian junto al Che, luego
de una alucinante odisea que se transformaria en mito universal.

Las guerrillas latinoamericanas fueron la lealtad, la consecuencia humana con
los ideales, elevada a su maxima expresion y por eso, es dificil desprenderse del
detalle narrativo de sus acciones para enfilarse hacia un analisis racional,
desapasionado. Tal analisis es una tarea muy dificil: gran parte de los
protagonistas de la época murieron heroicamente llevandose consigo el valioso
caudal de sus vivencias y enseguida se tendio rapidamente tras de ellos el telon
de hierro de la informacién, o desinformacion reaccionaria, mientras los
oportunistas se dedicaban a su tarea de siempre: usar la gloria conquistada por
otros en su propio beneficio y, simultaneamente, impedir por todos los medios,



fundamentalmente, la sacralizacion, el balance de lo hecho, la serena admision
de los errores cometidos.

Despejar la bruma que envuelve a los hechos guerrilleros sigue siendo necesario
hoy, porque la experiencia guerrillera esta definitivamente incorporada a lo
mejor de las tradiciones combativas de nuestro pueblo, a la lucha nacional por la
independencia y la transformacion de nuestra sociedad; y porque, a medida que
el tiempo transcurre y la historia ubica personas y cosas en sus reales términos,
las condiciones para un analisis objetivo y comprometido se multiplican.

De la Puente, Lobatén, Velando, eran lo mejor de una promocion estudiantil que,
por el camino de la lucha universitaria, derivé muy tempranamente al
enfrentamiento con la dictadura odriista y que completé su educacion politica en
la prision y en el exilio. A su liderazgo se incorporaron otros jovenes que
enfrentaban al gobierno de Prado y que intuian, y sentian dentro de si, mas que
racionalizaban, la necesidad de un cambio revolucionario en el Pera. Fueron los
colegiales que con viejos fusiles de instruccion se habian alzado en Jauja,
siguiendo al teniente Vallejo; los que se habian incorporado a las filas del MIR
en las acciones callejeras y también los que, apenas egresados de las escuelas
secundarias hacia la vida, se incorporaron al ELN, profundamente impactados
por la revolucién cubana. Pero también, en los meses precedentes a la accion o
en el curso de ella, acudieron a las filas guerrilleras sindicalistas campesinos,
comuneros, jovenes y viejos, hombres y mujeres, que pelearon arma en mano o
dieron su auxilio, hospitalidad y afecto a esa gente que en un primer momento,
les resulto extrafia, incomprensible, porque habia invadido violentamente la
quietud de su mundo en nombre de principios que no llegaban a entender. Se
habia producido asi el dificil encuentro entre lo mas auténticamente
revolucionario de las promociones universitarias y parte de lo mas avanzado de
la dirigencia campesina en el ambito de las comarcas rurales que, a pesar de
empezar a convulsionarse, no habian perdido aun gran parte de su antigua y
quieta manera de ser tradicional, su lentitud, sus ancianas costumbres.

¢Y qué de los trabajadores industriales? Localizados en la gran capital, sus
luchas reivindicativas, que fueron muy numerosas y agudas, se integraban al
complejo y abigarrado cuadro de las luchas sociales de esos afios. Algunos
ocupaban las fabricas en la capital, mientras en la sierra, los mineros llegaban al
sabotaje contra las empresas imperialistas, pero todos ellos, inclusive los
mineros cuya vinculacion con el mundo campesino aiun se mantiene, casi
desconocian la existencia de las guerrillas. Asi, como un cuerpo extrafio en el
mundo rural v aisladas del movimiento obrero. las guerrillas nagahan su necado
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de origen: haber nacido en las clases medias. Su procedencia social casi las
aislaba del Pert profundo, su comienzos de antidogmatismo les ganaba la
desconfianza de los grupos politicos; su accion directa las alejaba de las
dirigencias estudiantiles, mas proclives al verbalismo que a la accion. En
aquellos dramaticos momentos, casi resultaban un cuerpo molesto para todos los
que, en el llamado campo revolucionario, tenian intereses politicos propios que
defender y, paraddjicamente, estaban mas interesados en que la situacion no
cambiase, desde que en ella podian aspirar a diputaciones, senadurias, cargos de
las direcciones sindicales y estudiantes, todo ello cubierto tras una hipotética
lucha contra la oligarquia que ni llegaba a enfrentamientos de hecho ni calaba las
bases del sistema.

CAPITULO1

GUERRILLA EN GERMEN, IDEAS EN GERMEN

Se equivoca quien piense que la guerrilla fue solamente accion, puesto que no
hay accion revolucionaria, sobre todo si ésta implica una actitud nueva, que no
vaya acompafada de ideas nuevas. Consecuentemente, la guerrilla trajo al
campo revolucionario nuevas formulaciones extraidas en gran parte de la rica
experiencia del Tercer Mundo; de ellas, algunas sobrevivieron a la guerrilla
misma. Estaban lejos es cierto, de constituir un planteamiento integral y
sofisticado: eran apenas ideas germinales que hubiesen desarrollado después a
medida que la guerrilla se fortalecia.

Por esa época ya todos estabamos muy claros en que las revoluciones
contemporaneas pasan por los paises dominados, lo cual implicaba también
comprobar que los pueblos del tercer mundo constituyen la vanguardia de la
revolucién contemporanea y el factor mas importante para la construccion del

futuro de la humanidad sobre nuevas bases sociales. Comprobabamos la adultez
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reduciéndose cada vez mas a la defensa de su poderoso Estado, lo cual nos
llevaba a pensar que sobre el esfuerzo de los pueblos colonizados descansaba en
prioridad la inmensa tarea de continuar haciendo avanzar a la humanidad hacia
un futuro mejor. La revolucion era pues tarea nuestra y no podiamos esperar a
que fuese consecuencia de la evolucion o el apoyo directo de los paises mas
avanzados. Trabajabamos entonces sobre la posibilidad y la necesidad de hacer
la revolucién, lo que puede parecer obvio hoy dia; pero admitirlo significaba
romper con todas las concepciones clasicas que negaban la posibilidad de darse
de inmediato a la accidn, es decir de hacer la revolucion en nuestros paises. Si,
ya Lenin habia dicho que la cadena imperialista se puede romper por sus
eslabones mas débiles, los paises semicoloniales, afirmacion que de tanto
repetida por la izquierda tradicional habia quedado vacia de contenido. A esa
afirmacion, en consecuencia, le agregabamos el contenido de la accion directa e
inmediata. Y esto tenia fundamental importancia, desde que por esa via
adquiriamos independencia mental y autonomia respecto de las potencias
socialistas y sus partidos, cuyos esquemas sobre lo que habia que hacer o dejar
de hacer en nuestros paises habian determinado la actitud y la linea de cientos de
miles de revolucionarios, llevandolos al tributarismo ideol6gico y al
colonialismo mental.

La guerrilla apuntaba hacia el socialismo a través de un cambio total de nuestra
organizacion social. Algunos de nosotros empezabamos a orientarnos hacia un
socialismo ejercido por los trabajadores mismos, de manera directa, y
repudiabamos las deformaciones burocraticas que se amparaban en las
justificaciones tedricas.

Empezabamos a convencernos ademas de que las revoluciones hechas en paises
diferentes deben realmente ser diferentes, a analizar criticamente la revolucion
rusa de 1917, los sistemas de los paises del Este europeo a partir de la segunda
postguerra, la larga marcha china hacia el socialismo, la revolucion argelina, la
heroica lucha del pueblo de Vietnam. Todos esos pueblos planteaban modelos de
estrategia y tactica y hasta modelos de organizacion social final distintos y si
nosotros, queriamos de verdad hacer la revolucion en nuestros paises
latinoamericanos, temamos que empezar por buscar, guiados por nuestro
pensamiento y nuestra accion, con independencia y sin tutelajes, nuestro propio
camino.

Logicamente, concluiamos que la revolucion de América Latina debe crear su
propia estrategia y tactica, lo que implica también su propio planteamiento



ideopolitico revolucionario. Al hacerlo, cuestionabamos los esquemas, las
recetas unicas elaboradas por los partidos comunistas europeos que eran
superpuestas a cualquier realidad cual si se tratase de moldes, con” el resultado
de una rutina politica repetitiva y estéril. Nuestra vocacion se convertia entonces
en profundamente latinoamericana, puesto que estabamos convencidos de que la
liberacion de cada uno de nuestros paises solo es parte de la liberacion del
continente.

Habiamos llegado a la guerrilla por pensar que quien quiera hacer la revolucion
en paises como los nuestros, caracterizados por la violencia ejercida por sus
clases dominantes, no puede eludir el uso de la violencia. No éramos amigos de
la violencia por la violencia misma: queriamos, antes bien, que la violencia de la
dominacion extranjera y oligarquica cesase en nuestro pais, y por eso, nada
estaba mas lejos de nosotros que el fanatismo sanguinario que se agota en si
mismo como via de salida del resentimiento social sin contenido revolucionario.
Pero rechazabamos a quienes, en medio de una tempestad social como la que
sacudia a nuestro pais, se esperanzaban en el largo y tortuoso camino del
parlamentarismo o en la eterna acumulacion de fuerzas que nunca crecian y que,
antes que multiplicarse, se dividian y subdividian sin poder salir del marasmo de
una rutina estéril.

Aun mas, influidos por nuestra deficiente comprensién del ejemplo cubano,
llegamos a pensar en algin, momento que la Unica y excluyente forma de
violencia posible para llevar al pueblo hacia el poder era la lucha armada
guerrillera. Estabamos equivocados, puesto que la historia posterior de América
Latina nos mostré muchas formas muy diversas de combate popular y nacional,
desde la lucha heroica del pueblo peronista, que combinaba la accion sindical
con las movilizaciones callejeras y la guerrilla urbana, hasta las audaces acciones
de los Tupamaros, las luchas campesinas, las movilizaciones politicas.

No obstante, el término violencia encierra una amplia gama de significados y por
tanto se presta a un sinnimero de interpretaciones. Si entendemos por violencia
el uso de la fuerza resulta evidente, y esto lo saben tanto los revolucionarios
como la oligarquia y el imperialismo, que no hay cambio que pueda ser
implantado en un pais, sobre todo en América Latina y el tercer mundo, en un
sentido o en otro, sin el uso de la fuerza. Que esa fuerza se ejerza de una manera
u otro, depende de la coyuntura en que se da cada situacién revolucionaria. El
hecho es que cualquier proceso revolucionario, que se hace precisamente contra
regimenes establecidos basados en la fuerza, no puede dejar de desarrollar sus
nronias fuerzas contra esos regimenes establecidos. Por eso. cunando tratamos de
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iniciar la revolucién, nuestro objetivo inmediato, dado que hasta ese entonces la
tuerza Armada no habia asumido aun su papel revolucionario en jla sociedad
peruana, era construir otra Fuerza Armada, basada en la participacion
multitudinaria de los campesinos quienes, segin creiamos, no debian jugar el
papel de fuerza de apoyo para que una élite politica asuma el poder en su
representacion, sino que debian ser preparados, a través de la lucha por su
liberacion, para asumir el poder ellos mismos, conjuntamente con otros sectores
explotados, en un nuevo tipo de socialismo directo y no burocratico, cuyas
formas organizativas debian ir siendo creadas por los trabajadores en el curso de
la lucha.

Logicamente, nuestra via revolucionaria que habia empezado en los grupos
radicalizados de las clases medias tenia que pasar ineludiblemente, para
realzarse, por el campo. Aqui no haciamos mas que recoger la comprobacién
lograda por las revoluciones china, cubana y argelina de que, asi como los paises
colonizados son el eslabén mas débil de la cadena imperialista, el campo es el
eslabon débil de la dominacién oligarquica en cada pais colonizado. Tampoco
haciamos otra cosa que tomar nota de la realidad de nuestro propio pais, cuya
estructura oligarquica, ya antes que nosotros, habia empezado a ser sacudida por
un campesinado que avanzaba hacia la recuperacion de lo suyo y a*1 encuentro
de su propio destino y tratabamos de incorporarnos a su marcha. Pero al hacerlo,
rompiamos ataduras con la izquierda que habia limitado toda su accion a la
captacion burocratica de las direcciones sindicales desde los cenaculos de la
clase media y que justificaba su actitud acomodaticia de ignorar en los hechos el
papel revolucionario del campesinado, tras la repeticion mecanica de la tesis de
que es la clase obrera la llamada a dirigir la revolucion y que, por lo tanto, hay
que centrar toaos los esfuerzos en su conquista.

Pero para empezar, para iniciar de una vez el camino revolucionario superando
la actitud de quienes dormitaban en la eterna espera de la llamada “acumulacion
de fuerzas", reivindicabamos el valor de la accién directa, el sacar la cara frente
al enemigo, el valor heroico de romper los fuegos contra la dominacién Hasta
ese momento, los modelos de conducta revolucionaria eran el padecimiento de
las prisiones de la persecucion y las torturas, es decir el sacrificio pasivo de
quien cree fecundar con su inmolacion la liberacion de los dominados. Nosotros
reivindicabamos el activismo combativo, la conviccién de que los
revolucionarios deben ir hacia el combate con la mision de triunfar. Y, por
supuesto, repudiabamos a quienes, sin llegar siquiera a la hazafia de ser victimas
del poder dominante, pretendian hacernos pasar por lucha revolucionaria la



inacabable negociacion, la prédica de cenaculo, el estéril estudio de los textos,
las rivalidades intestinas del partido.

Mediante la accion directa saltabamos las vallas partidarias y nos lanzabamos
hacia la inmensa poblacion peruana a cuyas espaldas operaban los partidos
politicos. La integracion de toda esa multitud heterogénea en la tarea comun de
derribar el poder dominante y transformar el sistema era da verdadera unidad
popular que permitia nuclear a lo mas profundo y valioso de las fuerzas
populares cuya identificacion con la revolucion social no podia ser conseguida
en la mesa de las negociaciones en las que se agotaban los lideres de los viejos
partidos. No nos dimos cuenta, sin embargo de que, si hasta ahi nuestra actitud
correspondia lo que habia que hacer en nuestro pais para romper con el
quietismo tradicional de los politicos profesionales, podiamos empezar a abonar
un nuevo sectarismo que nos cortaba toda posibilidad de vinculacion con las
fuerzas politicas existentes que no por ser secundarias en un pais de millones de
oprimidos sin partido, podiamos simplemente ignorar. Simultaneamente, por la
via de pensar que es revolucionario solamente aquel capaz de subir a la sierra y
disparar contra el enemigo, empezamos a sacralizar la guerrilla, haciendo de ella
casi un fetiche, como habia sido el partido para los militantes politicos,
atribuyendo valor intrinseco a lo que es apenas un instrumento que solo puede
tener valor si forma parte de una estrategia correcta en un momento adecuado.
La guerrilla pues, no podia ser organizada en todas partes y para todas las
situaciones, no era la panacea universal ni la receta milagrosa de la revolucion.

Este error que ya asomaba por aquella época y que fue la causa de tantas
sangrientas derrotas de la revolucion latinoamericana, se ha tratado de repetir
posteriormente, sin el menor asomo de evaluacion de la experiencia y analisis de
los momentos historicos, por parte de los grupos que luego de haber boicoteado,
saboteado, negado su apoyo a las guerrillas, han usado el prestigio guerrillero
como arma demagogica de subsistencia politica. Ellos predican
interminablemente la iniciacion de una guerra guerrillera popular que nunca
empiezan porque para hacerlo hay que tener coraje y decisién que es justamente
lo que les falta, pero mientras tanto cumplen bien su labor; callan en todos los
idiomas en los paises oprimidos por sangrientas dictaduras proimperialistas, pero
engafian, confunden, dividen, desalientan, cada vez que los pueblos
latinoamericanos inician trabajosamente alguna posibilidad de liberacion, y
cambio social. Ocultan sistematicamente que ningiin método revolucionario es
valido por si mismo, es como un arma: depende de adonde dispara y quién
dispara. Asi la guerrilla puede servir tanto a los intereses de la revolucion, como
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politico lo hace y, naturalmente, de quiénes la forman. Porque cuando los paises
inician procesos de cambio, la prédica o la accion guerrillerista que trata de
repetir mecanicamente las acciones que se justifican cuando no habia otra forma
efectiva de propiciar el cambio revolucionario, se convierte en una actividad
diversionista que favorece, por ahorrarle trabajo, a los reaccionarios que socavan
sistematicamente el nuevo poder.

No basta pues simplemente la accién de un grupo decidido para crear las
condiciones del triunfo: la revolucion es un complejo proceso en que se recruzan
y confunden cientos de fuerzas politicas de grupos sociales, de aspiraciones
particulares y colectivas. La genialidad de los revolucionarios que han tenido
éxito consiste en buscar permanentemente, mediante la accién confrontadora con
la realidad, sin ataduras dogmaticas ni prejuicios la estrategia mas adecuada en
el momento mas adecuado. Esta actitud no tiene nada que ver con la repeticion,
por brillante o heroica que ésta sea, de las formulas que ya se usaron para
situaciones distintas, y por eso no hay revolucionario de a verdad que no haya
tenido que romper en mayor o menor grado las verdades a- catadas por el
consenso de su tiempo. La historia nos demostro posteriormente que la guerrilla
también se consume y se agota y que no basta su presencia para cambiar
sustantivamente la situacion de un pais Vimos guerrillas subsistiendo afio tras
afio, en las que el fervor ardiente de los primeros anos iba siendo reemplazado
por la paciente espera del milagro que nunca llega y, finalmente, por la amargura
de quien comprueba que marcho prolongadamente por un desvio y que ha
perdido las fuerzas para desandar lo recorrido. Sin embargo, es también ahi
donde e temple revolucionario, el coraje, debe traducirse en la valiente admision
de la verdad, rompiendo con las medias tintas y los subterfugios, con la practica
dogmatica de ocultar los errores como vicios secretos.

El programa guerrillero

La accion guerrillera no tuvo solamente la intencién de quitar a Belatinde y sus
complices del poder; era un ataque al pasado, el inicio de una accién para
transformar el régimen politico, economico y social del Pery, orientandolo a la
instauracion del socialismo. Sin embargo es interesante recordar, desde la
perspectiva de nuestro tiempo, el programa que enarbolaron.

Veamos nor eiemnlo los ohietivos ane nlanteaba T.iis de 1a Puente en sn
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dlscurso de 1965 en la plaza San Martin de Lima, algunas semanas antes de
encaminarse al valle de La Convencion, donde finalmente alzaria. Dos eran los
planteamientos fundamentales de ese programa cuya realizacion era la via para
una transformacion mas profunda de nuestro sistema socioeconémico:
nacionalizacion inmediata del petroleo v liquidacion del latifundio y de la
servidumbre. ¢Qué tipo de reforma agraria? Aquella que implique ‘‘devolucion
inmediata de las tierras usurpadas a las comunidades indigenas; que implique la
expropiacion de los grandes latifundios incluyendo a los azucareros; que no haga
excepcion de los barones del azicar que se enriquecen en forma descomunal
explotando a nuestros trabajadores, acaparando nuestras mejores tierras y
aprovechando las desventajas del comercio libre y los precios favorables del
mercado internacional; Reforma Agraria que recoja las esencias colectivistas de
nuestras comunidades para la edificacion socialista en el campo; que garantice la
pequefia propiedad y la oriente por los caminos del cooperativismo; que eleve
los niveles técnicos en todos los sectores de la actividad agropecuaria; que
aumente la extension de tierras de cultivo en beneficio de las mayorias del pais y
no de los privilegiados como sucede hasta hoy. En fin, el pais —decia de la
Puente— requiere de una auténtica reforma agraria que libere a nuestro
campesinado de todas las trabas feudales, del empirismo y la pauperizacion que
hoy sufre, lo cual sélo sera posible liquidando el latifundio en todas sus
manifestaciones" (Discurso de Luis de la Puente Uceda en la plaza San Martin,
el 7 de febrero de 1964)

Estos planteamientos serian después complementados y desagregados en el
llamamiento firmado por Luis de la Puente Uceda, Gonzalo Fernandez Gaseo y
Guillermo Lobatéon Milla al momento de iniciar las acciones, a comienzos de
1965; “Disolucion inmediata del Parlamento, amnistia para todos los presos
politicos, reforma agraria auténtica, salario vital, familiar y moévil, reforma
urbana, nacionalizacién inmediata del petroleo y recuperacion de la plena
soberania nacional".

Es notorio que entre febrero de 1964 y comienzos de 1965 se habian producido
algunos cambios de matiz en la concepcion que tenia el MIR de la reforma
agraria. Mientras que en el primero se habla solamente de “expropiacion”, ya en
1965 se postula la entrega de la propiedad latifundista a los campesinos que
trabajan la tierra, en forma gratuita e inmediata y se afiade: “La eliminacion
inmediata de todos los contratos agrarios precapitalistas y pago de las
indemnizaciones correspondientes a los campesinos victimas de explotacion
servil a base de las distintas modalidades de renta-trabajo; afectacion de



latifundios y las grandes propiedades agropecuarias de la costa, de la sierra y de
la selva e inclusion para el reparto de extensiones en poder de los gamonales
hasta el limite de la mediana propiedad; tratamiento de excepcion a los medianos
y pequefios propietarios que trabajen sus intereses y que contribuyan al fomento
de la produccién, cautelando sus intereses y ayudandolos para integrar el proceso
de transformacion del agro". Aqui se entremezclan la entrega gratuita de la tierra
a los campesinos, postulado nuevo con relacion a unos meses atras, con la
reduccion de la propiedad latifundista hasta el limite de la mediana propiedad y
el tratamiento de excepcion a los pequefios y medianos propietarios que trabajen
sus tierras, medidas que ademas de justas son realistas. Por otro lado, las
alusiones a la edificacién socialista en el campo y a la orientacion de la pequefia
propiedad por la senda del cooperativismo parecen disefiar una estrategia de
reforma agraria que, excepto las comunidades campesinas —ellas mismas en si
agrupaciones de pequefios propietarios— pasan por la pequefia y mediana
propiedad. Recordamos que; aparte de la revolucion cubana, las reformas
agrarias que de la Puente habia estudiado como antecedente: guatemalteca,
mexicana, boliviana, incidieron en el reparto individual de la tierra y partiendo
del criterio de que en un campo feudal, la propiedad individual y capitalista es
un paso progresivo, criterio que fue aplicado también en los paises del Este
europeo y en la gradualista reforma agraria china. Mediante el proceso propiedad
feudal-privada-cooperativa, se llegaba a las entidades de tipo asociativo a través
de un largo camino en el que para pasar de una etapa a otra se usaba de la
persuasion o la presion. Aqui parecia no haberse asimilado suficientemente la
experiencia cubana que mantuvo la unidad productiva en las plantaciones e
ingenios mas tecnificados incorporando a los trabajadores a una primera —y no
posterior— etapa cooperativa. Y la razon de fondo estriba en la supervivencia de
la vieja interpretacion dualista de nuestra sociedad que la dividia hipotéticamente
en un campo feudal v una urbe capitalista.

También respecto de la reforma urbana existia el criterio de propiciar la
propiedad individual convirtiendo a los inquilinos en propietarios y eliminando
los latifundios urbanos; pero respetando a los pequefios propietarios de casas
“que mereceran un trato especial”. El planteamiento quedaba ahi, puesto que
habia sido recogido de la reforma urbana cubana.

Y, finalmente, también es importante recordar la aspiracion de los guerrilleros a
plena soberania nacional, mediante la eliminacion de los yugos impuestos por el
imperialismo, y la expulsion de sus “asesores” o agentes— alusion a la mision
militar norteamericana que seria expulsada por el proceso revolucionario, en
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soberania e independencia nacionales y el establecimiento de relaciones
diplomaticas con todos los paises del mundo.

Por su parte, el ELN aportaba un programa mucho mas genérico, mas bien una
lista de objetivos globales, que transcribo en este libro: soberania nacional
revolucién agraria, amistad con todos los pueblos del mundo, expulsién de las
empresas imperialistas y gobierno de los trabajadores. Habia en este ultimo
punto el comienzo de un cambio respecto de la teoria del partido: no se
postulaba el gobierno de un partido de vanguardia, sino el gobierno puro y
simple de los trabajadores, organizados en el ejército popular que se aspiraba a
formar.

Gran parte de estos postulados se han cumplido hoy, y aca otros, como la
aspiracion a un gobierno de los trabajadores en una democracia social directa,
constituye objetivos hacia los cuales nuestro pueblo se va abriendo paso hoy dia
a través de las inmensas posibilidades abiertas por el proceso revolucionario
iniciado en 1968. El perfeccionamiento de lo hecho y la conquista de lo que atin
falta por hacer, pertenecen al conjunto de tareas a las que los revolucionarios nos
enfrentamos hoy, como parte de una formulacion ideopolitica final y una
estrategia que se van construyendo dia a dia, a medida que el proceso avanza, a
partir de nuestra propia realidad y de nuestros intereses nacionales.

Asi la historia peruana recogié no solamente parte de las demandas
programaticas de la guerrilla, sino algunas de sus germinales formulaciones
ideopoliticas que luego fueron desarrolladas a la luz de nuestra experiencia
nacional puesto que en realidad, a pesar de los rezagos de dogmatismo que atin
conservaba, la guerrilla fue nuestro primer paso hacia la formacion de una
izquierda nueva, mas comprometida con nuestro continente, y con cada uno de
nuestros pueblos y que precisamente por eso, habia despertado tanto recelo,
desconfianza y hasta rencor en las menguadas filas de la izquierda tradicional.

¢La guerrilla, calco y copia?

Como se sabe, las guerrillas de 1965 y los intentos anteriores estuvieron, como
otros movimientos guerrilleros de nuestro continente, profundamente influidos
por la mistica, el ejemplo y las posiciones ideoldgicas y politicas de la Cuba
revolucionaria de esos afios. Pero a pesar de ello vo pienso ahora que al calor de
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esa mistica los latinoamericanos, incluidos nosotros, habiamos percibido sélo la
superficie, es decir la parte menos importante de la revolucién cubana porque en
medio del repudio a las mentiras difundidas por el imperialismo, no supimos
usar de un analisis prolijo, acucioso, para pasar los limites de la pura y simple
adhesion acritica. Recién ahora, al vivir la experiencia peruana, nos percatamos
de que las revoluciones no solo necesitan adhesion sino sobre todo comprension,
el entendimiento racional de quien se acerca a ellas no con un espiritu religioso
sino con una actitud revolucionaria. Por ser leales a tal actitud, debimos
aproximarnos al fenomeno histérico y popular de la revolucién cubana
cuidandonos de las calumnias y distorsiones del enemigo, pero también de la
actitud reverencial, y por lo mismo falsa, de aquellos a quienes Vallejo llamo los
leales ciento por ciento. ,

Algo que nosotros no percibimos suficientemente en América Latina, es lo
profundamente entrelazada que esta la revolucion con la historia nacional de
Cuba y, por tanto, la singular continuidad historica en que ese entrelazamiento se
expresa. Asi al grito de 1868 sigue la guerra de los diez afios, acaudillada por
Carlos Manuel de Céspedes, el grito del Baire en 1895, la guerra popular
dirigida por Maceo, Maximo Gomez y Marti, y finalmente, apenas como el
comienzo de una pausa que serviria de aliento para retomar la lucha iniciada, el
escamoteo de la independencia por la enmienda Platt.

Por existir este hilo conductor, dos caracteristicas distinguen la guerra
emancipadora: su enfrentamiento al naciente poderio de los Estados Unidos que
la llevan a una temprana posicion antiimperialista, y la presencia multitudinaria
del campesinado, que le confiere un indeleble tinte popular. Es por eso que el
antiimperialismo distingue, por ejemplo, algunos de los mas licidos y hermosos
escritos de Marti que pueden ser leidos por las generaciones de hoy con la
misma adhesién y respeto que despertaron en las generaciones de ayer. Pero
ademas, la primera independencia cubana esta mucho mas cercaren el tiempo, de
la actual generacion, de los que esta para nosotros, por ejemplo, la gesta de San
Martin y Bolivar, cuyo lenguaje hoy nos resulta en cierto modo lejano y extrafio

A la primera independencia y la subsiguiente intervencion del imperialismo
norteamericano sigue la revolucion contra Machado en 1933 de la que nace la
generacion liberal y socialista que tendria decisiva influencia sobre los

revolucionarios del Moneada. Y asi, los hitos de 1868, 1895, 1933, 1953 y 1959
estan muy cerca unos de otros, en las ideas y en el tiempo, formando una
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conherente continuidad historica cuya COmprension por la generacion de riael
Castro hizo posible que el hallazgo de un origen y contenido profundamente
nacional permitiese a la revolucion recorrer con éxito su camino hacia el poder.

Quien visite hoy el Oriente cubano percibira que las poblaciones campesinas de
Sierra Maestra y las poblaciones urbanas de Santiago, la segunda ciudad en
importancia de la isla y cuna de la revolucion, estan geograficamente muy cerca.
Santiago de Cuba se encuentra casi en las estribaciones de las montafias
orientales, y fue esa cercania la que favorecio una relacion constante entre la
lucha guerrillera y el apoyo urbano, sobre el que desgraciadamente se ha hablado
muy poco, puesto que casi se desdibujo, desenfocado porque la atencion del
continente estuvo centrada exclusivamente en los guerrilleros de la Sierra.

Por el contrario, en el Pert hay contrastes y desfases muy grandes entre las
etapas mas decisivas de nuestra historia que por ser muy antigua, ignorada y
compleja, es mas dificil de desentrafiar e interpretar. Cierto, tenemos toda una
tradicion liberal de tipo revolucionario desde la época de la independencia,
tradicion ocultada sistematicamente por la reaccion y desgraciadamente
desconocida hasta por los propios revolucionarios, pero hay una gran distancia
entre una y otra de las generaciones que tuvieron participacion decisiva en cada
uno de los cambios en nuestra historia.

Por otro lado, mientras en Cuba la direccion revolucionaria desarrollé una
inteligente accién que combiné con gran habilidad el apoyo exterior de los
revolucionarios que residian en los Estados Unidos, la alimentacion permanente
desde una gran ciudad como Santiago de Cuba y el combate guerrillero en la
Sierra, en el Perd, la tendencia a repetir mecanicamente el fenémeno guerrillero
cubano, no permiti6 que pudiésemos encontrar la forma de desarrollar esa misma
vinculacion en un pais donde las distancias y los obstaculos geograficos tienen
una relacion geométrica .

Pero eso no es todo. Si entre la clase media y el campesinado cubano habia una
distancia que torn6 muy peligrosa la accion de Fidel en sus momentos iniciales,
lo que hay en el Peru es un abismo de conformacion racial, de comportamientos,
de lenguaje, de constitucion psicolégica, que hizo doblemente dificil nuestro
esfuerzo de acercamiento a los campesinos. Entre Fidel Castro y los campesinos
de Oriente habia mucho menos distancia que entre nosotros y los campesinos de
Ayacucho o entre Guillermo Lobaton y los campos del Perené.

Partiendo de una concepcion liberal y democratica, los revolucionarios cubanos



llegaron a la guerrilla a través de una sucesion de actos que discurren a partir de
las acciones callejeras en La Habana, pasan por acciones armadas, como el
asalto al cuartel Moneada y el desembarco del Granma y culminan en la guerrilla
de Sierra Maestra. Es una linea ascendente, cuyo punto inicial se encuentra en el
momento mismo de la usurpacion batistiana, y a lo largo de la cual el grupo de
Fidel va ganando, mediante una sabia politica que combina la explicacion
permanente al pueblo con los gestos heroicos, el carifio y la confianza del pueblo
de Cuba. Es la genialidad de transformar la derrota del Moneada en un éxito
politico: los héroes del Moneada podian haber sido derrotados militarmente,
pero la masacre cometida por los esbirros de Batista, sus acciones de venganza
en presencia de toda la ciudad, les ganaron la adhesion moral de una poblacion
que se solidarizaba con ellos por la via del repudio contra la prepotencia y el
crimen. Esa popularidad crecio con el juicio del Moneada y aument6 todavia
mas con el desembarco del Granma, hasta crecer multitudinariamente cuando la
guerrilla recién empezaba su accion.

Mientras tanto, también iba cobrando forma la ideologia de los guerrilleros. En
los primeros periddicos mimeografiados de la promocion universitaria que
después tomaria el nombre de Movimiento 26 de Julio la aspiracion a la
independencia nacional se mezclaba con las denuncias contra Batista. En “La
Historia me Absolvera" aparece, junto al atin impreciso planteamiento
ideopolitico un conocimiento mas cercano de la realidad cubana y un programa
de accion muy concreto. Y finalmente, por la via de un choque muy directo con
los corruptos grupos dominantes de Cuba y el poder imperial de los Estados
Unidos, serian asumidas las ideas socialistas hasta la oficializacion del
marxismo-leninismo. Todo este largo trayecto se iba haciendo en un dialogo
constante con el pueblo, a través de las experiencias que éste iba cobrando en los
avatares de su revolucion; una labor de convencimiento que mezclaba las
explicaciones con los hechos, la racionalidad con la mistica, y en que las
decisones no se tomaban consultando los manuales sino evaluando las fuerzas
reales favorables y contrarias y el estado de conciencia del pueblo.

No sucedio asi en el Peru porque, lejos de haber buscado las vias mas proximas a
la comprension de nuestro pueblo, partimos de teorias politicas abstractas, gran
parte de las cuales ya eran estereotipos estériles. No consultabamos la realidad
sino los manuales y eso impedia que la evolucion ideolégica a la que me referi
anteriormente, se diera de manera mas rapida y directa. A la vez, nos habiamos
preocupado poco de estudiar nuestro propio pais, de buscar en nuestra historia
los métodos mas adecuados para hacer la revolucion, de relacionar nuestro
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ideoldgico inicial ayudo a los cubanos a encontrar su propio camino en medio de
las incidencias de su accion revolucionaria y les permitio obrar con gran
realismo y flexibilidad; la rigidez de nuestros esquemas nos impidi6é cambiar
rapidamente de método cuando era necesario hacerlo y nos encasilld, castrando
muy tempranamente nuestra capacidad de aprender y asimilar
revolucionariamente el medio en que nos moviamos. Para hacerlo teniamos que
empezar por admitir que el calco y la copia no son tareas de revolucionarios y
teniamos que sacar a luz con mas audacia algunas incoherencias entre los
esquemas y la realidad que nos ocultabamos a nosotros mismos en el temor de
sentirnos demasiado heterodoxos, puesto que no habiamos roto del todo el
cordon umbilical que atin nos ataba a un mundo politico que ya empezabamos a
rechazar.

En suma, no estuvimos equivocados al tratar de iniciar la revolucion en nuestro
pais, ni tampoco cuando empezamos a balbucear algunas heterodoxias, pero
fallamos cuando nos calamos mas hondo en las experiencias revolucionarias de
otros paises, particularmente la cubana, y sobre todo en la experiencia
acumulada por el pueblo de nuestro propio pais.

Sin embargo, para suerte del Pert, como pocas guerrillas de América Latina, la
nuestra tuvo consecuencia y efectos insospechados. Vale la pena entonces
detenerse en la enumeracion, de sus méritos, de aquello que aport6 al futuro. En
primer lugar, naturalmente, esta el heroismo de los compafieros que la hicieron.
Ese heroismo tiene una doble faz: puede ser juzgado a través de la admiracion
por quien coge un arma, deja su hogar, va hacia la montafia, arriesga su vida,
empieza a luchar, en los hechos, por un ideal. Pero quiza esa sea la parte menos
importante del asunto- desde que, ademas ha sido la mas elogiada y cantada por
quienes reemplazan su incapacidad de hacer por la mitificacion y el elogio
incondicional. Lo mas importante a mi juicio es la vocacion de esa generacion
por acercarse, rompiendo las limitaciones de su origen social y politico, a la
realidad de su propio pais. No lo lograron totalmente, es cierto y asi lo hemos
dicho una y otra vez en estas paginas, pero empezaron a intentarlo dramatica,
heroicamente. Siempre he pensado, por eso, que lo admirable de un guerrillero
no es solamente su habilidad para combatir puesto que, al fin y al cabo, también
los soldados que defienden al sistema cogen las armas y combaten con mejor o
peor suerte. La actitud integral de los guerrilleros era coger un arma y unirse al
campesinado, salvando las distancias sociales y geograficas que hemos
mencionado, ponerse cara a cara con el rostro de este pais, y también el coraje de
poner en cuestion, en los hechos mas que en las palabras, muchas “verdades"



que hasta ese momento eran sagradas, intocables, que formaban parte del
santuario de la revolucion: el enaltecimiento de una determinada modalidad de
accion politica centrada totalmente en el valor intrinseco, casi fetichista que se
conferia a la organizacion partidaria.

Muchas veces se ha pretendido contraponer las guerrillas a los partidos
comunistas diciendo que fracasaron porque los partidos comunistas las
traicionaron. Tal explicacion unilateral, superficial y que no tiene nada que ver
con la realidad, la repiten quienes seccionan la verdad histérica para usarla en
sus propositos politicos. Toda verdad a medias, lo sabemos, es una mentira. Lo
que las guerrillas hicieron desde el comienzo fue cuestionar en los hechos, no
sOlo la politica y las dirigencias de los partidos comunistas sino la estructura
partidaria en si misma. Al rechazar el uso de la organizacion politico-celular
tradicional como linea de partida y al postergar para el futuro la solucion del
problema de la organizacion politica, los guerrilleros abrian la posibilidad de que
el pueblo crease, mediante su participacion activa en la lucha insurreccional
formas mas democraticas y directas de organizacion que la intermediacion
tradicional, mientras tomaban nota de la inoperancia de los cenaculos.

La guerrilla reivindico el valor revolucionario de la accién y la calidad humana
del revolucionario. Hasta la etapa crucial del 65, eran considerados
revolucionarios quienes se afincaban en las ciudades para estudiar los libros de
marxismo y quienes confundian la repeticion de los textos con el conocimiento
de la realidad. Al rechazar los dogmas esclerotizados y al ubicar en su lugar a la
teoria vinculandola con la practica de la que se habia divorciado, la guerrilla
inicio la revaluacion de los textos e inauguro una nueva actitud revolucionaria, y
por lo mismo critica y autobnoma frente a ellas, tratando de procesar el legado
cultural contemporaneo, sin, cortapisas ni prejuicios, para aplicarlo en una
actividad que al mismo tiempo que practica era también de elaboracion tedrica.

Esa es la actitud que deben tener los revolucionarios de nuestro tiempo, no hay
otra salida que esa para ubicarnos en el mundo de hoy con una actitud y una
conducta nuestra, latinoamericana. Y todo eso se hacia, como hemos dicho
anteriormente, en la accion, por cuya via la guerrilla toco el fondo de la
condicién humana del revolucionario, de su entrega total a una actividad politica
que habia dejado de ser ocupacién de diletantes para convertirse en vocacion
integral.

Mediante la leccién de sus tropiezos, fracasos y errores, la guerrilla sirvio
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evolucion y el avance de nuestra época, concurren numerosas y heterogéneas
fuerzas politicas y sociales y que solo puede ser exitosa en la medida en que, al
tiempo que el uso de todos los métodos, concurra la presencia de todas esas
fuerzas en una metodologia que no puede desestimar por anticipado ninguna
forma de accion contra el enemigo. Que la revolucion no puede transitar por el
camino del dogma, por el estrecho sendero que sefiala una capilla politica
determinada, pudimos comprobarlo posteriormente cuando la guerrilla tuvo
efectos sorprendentes alli donde menos esperaba provocarlos, en el ejército y la
iglesia, dos instituciones que habian sido, de un modo u otro, garantes del orden
establecido.

Precisamente por no haber cubierto la accion guerrillera un largo lapso de
nuestra historia, sino mas bien por haber sido un conmovedor chispazo de
heroismo, no llegé a crear hondos resentimientos en la Fuerza Armada a la que
se enfrento, sino que se convirtio en uno de los fenomenos que los oficiales
peruanos examinaron, con mas atencion en el curso de su gradual toma de
conciencia de la necesidad de hacer profundos cambios revolucionarios en
nuestro pais. Seria erréneo, obviamente, pensar que la guerrilla fue el tinico
factor para tal evolucion, desde que también sobre nuestro ejército gravitaba
como una pesada e insoportable losa, la estructura de dominacion oligarquica
que padecia nuestro pais, generando su atraso, su pobreza, su colonizacion.
Nuestra ligereza en el recuento de la historia peruana y latinoamericana y nuestra
tendencia al unilateralismo, nos habia impedido percatarnos de que el papel de
las fuerzas armadas en el Perd y Latinoamérica esta cubierto tanto de actitudes
de enfrentamiento contra el imperialismo cuanto de acciones
contrarrevolucionarias; no se podia entonces aplicar frente al ejército una actitud
rigida, ignorante de tales hechos. Subestimamos el significado de los
movimientos del coronel Arbenz de Guatemala, de Busch y Villarroel en
Bolivia, del General Perén en Argentina y aun el del coronel Caamafio de Santo
Domingo, de los oficiales revolucionarios de Cartupano y Puerto Cabello en
Venezuela, de Yon Sosa y Turcios Lima, también en Guatemala, y no otorgamos
valor simbolico al hecho de que precisamente el primer intento de accion
guerrillera en el Peru fue encabezado por el teniente Vallejo, un oficial de la
Guardia Republicana.

Por eso, cuando planeabamos nuestro intento insurreccional, y cuando
estabamos alzados en la sierra, ignorabamos que también dentro de las filas de
nuestros adversarios habia quienes ya pensaban en transformar nuestro pais
acercandose lenta, progresivamente, a una decision que seria trascendental pa ra



nuestra patria: la de usar el poder que habia servido hasta ese entonces para
proteger los intereses oligarquicos, como medio de revolucionar las estructuras
econdmicas, sociales y politicas. La gran derrota del imperialismo no se
incubaba pues solamente en las filas guerrilleras, puesto que luego de la
sangrienta derrota de 1965 y de la podrida “democracia” del 66/67/68, las
fuerzas progresivas de nuestra nacionalidad abririan, desde el seno de la Fuerza
Armada, el proceso revolucionario que hoy vivimos.

CAPITULO II

LA OPCION, HOY

Cuando releo las paginas de este libro, que escribi desordenada y
subrepticiamente, en los meses [...] [signi]ficativos cambios que ha
experimentado nuestro pais entre 1965 y 1974. Es cierto, el curso de una década
es apenas un segundo en la historia de un pueblo tan antiguo como el nuestro,
pero ésta no ha sido una década cualquiera, puesto que ha producido
acontecimientos que variaran profundamente, quiérase o no, el curso de nuestro
destino.

La primera parte del libro pretendia dar un apretado resumen de las causas que
motivaron la accion guerrillera. Obviamente, sefialaba algunas de las grandes
lacras nacionales: la presencia de la dominacion norteamericana en el cobre, el
petroleo, la harina de pescado, la banca, la energia eléctrica, el comercio de
importacion y exportacion, las comunicaciones y la agricultura; la permanencia
de decrépitas e injustas estructuras en el campo, la explotacién de los
campesinos por los latifundistas; en suma, la existencia de un capitalismo
deformado, subdesarrollado, subproducto de la penetracion imperialista .



Gran parte de tal dominacion va desapareciendo hoy, cuando la IPC, una suerte
de simbolo de la prepotencia extranjera, ha sido nacionalizada, al igual que la
totalidad de las empresas productoras de harina de pescado, que fue nuestro
principal renglon de exportacion; la Cerro de Pasco Copper Corp., con su
refineria, sus minas y sus grandes haciendas, los principales bancos, la energia
eléctrica, los teléfonos; y cuando la reforma agraria avanza despejando el campo
de latifundistas y creando nuevas empresas asociativas conducidas por cientos de
miles de campesinos. Asi, el gigantesco poder del imperialismo y de las 45
familias que el libro denuncia, estan en trance de liquidacion y continuara
disminuyendo a medida que el proceso avance.

La labor desarrollada en estos afios ha sido inmensa y no se la puede enumerar
en unos cuantos parrafos, pero a mi juicio, nada de esto significa que la tarea
revolucionaria de independizar al Pertu del dominio extranjero, transformando al
mismo tiempo su estructura social, haya concluido. Por el contrario, los
realizados son apenas los pasos iniciales de una revolucién que debemos
profundizar, sin prisa pero sin pausa, hacia la creacion de un nuevo
ordenamiento social y economico basado fundamentalmente en la propiedad
social de los medios de produccién y expresado en el libre ejercicio del poder
politico por los trabajadores organizados.

Estamos lejos, por supuesto, de la candidez de quienes creen que las sociedades
son como ruedas que marchan, impulsadas por su propia dinamica, hacia un
destino inexorable y predeterminado. Las revoluciones son consecuencia directa
del juego de contradicciones sociales y, por tanto, son obra de los hombres. La
lucha entre las nuevas fuerzas y el tradicionalismo conservador es muy dura ain
y se da en todos los campos. La direccion revolucionaria de este proceso ha
decidido, con palabras y hechos, abandonar el sistema capitalista, pero ésta es
una labor ardua, lenta, dificil, en un pais en que al mismo tiempo que
permanecer alerta contra las fuerzas del privilegio y la explotacion, hay que
impedir el surgimiento de nuevos privilegios, luchar contra la pobreza, el
subdesarrollo y desplegar grandes energias en el convencimiento de miles de
personas cuya conciencia y comportamiento ain siguen influidos por el
capitalismo.

A pesar de todo lo descrito, el proceso aun no ha sido comprendido por la
izquierda tradicional que, en el pasado, absorbi6 gran parte del desdén por los
militares que es caracteristico de las viejas castas oligarquicas que crearon la
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existia solamente el resentimiento o recelo contra los militares, y aun contra
todos los mestizos o “mistis" por parte del campesinado que tuvo que enfrentarse
durante afios a los latifundistas que ejercian el monopolio de la gran propiedad
de la tierra, o la actitud desdefiosa de la clase media que se sentia postergada y al
mismo tiempo superior a los hombres de uniforme. Existia también la hipocresia
oligarquica que en el fondo despreci6 y subestimé al ejército, puesto que, al
tiempo que se parapetaba tras él para mantener su poder, nunca vacil6 en usar
del antimilitarismo o “civilismo" cada vez que quiso deshacerse de un militar
que le resultaba incomodo. La historia es reciente y no debe ser olvidada. Asi,
por ejemplo, los exportadores que recurrieron a Odria y Noriega para capturar
integramente el control de las divisas derribando a un gobierno constitucional,
exonerarse de impuestos y terminar de entregar totalmente el pais a las empresas
norteamericanas fueron los mismos que, posteriormente, en la llamada Coalicion
Nacional del afio 55, aprovecharon la lucha de los trabajadores peruanos contra
Odria para desembarazarse de él y obligarlo a aceptar el relevo de una nueva
alianza constituida por Prado el banquero, Beltran el representante de los
hacendados y Haya de la Torre el demagogo. La lealtad no figuré nunca entre las
virtudes de tal oligarquia que desde el Club Nacional, La Prensa y la Sociedad
Nacional Agraria, no se cuidaba de participar directamente de las actividades
castrenses porque era consciente del inmenso poder de sus halagos y su dinero.
Por eso, no precisaba que sus hijos siguieran, ni la carrera politica ni la carrera
de las armas: le bastaba educarlos a medias para ser parasitarios directores de sus
empresas rentistas. Sin embargo, era de esta forma como las grandes familias
iban cavando su propia tumba, porque al permitir que los hijos de familias mas
modestas entrasen a filas y escalasen los altos mandos, iban convirtiendo a la
institucion armada en terreno ajeno. Mientras desde la izquierda surgida de la
universidad y sin sobrepasar los marcos de una institucién académica que vivia
de espaldas al pais no acertabamos a distinguir este fenémeno, convirtiendo
nuestro antimilitarismo abstracto muchas veces en una imitacion del desprecio
elitista por los militares, los oficiales y soldados servian en los lugares mas a-
parados del territorio nacional, de cara al subdesarrollo y la miseria, sumando a
su origen social medio o modesto el encuentro, o reencuentro fisico, con una
poblacién cuyo contacto se les iba haciendo cada vez mas familiar.

Todo esto no habria sucedido si la oligarquia se hubiese tomado la molestia de
educar a sus hijos en el ejército, pues de haber sucedido asi no se hubiera
producido nunca una revolucion a partir de la Fuerza Armada del Peru. Esto es
elemental, pero alguna gente que dice ser marxista no lo admite puesto que sigue
prisionera de su origen universitario, de sus aspiraciones elitistas y de su



formacion dogmatica, bebida en libros que describen la realidad capitalista
europea en que el papel de los ejércitos se confunde con la defensa de los
monopolios imperialistas opresores de pueblos. Diferente es la situacion de los
ejércitos de los paises dominados y coloniales donde aquellos oscilan entre el
servicio al opresor o la opcién por la defensa de la nacién oprimida. Luego, la
interpretacion que corresponde a los paises opresores e imperialistas no puede
asimilarse mecanicamente a los paises oprimidos y coloniales.

Lo curioso es que quienes dicen ser marxistas empiezan por ignorar algo que el
marxismo elemental reconoce: y es que no existe institucion que sea
impermeable a los cambios experimentados en el mundo, a las ideas nuevas, al
avance de los pueblos, a las contradicciones sociales, menos ain en sociedades
tan contradictorias y dinamicas como las nuestras. Resulta que para los
predicadores de contradicciones antagonicas incluso donde no las hay, el ejército
y de paso la iglesia, son islas inmunes a la evolucion de los tiempos. Para ellos,
que son capaces de azuzar sin ton ni son contradicciones sociales en todas partes,
solo hay una entidad a la que atribuyen un abstracto monolitismo: el ejército.
Pero cualquier revolucionario que se precie de serlo —y no hay nada mas
distante de ello que un ultra— tiene que empezar por hacer lo que en su tiempo
realizaron los grandes revolucionarios hoy sacralizados: analizar las fuerzas y
tendencias reales, no las abstractas, que se mueven en la sociedad y no ignorar
que éstas reflejan todas las tendencias sociales de su tiempo.

Lo que ocurre en realidad es que tras el antimilitarismo conservador-ultra que
igual sirve para los nifios bien de la ultraizquierda como para los curtidos
maniobreros del apra, no se esconde otra cosa que la renuncia o la oposicion a la
lucha por el cambio social, pues nadie que quiera realmente cambiar las cosas en
su pais puede dejar de trazar una politica frente al ejército, y menos auin en
Ameérica Latina, donde nunca ha dejado de estar presente, para bien o para mal.
esta institucion cuyos virajes, marchas y contramarchas determinan en gran
medida también los virajes, marchas y contramarchas de nuestra historia.
Alguien dijo: “se puede hacer la revolucion con la Fuerza Armada o contra la
Fuerza Armada, pero de ninguna manera sin la Fuerza Armada".

Ya en el libro admitia nuestro transito de “antiguas a nuevas concepciones sobre
la existencia y comportamiento de las clases sociales, la composicion de la
oligarquia y su relacion con el imperialismo, los objetivos y etapas de la
Revolucion". Este transito a ideas que son fruto de la experiencia posterior a la
guerrilla y al libro, mas mi incorporacion al proceso revolucionario, han dado
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vestiduras acusandome se traicion a los intereses histéricos de un pueblo que ella
nunca supo defender en los hechos.

Los insultos, las calumnias, no merecen ser respondidos puesto que provienen de
quienes ya nos gritan desde el basurero de la historia. Sin embargo, conviene
volver sobre el tema frente a las personas o grupos que, honestamente, piensan
que la participacién en el proceso implica asumir una posicién reaccionaria,
abandonar las ideas socialistas, olvidarse de la causa de los pueblos oprimidos.
Ya en el libro se decia con toda claridad: “Queremos un tipo de socialismo. . .
que asegure a las masas oprimidas el ejercicio efectivo del poder, intervencion
en todos los asuntos del gobierno y amplia capacidad de decision sobre sus
propios destinos". Hoy reiteramos la afirmacion de que para lograr tal socialismo
“efectivo y real", la revolucion “debe buscar formas politicas que le permitan
mantener la adhesion del pueblo y le impidan burocratizarse".

A esa afirmacioén, que ya por aquella época nos distinguia de quienes pretenden
por socialismo una sociedad de tipo burocratico, hoy tenemos que afiadir que en
la lucha por ese objetivo final no debemos cerrar los ojos ante el hecho
indiscutible de que, precisamente por el arrollador avance de las ideas nuevas en
el mundo y en América Latina, son cada vez mas los hombres y mujeres, en muy
diversos sectores sociales —aun en los que pueden resultar mas sorprendentes y
desconcertantes para nosotros— que se orientan a favor de los cambios
revolucionarios. ; Vamos a responderles con el dedo acusador del viejo fiscal que
se siente el tinico y exclusivo propietario de la verdad cuando, por el contrario,
debiéramos alegrarnos porque la' antigua lucha de quienes quisieron liberacion y
justicia social para nuestra patria ha empezado a rendir sus frutos? ;No
debiéramos mas bien ayudarlos, narrarles nuestras experiencias, prevenirlos
contra los errores y hacer todo lo posible porque no fracasen como muchas veces
nosotros fracasamos?

Esta claro que para adoptar esta tltima actitud es preciso vencer el
resentimiento, superar los odios y personalismos, dejarse llevar una vez mas por
el irresistible impulso del ideal, preferir el amplio campo de la revolucién al
pequefio cenaculo. Y, desgraciadamente, no podemos esperar tal actitud de
quienes pre firieron siempre a la angustia por la construccion de algo nuevo, el
comodo medrar de lo ya conquistado por otros.

Muchas veces se me ha increpado trabajar hoy, pacificamente, con un gobierno
militar, luego de haber predicado y realizado la lucha armada. En el libro se



decia, efectivamente: “... reiteramos que la lucha armada de los pueblos —
compleja, multiple, rica y variada—, es la Unica via que queda para liberar a
América Latina". Y, en efecto, la historia nos tenia reservada mas de una
sorpresa cuando, en nuestro pais, nuestros adversarios usaron las mismas armas
con las que nos combatieron para iniciar un sorprendente proceso de cambios
cuya calidad revolucionaria es ocioso discutir aqui. Cierto, ésta no es la aza- roza
lucha armada guerrillera que nosotros intentamos, pero ¢vamos a negar nuestro
concurso por eso? No son viejos fusiles guerrilleros los que hay hacen frente al
imperialismo, sino tanques y cafiones. Pues bien, nos alegramos de ellos, puesto
que, entre muchos otros peruanos, nuestro esfuerzo despert6 la conciencia
nacional de quienes manejan esos pertrechos que fueron fabricados por los
imperialistas para defender sus posesiones y que hoy son el soporte de una
revolucién que se vuelve contra ellos. Para quienes son incapaces de distinguir el
contenido de la forma y lo fundamental de lo secundario, el trabajo comun, leal,
con los adversarios de ayer les parece una traicion. Esa es la actitud de los ultras
de ambos lados, que quisieran que el sacrosanto orden colonial de ejército contra
pueblo se mantenga intocado, pero mas puede la historia, el avance de los
pueblos, la extraordinaria potencia de las ideas de este siglo.

Nosotros aprendimos en la guerrilla que quienes inician el cambio social,
'escojan la via que escojan, siempre estan solos al comienzo, en las duras y
dificiles etapas iniciales, cuando cualquier ayuda, por minima que sea, es
invalorable e importante. Lo estuvimos nosotros cuando la pasividad de la
izquierda peruana, la tardia reaccion del campesinado, la ignorancia o
indiferencia de otros sectores del pueblo, nos rodearon como un cerco de hierro.
Y aprendimos que lo que mas debe detestar todo revolucionario es la
indiferencia, la discusion estéril, la vacilacién. No son muchos quienes estan
dispuestos en nuestros paises a arriesgar su seguridad, su vida, iniciando una
revolucién. Tampoco son muchos los jefes militares que dieron el audaz paso del
3 de octubre de 1968 y sobrarian los dedos de ambas manos para contarlos. Por
tanto, no podemos darnos el lujo de quedarnos al margen para aplaudir o criticar
de acuerdo al ritmo de los acontecimientos, o simplemente para oponernos
porque no nos gusta que hombres de uniforme encabecen una revolucion que
crelamos que nos pertenecia exclusivamente, ni podiamos exigir seguridades en
la conquista de los objetivos planteados porque sabemos de sobra que eso
depende en gran medida de los propios revolucionarios y que no hay revolucion
que pueda garantizar a nadie la seguridad del triunfo. No habia pues, posibilidad
de duda, ni vacilacién: teniamos que incorporarnos plenamente con todas
nuestras fuerzas Justamente por ser leales a nuestro pasado, en una decision que
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Estamos lejos de pensar, por supuesto, que los peligros han cesado de amenazar
esta revolucion. Podemos decir, con cercano conocimiento de los hechos, que el
de hoy es un camino, tan diabolicamente dificil como el de la guerrilla, porque el
enemigo acecha de todos lados. ; Vamos a pedir, no obstante, una revolucion
facil? Alguna gente cree ilusamente que las revoluciones deben ser antes del
triunfo, caminos sembrados de muertos, sangre y sufrimientos y que en el poder
deben ser procesos seguros, perfectos. Pero las revoluciones, antes y después del
triunfo son obras humanas, hijas de los hombres dé su tiempo y por tanto tienen
virtudes y defectos, méritos, limitaciones, vacios y errores .La revolucion, decia
Mariategui, no es un camino de rosas. Ayer en 1965 y hoy, en 1974, los hombres
de este tiempo lo aprendimos. Precisamente por eso, quienes gritan
impunemente porque creen que el gran enemigo imperialista ya fue derrotado o
porque piensan que opera detras del actual régimen, pierden de vista algo que el
dolor de algunos pueblos latinoamericanos nos ensefia: si los peruanos nos
descuidamos, si rehusamos hoy nuestro concurso al fortalecimiento del terreno
ganado, podemos atn ser derrotados nuevamente por el verdadero enemigo que
lejos de operar en este régimen aguarda paciente, o impacientemente, que las
dificultades crezcan para saltar sobre €él. Y recién entonces, si eso sucediese,
aquilataremos el verdadero valor que tiene este proceso, pues quizas tengamos
que volver al duro camino del pasado. Y quizas lo hagamos no porque ese
camino nos guste por si mismo, puesto que queremos ahorrarle a nuestro pueblo
el dolor y los sufrimientos de una guerra sangrienta. Aprecian exclusivamente a
las revoluciones por la violencia que desatan aquellos que las miden, no por los
objetivos que conquistan sino por los litros de sangre que derraman. Sabemos,
sin embargo, que esos son los que corren a ocultarse bajo la cama al primer
disparo.

Nunca como en estos afios se habia evidenciado tan descaradamente la
importancia que tiene la actividad de los grupos politicos en determinadas y
dificiles coyunturas historicas: hay grupos cuya actividad es estéril e inttil en
términos de efectividad revolucionaria, pero que pueden ser el detonante para
que los sectores oligarquicos reencuentren, y aprovechen la posibilidad de
recuperar el poder. Cuando en alguno de los paises de este continente empiezan
a abrirse algunas posibilidades de cambio; cuando algunos gobernantes de
formacion marxista o no, por presion de los pueblos o no, comienzan a
orientarse hacia el dificil camino de la transformacion social o por lo menos a
escapar de la rigida dominacion imperialista: cuando los paises empiezan a



recuperar o a planear la recuperacion, de sus riquezas naturales, se produce casi
siempre una compleja situacion en que la reaccion agazapada usa del caos social,
del quebrantamiento de la economia, de la incertidumbre de los sectores medios,
de las expectativas, las esperanzas y el descontento popular, para instrumentar
una estrategia que aisla al nuevo gobierno de las fuerzas que lo apoyan en el
pueblo y de las que lo toleran en las instituciones establecidas.

Las oligarquias latinoamericanas son sabias, saben lo que quieren, qué defienden
y adonde se orientan. Cuando ellas tenian todo el control del poder, el
descontento popular, las acciones audaces de los grupos aislados que se
enfrentaban al sistema eran inmisericordemente aplastados. Cuando pierden el
control de ese poder, esos mismos factores les permiten ir recuperando el terreno
y la iniciativa perdidos. Desgraciadamente, cierta izquierda latinoamericana,
algunas veces por candor politico y otras por rencor, mala intencién o
infiltracion enemiga, es tardia en sus reacciones frente a los rapidos cambios de
situacion y sigue insistiendo machaconamente en los mismos manifiestos que se
repiten y transcriben, sin mayores cambios, afio a afio, y lo mas peligroso, en las
mismas tacticas y actitudes que hoy, en muchos paises, favorecen simple y
llanamente a los mas feroces fascistas, que operan ocultamente sembrando la
desconfianza, azuzando la represion contra el pueblo, propagando al macartismo
e impulsando la caza de brujas. La provocacion es su mejor aliado porque en la
represion que sigue a la provocacion ellos siempre ganan. Ante la izquierda y el
pueblo, los grupos fascistas permanecen ocultos, es el gobierno el que aparece,
quien deteriora su imagen y se desprestigia; y mientras los ultra de izquierda
gozan tratando de confirmar mediante la provocacion, su linea de
“desenmascarar” al régimen, por mas que eso cueste vidas y sangre de
trabajadores, los ultra de derecha desarrollan pacientemente los preparativos para
la hora de su triunfo.

Cuando el triunfo de la ultraderecha llega, es el pueblo quien paga las
consecuencias, o los militantes sencillos o ingenuos a quienes se les dijo que el
camino de la intolerancia que se hace pasar por defensa de los principios, era el
camino del triunfo. Los dirigentes, los grandes verbalizadores, escogen el
camino del exilio o, simplemente, caen ellos también incapaces de reaccionar,
impontentes ante la ola despiadadamente represiva de quienes recuperan el poder
para volver a entregar el pais al imperialismo y para dar rienda suelta al odio
acumulado durante los meses o afios en que, llenos de zozobra, vieron su
dominacion en peligro. Lo ironico es que, de un tiempo a esta parte, algunos
“reformistas" mueren defendiendo sus principios mientras los “revolucionarios



sobreviven lamentando inutilmente la pérdida de aquello que no supieron
defender por falta de lucidez y de coraje.

Y entonces se inicia la larga oscuridad del fascismo y hay que volver a trabajar
paciente, angustiosamente, arriesgando nuevas vidas y nuevas generaciones en la
larga lucha por la liberacion, porque a las grandes oportunidades histéricas
siguen los largos retrocesos. Esa fue la tragedia de Espafia, repetida después en
Guatemala, Brasil, Bolivia y Chile. La subizquierda peruana debe preguntarse si
permitira que esto suceda también en el Perti. Hasta el momento parece no sélo
dispuesta a permitirlo sino también a hacer todo lo posible porque tal cosa
ocurra.

Revolucion o fascismo

En el colmo del desconcierto y de los apuros por “caracterizar" a este proceso, la
subizquierda lo ha sefialado con el duro y socorrido calificativo de “fascista",
pero al hacerlo pone al descubierto su ignorancia politica, puesto que hasta hoy
no nos ha explicado qué cosa entiende, a fin de cuentas, por fascismo. ;De qué
fascismo hablan? ¢Del populismo fascista de la Italia de los afios 14 o de las
corporaciones de los afios 30, del sistema economico y politico mussoliniano o,
simplemente, de la represion de las bandas reaccionarias? Ciertamente, el
fascismo es el producto de ciertos capitalismos agonicos, aterrorizados ante la
inminencia de la revolucion social; tras él se esconden los monopolios
amparados por un Es-

tado poderoso que les sirve para disciplinar por la fuerza a los trabajadores y
para asegurar el fortalecimiento de la propiedad privada, mientras la demagogia
trata de usar los intereses nacionales para impulsarlos a una misién universal
expansiva. Por eso, de la Italia arruinada de posguerra que sofiaba con el
renacimiento del Imperio Romano, el fascismo paso a la Alemania destruida de
la segunda década del siglo, que creia en la superioridad de su raza aria, a la
Espafia sobrecogida por una guerra civil, a Portugal que luchaba por la
supervivencia de su imperio colonial.

En todos estos paises, implanto la dictadura de los capitalistas, amparada en los
principios de jerarquia, autoridad y disciplina. Constituy6 una reconstruccion
capitalista, por la fuerza, de economias que habian sido casi destruidas; no so6lo
no cuestiond la propiedad privada, sino que hizo de su defensa uno de sus
principios fundamentales, convirtiéndola en el instrumento mas eficaz de la

nradiicciAn 7 imitanda Ta intarranciAn Aal Betada a aAanallac acnoartac an Ao 1a



PLUUUCUIULL Y LUUILGHUU 16 LIGEL VELUIULL USE LOtaUU a ayuciius aspeuius ©i que 1a
iniciativa privada era insuficiente. Socialmente, el fascismo partia de la admision
de la desigualdad de los hombres. Decia aspirar a la justicia y la revolucion
social, pero sostenia que ésta s6lo podia ser consecuencia de la expansion de la
nacion, es decir de la agresion imperialista. Al ordenar la produccion con
disciplina de hierro prohibiendo las huelgas, y al impulsar simultaneamente la
propiedad privada, el fascismo aspiraba a perpetuar las diferencias de clase, la
desigualdad social.

Las corporaciones alrededor de las que la subizquierda ha hecho tanto escandalo
comparandolas con nuestras comunidades industriales, eran organismos estatales
por rama de industria en cuyos consejos directivos patrones y trabajadores tenian
representacion paritaria, vigilados por los representantes del Partido Nacional
Fascista. Nuestra subizquierda dice que, puesto que en esas corporaciones habia
tal representacion paritaria y en las empresas privadas reformadas del Pert se
aspira a lo mismo, estas ultimas son entidades corporativas que concilian las
clases y, por tanto, el modelo peruano es un modelo corporativo .

Lo que la subizquierda oculta o ignora es que los trabajadores de las
corporaciones no tenian acceso a la propiedad de los medios de produccion. Es
decir que la supuesta representacion de los trabajadores se agotaba en si misma
puesto que no tenia ningin basamento en la propiedad de las empresas y, por
tanto, no representaba un apice de poder econémico. Y algo mas que también
calla: por ser profundamente antidemocratico, el fascismo repudiaba el sufragio
como expresion de la voluntad colectiva y rendia culto al superindividuo y a las
élites. Por tanto, los supuestos representantes de los trabajadores no eran
elegidos sino designados por los organismos inmediatamente superiores. Por
otro lado, si el sindicato habia sido prohibido en Alemania, y en Italia habia sido
transformado en organismo base de la corporacién haciendo ingresar a su
interior a los patrones, y si ademas las huelgas estaban prohibidas, es facil
determinar hasta qué punto los trabajadores quedaron sujetos a la rigida y
autoritaria direccion de los capitalistas y del Estado.

Nada de esto sucede en el Pert, donde los trabajadores tienen diversos canales
de acceso a la propiedad de los medios de produccion, a través de las reforma
agraria, la reforma de la empresa y de la creacion del sector de propiedad social,
que son medios de transferencia de la propiedad de los medios de produccion, es
decir del poder econdmico perteneciente a los latifundistas y capitalistas. Donde
los sindicatos, comités vecinales, ligas, federaciones agrarias y u otras entidades
de caracter representativo mantienen su funcionamiento normal y aun mas, son



propiciados y apoyados por el Estado interesado en dar curso a un amplio
proceso de organizacion popular. Y en donde finalmente, los trabajadores,
incluidos los analfabetos, eligen a sus representantes en estas organizaciones, a
todo nivel.

Para cierta subizquierda también resulta que un Estado fuerte puede ser
sinonimo de fascismo; ésta es una forma segmentaria de interpretacion, que
asimila nacionalismo a fascismo: “Nacionalismo, se ha dicho en efecto, es
sinonimo de fascismo". Es obvio que una cosa es el fortalecimiento del Estado
que corre paralelo a la penetracion o concentracion de los monopolios en los
paises imperialistas o al afianzamiento de la penetracion de los mismos en los
paises en trance de colonizacion, y otra significacion muy diferente tiene el
fortalecimiento del Estado en los paises que inician por este medio la defensa de
su soberania nacional lo que implica, en tal caso, la afectacion, el debilitamiento,
cuando no la liquidacion de las oligarquias y las grandes empresas imperialistas .
Para el fascismo, el Estado era, a la vez que un eficaz instrumento de los
monopolios y de la propiedad privada, un ente totalizador. “Todo en el Estado
nada fuera del Estado", decia Mussolini y agregaba: El Estado es lo absoluto, los
grupos o individuos son lo relativo. En la aplicacion de esta doctrina la vida de
las organizaciones y de los hombres se incluia en el Estado y estaba sujeta a €él.

En el Per, el Estado ha obtenido al fin su personalidad nacional recuperando
para el pais los sectores estratégicos de la economia que antes estaban en poder
de los monopolios. Este no es el Estado reaccionario, expansionista, totalitario
de los fascistas, sino el ente que, enfrentando al imperialismo, asume la tarea de
servir de motor al desarrollo nacional limitando al mismo tiempo su propia
funcion dentro de una economia plural en el que sector definitorio sera aquél en
que los medios de produccion y la gestion de las empresas pertenezcan, no al
Estado, sino a los trabajadores organizados.

Los ultras claman que, incluso admitiéndolo, tal ente sirve “a la burguesia", que
todo Estado representa a la clase social dominante, y por tanto, quien trabaja con
él o lo apoye, se pasa a las filas de la burguesia. Este es un mecanismo que pone
de lado tanto el analisis de la situacién creada por el juego de contradicciones
entre los intereses de la nacion peruana y del imperialismo opresor, cuanto la
evolucion del proceso social. Para los ultras, el Estado es un ente prefabricado,
inmutable, de la clase dominante. Ellos, que no se distinguen precisamente por
su amor a la dialéctica, se niegan a reconocer que en los paises en proceso de
cambios progresivos, el Estado suele ser una entidad que pasa del dominio de un
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contradicciones que se dan en la lucha por el poder de cada sociedad. Hasta el 3
de octubre de 1968, el Estado peruano servia al imperialismo y a la oligarquia:
representantes de los monopolios o de los latifundistas y pesqueros, eran
ministros de Estado, parlamentarios, técnicos de diverso nivel, cuya accion
estaba diariamente orientada a la anulacién del Estado reduciéndolo a su minima
expresion para dejar el campo libre a las empresas capitalistas, o a usar de €l en
beneficio propio.

La intervencion militar fue el punto definitorio de la contradiccién en que se
jugaban por un lado, los intereses de la oligarquia y del imperialismo, y del otro,
los sectores sociales revolucionarios surgidos de las capas medianas postergadas
por la oligarquia o simplemente enfrentadas a ella. Por tanto, la repeticion ultra
de que el Estado y el ejército representan simple y llanamente a la burguesia, es
inservible para explicar por qué ese mismo Estado que protegia a las empresas
imperialistas y a sus socios latifundistas, ahora los expropia. El Estado
representa hoy a los nuevos grupos revolucionarios de técnicos, intelectuales, y
oficiales de la Fuerza Armada comprometidos a liberar a nuestra patria del
imperialismo transformando simultaneamente su sistema capitalista y avanzando
hacia un nuevo sistema de base econémica predominantemente social. Esto,
l6gicamente, abre la interrogante de si podran ser esos mismos grupos,
condicionados por su propia situacion social, los que conduzcan el proceso hasta
el final planteado. Pero la solucion de esa interrogante no pertenece a la
metafisica, sino una vez mas a la obra de los hombres, a la manera cémo el
pueblo organizado, conjunta- mente con sus propios lideres y los dirigentes mas
licidos del proceso, sean capaces de superar constantemente la situacion actual y
de vencer a las fuerzas conservadoras que se mueven a todo nivel, dentro y fuera
del pais, sin poner en peligro la subsistencia del proceso. Esta, por tanto, no
puede ser una respuesta tedrica, libresca, sino histérica, que abre las puertas a la
implementacion de las grandes tareas revolucionarias del presente, que no
pueden confundirse ni sobreponerse a las del futuro, esto es: fortalecimiento del
proceso, organizacion popular, esclarecimiento ideologico, definicion de las
lineas de la revolucién, unificacién de todas las fuerzas interesadas en el cambio
social dentro de la linea de la revolucion, respeto y acatamiento de la direccion
del proceso revolucionario, etc., en una palabra las tareas que sirven de
prerequisito para la conversion de nuestra sociedad, de predominantemente
capitalista en predominantemente autogestora. Todo eso implica también que el
progresivo cambio de rol del Estado en el Perti y atin mas su depuracion de los
grupos reaccionarios supérstites continue, simultaneamente con el surgimiento
de las organizaciones de trabajadores con cada vez mas grande poder economico



y politico. Todo este complejo fenémeno dialéctico toma para nosotros el
nombre de transferencia del poder, que implica una transformacién gradual, pero
total de la sociedad, es decir, una revolucion social. Y por tanto, un fenémeno
radicalmente opuesto, tanto a la consolidacion fascista del dominio de las
grandes empresas y los monopolios, cuando al reformismo que cambia la parte
menos importante de la realidad para que todo quede igual.

Pero donde las afirmaciones ultras se desmoronan totalmente es cuando se
analiza el problema del partido. ;Como asimilar el proceso peruano,
cuestionador del papel de los partidos tradicionales y decididamente opuesto a la
formacion de un partido tnico y excluyente, al fascismo basado en el dominio
omnipresente y piramidal del partido basado en la jerarquia y el autoritarismo A
esto se responde: es cierto no hay partido unico, pero donde hay violencia y
represion, alli hay fascismo. En efecto, es una de las notas caracteristicas del
fascismo el uso sistematico de la violencia como parte de la lucha politica, pero
si admitiéramos que alli donde hay represion hay fascismo eso nos llevaria a
calificar como fascistas a todos los régimenes del mundo que usan de la
represion en mayor o menor medida, defendiendo diversidad de intereses,
revolucionarios y contrarrevolucionarios. Ese camino absurdo nos lleva entonces
a meter en un mismo saco a regimenes y sistemas de las mas diversa
significacion y orientacion.

Si para Clausewitz la guerra era la continuacion de la politica por otros medios,
para los fascistas la violencia sistematica contra los adversarios era la
continuacion de la politica por otros medios. De ahi las organizaciones
paramilitares represivas para usar el terrero reaccionario, la violencia callejera, la
quema de libros, el asalto y destruccion de las imprentas socialistas, la ruptura de
huelgas, las golpizas y los asesinatos. A fin de cuentas, el imperio de la
cachiporra como la maciza expresion de la indolencia, la proscripcion del
dialogo con el discrepante, el uso de la diatriba y la calumnia como recurso
polémico, la repeticién constante y machacona de la mentira para que ésta se
convierta en verdad. Nada mas parecido que este ultimo cuadro a los métodos de
los grupos ultras, cuyo fanatismo puede ser comparado con ventaja al descrito.

Finalmente, no podemos dejar de sefialar algo que el pueblo peruano debe saber
puesto que le concierne: el verdadero origen de la acusacién de fascismo contra
los procesos antimperialistas de América Latina no esta en los grupos ultras sino
en el imperialismo. Fue la afirmacion hecha por los Hoschild, Patifio y Aramayo,
repetida por el antiguo PIR contra el presidente boliviano Villarroel, a quien la
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en el Pert, que present6 el derrocamiento de presidente martir como un triunfo
de la democracia contra el fascismo. Fue la cantaleta del embajador
norteamericano Braden, quien comparaba al proletariado peronista con las
hordas nazis. Y hoy, haciendo honor a su estupidez y falta de imaginacion, los
viejos politiqueros de la subizquierda peruana tratan de expandir este embuste
que conviene a los intereses imperialistas. Es el “antifascismo” criollo en el que
se dan la mano los sedicentes marxistas con los grupos mas retardatarios y
regresivos de la derecha peruana.

Sé, por supuesto, que a muchos sectarios, a los fanaticos que confunden
revolucion con odio y con resentimiento social, ha molestado profundamente
que, hoy como ayer, quienes nunca nos apartamos del campo revolucionario,
hayamos admitido la verdad maciza de los hechos. Pero, como en la gran
movilizacion campesina de los afios 60, o en la guerrilla del 65, en el proceso
revolucionario del 68 una sola es la opcion: ponerse del lado de quienes luchan
en los hechos contra el imperialismo, por la soberania nacional, por la reforma
agraria y por construir una sociedad sin explotados ni explotadores o del lado de
quienes usan sus dogmas como pretexto para la inaccion y la indiferencia.
Cierto, alguna vez dudamos del contenido revolucionario de este proceso, eso es
admisibles si se tiene en cuenta que habiamos luchado con las armas en la mano
contra los que hoy lo dirigen, pero a estas alturas ya no caben dudas posibles
sino una sola actitud: sumarse a quienes han iniciado el mas importante proceso
de transformaciones de toda nuestra historia.

Y es por eso también que, para cualquier revolucionario latinoamericano, las
capillas, los dogmas, dejaron totalmente de tener validez y solamente podremos
pensar en el triunfo de la revolucion latinoamericana que va a ser una realidad
del futuro, no como la obra de los pueblos y de los hombres. Las revoluciones
tendran éxito en este continente, en la medida en que nos acerquemos a nuestras
realidades, sepamos elaborar una concepcion latinoamericana revolucionaria,
compenetrarnos de nuestra propia nacionalidad, encontrar una concepcion y un
lenguaje politico totalmente nuevos y latinoamericanos. Ese es el reto del futuro.



CAPITULO III

BOSQUEJO ECONOMICO

El escenario

En la region occidental de América del Sur, debajo de la linea ecuatorial, a
manera de un rifion bafiado por el Océano Pacifico, se encuentra el Peru. Su
inmensa superficie de un millon y cuarto de kilometros cuadrados esta dividida
en 23 departamentos.

Una configuracion abrupta y dificil caracteriza al escenario geografico. Si
alguien pudiera elevarse a una altura espacial distinguiria como el fenémeno
natural mas notable, la imponente cordillera andina que lo atraviesa de norte a
sur, cual un espinazo gigantesco.

Por su lado oeste, la cordillera desciende casi hasta el mar y deja frente a €l una
larga y estrecha faja costera. De sur a norte, desde Tacna, vecina con Chile, hasta
Tumbes, punto de contacto con el Ecuador, el viajero debe recorrer 2,200
kilometros. Si se le ocurriera penetrar hacia el este, no podria recorrer mas de 40
kilometros, o 200 en las zonas mas anchas, sin verse obligado a ascender por las
estribaciones andinas.

La Costa es un gran malecon que la naturaleza ha colocado frente al océano. Su
clima templado y mondtono que, salvo en el extremo norte no excede los 17
grados, es apenas alterado por neblinas y ligeras lloviznas. Es también un
inmenso desierto que, paraddjicamente, retine en los oasis creados por sus
cincuentaitantos riachuelos, en torno a sus puertos y ciudades, las tierras mas
fértiles y productivas del pais, los cultivos de exportacion, la tercera parte de la
poblacioén y casi toda la industria.

En contraste, la Sierra esta encerrada por los eslabones de la cadena andina y
todo en ella, aldeas y hombres, sigue las sinuosidades de la cordillera. Alli
encontramos innumerables accidentes geograficos: mesetas inmensas, profundos
callejones, pendientes vertiginosas y los mas variados pisos climaticos. El



hombre vive hasta los 4,500 m. sobre el nivel del mar, dedicado a cultivos y
ganaderia, pero los picos andinos contintian su ascenso, como agujas lanzadas al
cielo, hasta los 8,000 m. Las lluvias varian afio a afio y las sequias son frecuentes
en la altiplanicie.

Desde los picachos andinos los rios descienden tumultuosos hacia la Selva. Al
comienzo pequefios arroyuelos, luego poderosas corrientes y finalmente lentas
serpientes de agua que van a alimentar la cuenca amazonica.

La Selva es un enorme manto verde que cubre gran parte de las fronteras norte y
este. Ocupa las dos terceras partes del territorio nacional, pero sdlo alberga al
11% de la poblacion, que se aglomera en las tltimas estribaciones andinas, pues
las zonas bajas y planas son inhospitas y de dificil acceso. Bosque llano e
interminable, himedo y pantanoso, continda por todo el territorio brasilefio y
apenas si es alterado por una que otra colina. Alli casi no existen carreteras y son
los rios las unicas vias de comunicacion.

Desiertos y calido sol tropical en la Costa norte, que se atentia por las
nubosidades provocadas por la Corriente de Humboldt; frié cortante en la
cordillera y las mesetas andinas; humedad sofocante en la Selva: geografia y
clima cambiantes y accidentados. Tal la apariencia que ofrece a primera vista
este pais contradictorio.

Si hay algo caracteristico en el Pert son sus contradicciones. Su historia fue
cortada en dos, bruscamente, por la conquista espafiola que destruy6 una vieja
cultura y masacro durante trescientos afios a los quechuas dominados. Su
geografia es atravesada violentamente por el espinazo andino. Ni siquiera las
caracteristicas raciales de sus pobladores son uniformes, pues no puede hablarse
de mestizaje donde aun perduran las huellas de la conquista lejana.

¢Y qué decir de su economia? El latifundio atn supervive languidamente en
Costa y Sierra, junto a antiquisimas comunidades campesinas. Y sobre este
andamiaje, el capitalismo ha impuesto nuevas relaciones de produccion y de
intercambio uniéndose, en maridaje vergonzante, a la feudalidad de la Colonia.
Finalmente, desde comienzos de siglo, el imperialismo domina al pais
manteniendo la subsistencia deformada de los sistemas anteriores.

La dominacion norteamericana

A romien7ne de cigln el imnerialiemn narteamericann hizn irmnciAn en al naic
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Si desde la emancipacion y primeros afios de nuestra turbulenta republica, los
prestamistas ingleses estuvieron presentes tras los bastidores de la politica criolla
y en los arreglos que siguieron a la desastrosa guerra del Pacifico, desde la
primera guerra mundial la dominacion inglesa cedi6 en provecho de la
penetracion norteamericana.

Duefios del cobre, de gran parte del petréleo y de las tecnificadas producciones
agricolas para la exportacion, los monopolios norteamericanos tienen en sus
manos los principales resortes de nuestra economia.

Pertenecen a monopolios norteamericanos y empresas extranjeras: 85% de la
produccion minera: cobre, hierro, plata, plomo, zinc y otros metales; 14 de los
20 mas importantes grupos pesqueros (el Pert es el primer productor mundial de
harina de pescado); 6 de los 10 mas grandes ingenios azucareros; la
comercializacion del algodon, café y lanas.

Todos los bancos estan conectados a la banca internacional. E1 Banco de
Crédito, el mas importante del pais, pertenece presumiblemente al Vaticano, a
través de la banca italiana; el Continental y el Internacional estan controlados
por el Chase Manhattan Bank de la familia Rockefeller; son numerosas las
sucursales de bancos norteamericanos, europeos y japoneses que operan con
toda libertad y, en general, casi no hay bancos peruanos que no estén, en una u
otra forma, bajo la dominacién extranjera.

La energia eléctrica que consume la capital —70% de la industria manufacturera
del pais— es proporcionada por la Lima Light & Power y un consorcio
vinculado a la banca italiana; los teléfonos estan en manos de la ITT.

El comercio mayorista de importacién es monopolizado por las empresas
exportadoras extranjeras y la penetracion norteamericana se hace presente hasta
en el comercio a menudeo.

Fueron empresas britanicas las que pusieron en marcha nuestra industria
manufacturera tradicional: textiles, jabones, etc. Hasta hoy dia, las 3/4 partes de
la produccion textil de algodon pertenecen a la Grace y a la Duncan Fox, que
tuvieron su origen en inversionistas ingleses y actualmente se encuentran
fuertemente vinculadas a intereses norteamericanos.

Las inversiones norteamericanas han creado en los ultimos anos una industria de
consiimao c1iva caracteristica mas notahle es <11 enarme viilnerahilidad v
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dependencia respecto del exterior: el 48% de los insumos debe ser importado de
los Estados Unidos y Europa.

Dentro de la industria manufacturera se han presentado ultimamente importantes
modificaciones al aparecer nuevas productoras de bienes intermedios tales como
fertilizantes, fibras artificiales, soda caustica, explosivos, acido sulfurico,
pinturas, etc. Pero todas ellas estan ligadas al capital norteamericano o a las
empresas norteamericanas que operan en el pais. En total, la inversion
imperialista en la industria manufacturera llega al 80% y grupos de dos o tres
empresas copan entre el 90 y 100% de la produccion de neumaticos, papel,
aceite, lacteos, tabaco, etc.

La agricultura

La superficie total del Peri comprende 128,5 millones de has. En la propiedad
rural constituida existen 12 millones de has. en pastos naturales, bosques, montes
y tierras cultivables no trabajadas, asi como otras 455 mil has. que permanecen
en barbecho. Pero sélo la infima extensién de 2.8 millones estan en actividad. [1]

El Peru aparece asi, a primera vista, como un pais de tierras baldias y
abandonadas. Gran parte de ellas podrian ser incorporadas a la agricultura
siempre que se pusiera en manos de los campesinos los medios suficientes para
hacerlo. Pero las mejores tierras de las pocas cultivables estan monopolizadas
por los latifundios los que, a su vez, dejan grandes extensiones sin cultivo.

La concentracion de tierras en pocas manos es enorme: el 1% de las unidades
agropecuarias ocupa el 75% de la superficie agricola total; el 0.1% del total de
propietarios acaparan el 60.9% de las tierras utilizadas. De los 17 millones de
hectareas cultivables, diez millones corresponden a mil grandes propiedades y
so6lo un millén 933 mil esta en poder de las comunidades campesinas .[2]

El capital extranjero esta ligado al latifundio. El grupo Gildemeister de
Hamburgo es el primer latifundista del pais con mas de medio millon de has.
bajo su dominio, seguido por la Cerro de Pasco Copper Corp[3] con 300,000
has. y el Grupo de Le Tourneau con 400 mil has. de selva. Grace, William &
Lockett, Anderson Clayton & Cia, figuran también entre las empresas
extranjeras que son propietarias de tierras destinadas al cultivo de algodon, cafia
de azucar, a la ganaderia y extraccion de maderas[4]
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Consecuencia directa de esta situacion es la irremediable decadencia de la
produccion agricola.

Veamos algunos sintomas:

El sector agropecuario que en 1950 participaba con un 25.7% en el Producto
Bruto Interno, lo hizo en 1964 con s6lo un 19.6%. En 1940 el 61.2% de la
poblacién econémicamente activa estaba ocupada en labores agricolas. En 1961
el porcentaje habia bajado al 49.6%. En 1950 los productos agropecuarios de
exportacion representaban el 57.8% del valor total de las exportaciones; en 1965
eran solo 29.2.%

Esta subproduccion tiene graves consecuencias en el cuadro econémico y social
del Pert. En 1950 produciamos 8°431,638 toneladas de productos alimenticios;
en 1960, solamente 7°800,000; y la cantidad sigue bajando para una poblacion
en constante aumento que, ademas, abandona los campos para aglomerarse en
las barriadas marginales de las ciudades. La crisis alimenticia presiona cada vez
mas sobre las clases pobres y la balanza de pagos: el pais importa para el
consumo humano el 90% de trigo, 40% de carne, 40% de leche, 40% de grasas y
25% de arroz.

La descapitalizacion del pais adquiere caracteres alarmantes: los consorcios
imperialistas retiraron en los ultimos cinco afios 347 millones de délares después
de invertir s6lo 58. Los términos de intercambio son cada afio mas
desfavorables: de 105 ddlares que valia una tonelada de exportacion en 1950, en
1967 solo valia 58.50.

De todo esto se deduce facilmente que el signo fundamental de la economia del
Peru contemporaneo es su dependencia del imperialismo norteamericano, lo que
descapitaliza al pais y agudiza su crisis estructural.

Desniveles, desconexiones, contradicciones

A la agudizacion de la dominacién imperialista sigue la agravacion de las
contradicciones internas.

Una oligarquia préspera e inmensamente rica, ligada intimamente a los
consorcios imperialistas en multitud de inversiones y negocios, vive en la
cuspide del sistema. En la base, las mayorias subsisten en la mas infinita
nobreza.
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45 familias centralizan lo mas importante del poder politico y econémico,
asociadas con los monopolios norteamericanos. El 56% son accionistas de
bancos y compaiiias financieras; el 53% posee acciones en compaiiias de
seguros; el 75% posee compafiias dedicadas a la construccion y a la actividad
inmobiliaria en las ciudades; el 56% tiene inversiones en firmas comerciales y el
64% es accionista importante de una o varias empresas petroleras. Este grupo
actua bajo el nombre de Sociedad Nacional Agraria [5].

Segun datos oficiales, 24 mil privilegiados disfrutan de una renta de 2 millones y
medio de soles al afio (unos 62,500 délares) mientras que 11°976,000
desposeidos apenas sobreviven con 6,310 soles anuales (unos 157 doélares). El
1.9% de la poblacion econ6micamente activa, unos 61,300 rentistas, perciben la
gruesa proporcion del 44% de la renta nacional, mientras que el 44% de la
poblacién econémicamente activa, un millon y medio de obreros agricolas,
percibe solo el 13% [6].

Los promedios estadisticos no registran, desgraciadamente, el caso frecuente de
familias que superan en ingresos el millon de soles (23 mil ddlares) mensuales,
mientras el hombre de campo percibe apenas un sol diario o, simplemente, no
percibe ningun salario.

Paralelamente a sus abismales diferencias de clase, el Peru registra desniveles de
region a region. El ingreso por persona en la Costa superaba en 1961, en cuatro
veces al de la Sierra; en 1965 llegaba ya a siete veces.

Las contradicciones enfrentan también a la ciudad y el campo. 23 de cada cien
peruanos viven en Lima y el porcentaje crece aceleradamente con los 75 mil
provincianos que llegan anualmente a la capital. En Lima se encuentran el 70%
de las fabricas, la mitad de los obreros y cerca de las dos terceras partes de los
cuadros profesionales[7]. Casi la mitad de los electores viven en Lima, con lo
que la capital es, en la practica, la que decide el gobierno del pais. Fuera de la
agricultura y la mineria, cuya ubicacion es técnicamente fijada por el lugar de la
tierra de cultivo y la existencia de los recursos minerales, todas las actividades
estan concentradas practicamente en las zonas urbanas.

En la Sierra, las zonas urbanas registran un 21% de familias que consumen
menos del 75% del requerimiento normal de calorias, mientras que las rurales

tienen un 61%. Los centros urbanos serranos casi igualan en este aspecto a las
7onac miralac de 1a Cnctar 7209% de familiac anie ranciimen 1ma cantidad de
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calorias inferior al requerimiento minimo, pero estan lejos de equiparar el
porcentaje de Lima: apenas un 5%.

Fijando nuestra atencion en los trabajadores, encontramos también entre ellos
grandes desniveles. La distancia entre escala y escala del ingreso medio por
ocupacion es demasiado grande. El ingreso de los empleados y trabajadores
independientes, es decir de la pequefia burguesia, 450 dolares anuales, casi dobla
al de los obreros urbanos: 260 ddlares. Y éste es inmensamente superior, con ser
pequefio, al de los varios millones de hombres del campo: 10 délares anuales [8]

Las escalas de ingreso dentro de la clase obrera también son notables. Mientras
los obreros del gas y la electricidad ganan 224 soles de salario semanal, los
mineros 215 y los de construccion 298, los de la industria manufacturera so6lo
ganan 193 y los obreros agricolas apenas 86 [9].

Economistas, socidlogos y politicos han insistido por mucho tiempo en el
“dualismo” de nuestra sociedad. Recientemente se insiste sobre su caracter
capitalista, aunque deformado y contradictorio. La polémica no ha terminado
aun, pero el hecho objetivo es que el Perti, econémica y socialmente, esta lejos
de haber logrado una organizacion integrada. A este hecho se refiere el
antropologo Matos Mar cuando dice en un reciente ensayo:

".. las regiones no se desarrollan ni se interrelacionan ni complementan. Este es
el caso, por ejemplo, de los diversos sectores de la produccién que aparecen
desarticulados, pues cada actividad econémica tiene su propio ritmo y sentido,
casi sin enlace con las otras. La agricultura sigue asi su propio cauce, la
pesqueria el suyo, la industria aparece aislada. Si se generan relaciones, éstas se
dan solamente entre los grupos de poder y segmentariamente en otras
actividades. Por otra parte, hay una gran mezcla de tipos de economia que
aparecen en distintas proporciones y ademas con dominio de habitos regionales
ocasionados por la heterogeneidad cultural. En muchos casos, esta mezcla tiene
tonos contrapuestos; asi, el sector moderno capitalista empresarial utiliza formas
coloniales capitalistas al lado de la cooperacion tradicional indigena" [10]

Movilidad y cambio social

La realidad peruana ha dejado de ser estatica: las clases sociales desarrollan una
movilidad que no tiene precedentes.
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La poblacién en general crece aceleradamente. Nos incrementamos en algo mas
de un cuarto de millén por afio. Hoy somos doce millones, en 1970 seremos 13

millones y medio, en 1980, 18 millones. En 25 afios nuestra poblacion se habra

duplicado.

Paralelamente el nimero de trabajadores crece y, dentro de ellos, la clase obrera.
Entre 1950 y 1965, la poblacion econdmicamente activa aument6 de 2.5
millones a 3.6 millones; en ese mismo lapso, los obreros aumentaron de 904,800
a 1’382,100, los empleados crecieron en 200 mil personas y los llamados
trabajadores independientes en 300 mil.

La estructura de la clase obrera ha experimentado cambios. Los obreros
dedicados a la agricultura y a la pesca, que antes eran la mayoria, han
disminuido hasta el 40% y los mineros de 5.2% a 4.7%. El sector dedicado a la
industria manufacturera crecio de un 14% en 1950 a un 18% en 1965.

A pesar de su crecimiento, la clase obrera sigui6 teniendo un bajisimo nivel de
instruccion. Ningun jornalero de la agricultura es obrero calificado; 47 de cada
cien obreros carecen de toda instruccion y sélo 43 de cada cien poseen
educacion primaria.

El nivel de desocupacion es muy alto. Los economistas calculan que en el Perd
deben crearse por lo menos unos 150 mil empleos por afio y atin mas, teniendo
en consideracion no solo el incremento de la poblacion sino la paulatina
incorporacion de las mujeres al trabajo. Pero la industria s6lo crea unos 10 mil
empleos por afio. Esto trae como consecuencia que en los grandes centros
urbanos cunda el subempleo y la desocupacion encubierta, cuando no la
desocupacioén real y total.

En este cuadro contradictorio, donde muchos fenémenos sociales parecen
esfumarse y el comportamiento de las clases sociales no aparece con la claridad
necesaria, la izquierda marxista no ha podido elaborar atin una tactica unica y
coherente.

Peri, un pais enfermo

Mas que el proceso mismo de la enfermedad, lo que aparece claro en el Pert son
sus causas y sintomatologia. El examen de algunas cifras, que atn asi no revelan
la verdadera dimension del drama que viven los sectores mas empobrecidos y
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La desnutricion es una de las caracteristicas de la poblacion peruana. El
consumo de calorias y proteinas baja afio a afio. Anualmente, el poblador
peruano solo consume 17 kilos de carne, promedio que encubre los millones que,
simplemente, no la consumen. Las estadisticas registran promedialmente s6lo 69
gr. de carne al dia, 6 gr. de huevos, 20 gr. de pescado y 108 gr. de leche, pero
suman millones los peruanos cuya dieta no incluye carne, ni leche, ni huevos[11]
De acuerdo a una encuesta que efectuaron los estudiantes de la Facultad de
Medicina de San Fernando en 1963, 93 de cada cien nifios de Lima padecen
hambre y s6lo dos toman leche.

Asi se explica que, mientras en Latinoamérica la tasa de mortalidad infantil es de
8, en el Peru es de un 9.7 por cada cien mil. Cada diez minutos muere un nifio
menor de un afio, de enfermedades en su mayor parte curables.

Hay en el Pert mas de 400 mil nifios retrasados mentales teniendo por causa, en
la mayoria de los casos, el alcoholismo de los padres y la pobreza del hogar, ya
que suman 250 mil los enfermos alcohdlicos. El Pert es e! segundo consumidor
mundial de coca, calculandose en 800 mil los masticadores y en cerca de 8
millones los kilos ingeridos por afio. Se calcula que 137 mil kilos de cocaina van
cada afio al estomago de nuestros campesinos [12].

Alrededor de 7 mil nifios de 6 a 9 afios de edad trabajan, perteneciendo cerca del
40% de los mismos a las zonas urbanas de Lima, Arequipa y Cuzco. Entre los 10
y los 14 afios son 73 mil los nifios que trabajan en las ciudades del pais,
particularmente Lima y Arequipa [13]. 45% de las 200 mil criadas que tiene
Lima son menores de 21 afios y muchas aun nifias de 10 a 11 afios [14].

La pobreza de las masas es indescriptible. La mitad de la poblacion limefia vive
en tugurios insalubres de una o dos habitaciones, que no cuentan con agua
potable ni servicios higiénicos [15]. Se calcula que 3 millones de peruanos
carecen de atencion médica, un millén y medio caminan descalzos y otro millon
y medio sélo usa “ojotas", rusticas sandalias. Desde 1963 hasta enero de 1968, el
costo de vida en Lima habia subido 77.93%.

Mientras tanto, la delincuencia acusa una expansion de 75 a 85% en los ultimos
cinco afios. Cada 60 minutos se produce un robo en la capital y por lo menos se
registran dos asaltos a mano armada cada 24 horas. No menos de diez mil
mujeres se dedican a la prostitucion, oficio que incorpora a sus filas unas siete
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de América Latina.

Hay mas de dos millones de analfabetos registrados oficialmente, sin contar a los
peruanos mayores de 40 afios y menores de 15 a quienes las estadisticas no
cuentan por estar, los ultimos, dentro de los limites de la escolaridad obligatoria.
Y queda medio millén de nifios que, sabiendo leer y escribir, no logran continuar
sus estudios por la falta de locales escolares. En total, ahondando en el
eufemismo de las cifras oficiales, se calcula en cinco millones los analfabetos
del Peru.

A pesar de la miseria que se abate sobre las masas la mayor parte de los gastos
del Estado peruano recae sobre ellas. Los rentistas y las grandes empresas
contribuyen al presupuesto nacional con tan sélo un tercio de la suma total que el
pueblo, a través de impuestos indirectos esta obligado a pagar. Y la relacion
tiende a empeorar en perjuicio de los mas necesitados, porque practicamente no
hay impuestos para los grandes exportadores ni para las compafiias mineras y las
nuevas industrias manufactureras que dependen, en una u otra forma, de los
monopolios norteamericanos. En los afios que van de 1950 a 1965, los impuestos
indirectos se incrementaron 17.1 veces, mientras los pagados directamente por
empresas y rentistas s6lo aumentaron 7 veces.

La liberacion de tributos en beneficio de los poderosos hace que el Peru tenga
que enfrentar continuos déficit en su economia fiscal. Entre 1963 y 1967
sumaron 10,638 millones de soles (unos 394 millones de dolares al cambio de
1967).

Los déficit son cubiertos con préstamos norteamericanos, al igual que los gastos
causados por las obras publicas que el Estado debe realizar a pesar de su exiguo
presupuesto. El abuso de los préstamos exteriores ha agravado la dependencia
del Estado y la politica peruanos con respecto a los Estados Unidos, sobre todo
durante el gobierno de Belaunde Terry.

Como resultado de esta politica econdmica mendicante el Estado peruano debe:
234 millones de dolares a proveedores privados: 94 millones a las instituciones
financieras; 76 millones al BID; 234 millones al BIRF; 122 millones a las
agencias del gobierno de los Estados Unidos (AID y EXIMBANK): 42 millones
a otros estados. Al finalizar 1968 la deuda externa llega a los 742 1 millones de
délares, segtin datos del Banco Central de Reserva.
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acreedores extranjeros, han ido aumentando su negativa influencia sobre la
balanza de pagos. En sdlo los tres afios comprendidos entre las postrimerias de
1963 y fines de 1966, las obligaciones del pais con el exterior se elevaron mas
alla del doble.

Como remedio a esta situacion, sucesivos gobiernos oligarquicos han apelado a
las inversiones extranjeras en condiciones siempre ventajosas para el
imperialismo y siempre onerosas para el Estado peruano.

Las inversiones mas cuantiosas de los monopolios se estan dirigiendo al sector
minero. Asi, entre 1961 y 1964 se registro una inversion minera global de 400

millones de délares que significaron un promedio anual de inversion directa de
300 millones de dolares.

Expresadas en las estadisticas, las inversiones han dado al Perd una de las tasas
de crecimiento del PNB mas altas de América Latina, lo que encubre el mayor
grado de dependencia y la crisis y deformacién del sistema econémico en su
conjunto. Y sobre todo, el hecho indiscutible y peligroso de que el Pert va en
camino de convertirse en un pais minero monoproductor.

Expertos de la Sociedad Nacional de Mineria y Petréleo han calculado que en
los proximos siete afios se puede esperar una inversion anual de 127 millones de
délares, lo que daria un total para ese periodo, de 900 millones de délares, cifra
mayor a la inversion integra de los Estados Unidos en el Pert (518 millones). De
concretarse estas inversiones, como parece estar sucediendo, los grupos
oligarquicos podran salvar la crisis fiscal y hasta proporcionar al pais una
relativa “estabilidad" que no hara sino agudizar aiin mas las contradicciones del
sistema y la dependencia del Peru.

Dentro de este cuadro caracterizado por: a) una mayor dependencia del
imperialismo; b) la agravacion de las multiples contradicciones sociales y
economicas del sistema, debio actuar una naciente izquierda insurreccional en
1965. Estas fueron las condiciones objetivas de las que naci6 y que trat6 de
aprovechar en su lucha. Veamos ahora como lo hizo y en qué grado los
desniveles, las contradicciones, la desconexion y paradojas de este pais, se
reflejaron en ella misma y actuaron en su contra.



CAPITULO 1V

EL MARCO SOCIAL

Presencia del campesinado.

Desde 1956, casi inadvertidamente a los ojos de las direcciones politicas de
izquierda y del pais entero, un nuevo factor social se habia hecho presente con
caracteres propios: el campesinado. Empezaba lentamente la sindicalizacion en
las zonas en que el campesinado es mas fuerte econémicamente y vive mas cerca
de los centros de comunicacion. Los valles de La Convencion y Lares en el
Cuzco, Cerro de Paseo en el centro, los valles del Norte, albergaban a un
campesinado despierto, que vendia sus productos y empezaba a luchar contra los
rezagos feudales.

Tradicionalmente el campesinado habia vivido apartado de la vida nacional. Si
bien es cierto que el debate sobre el problema del indio se remonta a fines del
siglo pasado, éste no habia participado en él. Ahora empezaba a plantear sus
propios problemas y a desarrollar sus propias acciones.

El trabajador agricola de la Costa tiene en el Pert una larga trayectoria de lucha:
las plantaciones cafieras y algodoneras fueron en los afios 30 escenario de
profundas luchas sociales y en ellas repercutio la prédica de los caudillos de la
pequefia burguesia. No sucedi6 lo mismo con el campesinado de la Sierra, al que
esos mismos caudillos olvidaron.

Pero en 1959 y 1960 la agitacion agraria llegé facilmente a muchos rincones
apartados. Empez0 en la Costa, ciertamente, pero no se limito a ella.

La huelga estalla en Casagrande, el mas grande ingenio azucarero del pais,
propiedad de la familia Gildemeister. La policia interviene. Mueren cuatro
trabajadores y 26 son heridos, tres de ellos gravemente [16]. En Paramonga, otro
ingenio propiedad de la Grace, un choque entre huelguistas y tropa deja un saldo
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de tres muertos y dieciséis heridos. En Raneas, el enfrentamiento entre la policia
que defendia a la Cerro de Pasco Copper Corp, y los comuneros que reclamaban
la propiedad de sus tierras con argumentos legales, causa tres muertes. Poco
antes, otros comuneros habian intentado recuperar la posesion de la hacienda
Paria, también propiedad de la Cerro. En la hacienda Torreblanca, valle de
Chancay, los guardias civiles disuelven una asamblea del sindicato causando
varios muertos y heridos.

Los hechos demostraban que el gobierno y los latifundistas trataban de impedir
el proceso de sindicalizacion mediante el abuso de su fuerza, pero sus
sangrientos métodos no lograban el objetivo buscado.

En 1961 y 1962 los periddicos de Lima empiezan a hablar de Hugo Blanco,
reclamando la represion contra los sindicatos de La Convencion y Lares.

La recuperacion de tierras, motejada por la derecha oligarquica como ‘‘invasion”
se estaba efectuando en esos valles pacificamente, movilizando a grandes
cantidades de campesinos a quienes la evolucion econémica y la migracion
habian dividido en una compleja estructura social [17].

Como lo sefiala Craig [18], hacia diez afios que los arrendires y allegados
presentaban reclamos organizados ante la dependencia del Ministerio de Trabajo
ubicada en el Cuzco, y en 1958, ocho organizaciones habian formado una
federacion provincial. El estimulo para la presentacion de las primeras protestas
y la formacion de los primeros sindicatos,

parecen haber sido las huelgas de obreros textiles registradas en el Sur el afio
1956.

Casi todos los dirigentes sindicales de La Convencion y Lares eran ex-artesanos
o ex-trabajadores ferrocarrileros que habian migrado al valle, hablaban
castellano y tenian conocimientos elementales. Muchos eran evangelistas
(protestantes fundamentalistas) y habian visto en el movimiento laboral la
oportunidad de realizar los objetivos de “justicia social" que ellos deducian de
las sagradas escrituras. Como lo expresé sucintamente un lider: “la Biblia ensefia
que los humildes heredaran la tierra —y nosotros somos los humildes" [19].

A través de los abogados cusquefios, los campesinos se vincularon con la
Federacion de Trabajadores del Cuzco, dirigida casi integramente por el Partido
Comunista. La primera huelga se produjo durante los meses de junio y julio de
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1960, cuando Hugo Blanco todavia no habia llegado al valle.

La incorporacion de Hugo Blanco a la actividad organizativa de los sindicatos
produce una elevacion en el nivel de la lucha. 1961 y 1962 pueden sefialarse
como los puntos mas altos de la ola sindicalista.

Pero la ideologia revolucionaria de Blanco despierta el celo de los antiguos
dirigentes de la Federacion Provincial y su trotzquismo la desconfianza de los
dirigentes comunistas de la Federacion de Trabajadores del Cuzco. Cuando en
1962 es nombrado Secretario General de aquélla, la eleccion es impugnada por
algunos miembros. Mientras tanto, el gobierno de Lima ordenaba su captura.

Sobrevino entonces el violento periodo de persecucion que culminé al ser
apresado en mayo de 1963. El gobierno se habia librado de Blanco pero no habia
podido evitar la liberacion de miles de campesinos, el quebrantamiento del poder
de los hacendados y la alteracion de la estructura social preexistente. Era la
primera derrota del latifundio en esas proporciones: una reforma agraria quedaba
realizada de facto.

En general, el cuadro campesino de esos afios nos muestra la lucha por tres
objetivos fundamentales: a) el reconocimiento de la organizacion sindical y la
mejora de salarios en la Costa Norte; b) la recuperacion de tierras por las
comunidades del centro, y c) la abolicion de condiciones de servidumbre por los
sindicatos de la Selva Alta cus- quefia. Al mismo tiempo, los focos mas notables
se concentran en las zonas donde, por tener mas capacidad economica, relacion
con los partidos politicos o nivel educativo, el campesinado se habia organizado
en defensa de sus derechos.

Pero no es una movilizacion total. Antes bien, los focos de agitacion ocultan la
lucha pausada y lenta de otras zonas en donde la explotacion del campesino es
mayor y mas tragica. La Costa Norte, Cerro de Pasco y La Convencién son,
posiblemente, algunos de los lugares en que el campesino tiene un nivel de vida
relativamente alto. Sin embargo, existen simultaneamente lugares como las
provincias altas del Cuzco, las sierras de la llamada “mancha india" [20] o el
altiplano punefio, en que la pobreza alcanza dimensiones de tragedia nacional.

Para citar un ejemplo de esta situacion nos referiremos al caso de Lauramarca.
En un estudio realizado en la citada hacienda (provincia de Quispicanchis,
departamento del Cusco), Gustavo Alencastre narra las increibles condiciones de
trabajo que alli imperaban. Trabajan hombres, mujeres y nifios desde los siete
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afios, en diversas labores. Los salarios, cuando son pagados —Ila hacienda
siempre elude esta obligacion bajo diversos pretextos—, son de treinta centavos
diarios; los individuos que no asisten a las faenas estan obligados a pagar
reemplazantes a razon de cincuenta centavos, es decir una suma mayor que su
propio salario; para trabajar en la hacienda los colonos deben salir de sus casas
alrededor de las 4 6 5 de la madrugada y caminar de 10 a 25 kms. hasta el lugar
de trabajo; los pastores deben cuidar el ganado fino dia y noche en los parajes
mas frios y yermos, ya que en caso de pérdida o muerte de una oveja deben
pagar 8, 10 y hasta 12 alpacas, lo que constituye para ellos un desastre
economico; el “pongaje" o servicio gratuito en casa del patrén, del mayordomo y
hasta del guardia civil subsiste a pesar de estar prohibido en la legislacion
peruana. La lucha de los campesinos contra este régimen es sorda y silenciosa:

“Se ha comprobado también que muchos colonos rehuyen cumplir las 6rdenes y
disposiciones de los empleados. Que otros se rebelan abiertamente. Que algunos
ocupan subrepticiamente ahijaderos y rompen alambradas... un grupo reducido
de naturales que sirve a los patrones con toda voluntad, goza de privilegios
consistentes en mas tierras y mas pastos, exencion de pagos de yerbajes y otros.
Este grupo es muy mal visto por los demas y considerado como traidor a la
causa indigena" [21].

En mayo de 1957 se organiza el sindicato campesino de Lauramarca, afiliado a
la Federacion de Trabajadores del Cuzco y a la Confederacion de Campesinos
del Pert. El nacimiento del sindicato da lugar a constantes presiones y
persecucion de sus dirigentes quienes se ven obligados a permanecer ocultos
para eludir el peligro. Muy pronto se produce la primera huelga de brazos
caidos: varios colonos son maltratados por los empleados, muchos son
encarcelados y no pocos abaleados en sus domicilios.

Pero la fuerza colectiva del sindicato logra imponer su presencia y transforma a
los campesinos y sus costumbres:

“En épocas lejanas existia un Consejo de Ancianos que tenia gran ascendiente,
autoridad y predicamento; pero eso es cosa del pasado; porque cuando ahora
necesitan discutir asuntos de importancia, se retine una Asamblea General, en la
que a viva voz nombran a sus personeros, apoderados o comisionados; dando
muestras de un claro sentido de la discusion democratica y de respeto a la
opinion ajena, aparte de intuicion y razonamiento correctos y perfectamente
enfocados al fin perseguido” [22].
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En condiciones similares a las de la hacienda Lauramarca, y atin peores, viven
todavia varios millones de campesinos en el Peru, pero a ellos les ha faltado la
capacidad economica de que dispusieron los de La Convencion o la cercania a
los centros de comunicacion que es caracteristica de Pasco y la zona central del
pais.

Cuando los lugares mas conflictivos del campo son reprimidos mediante
incursiones punitivas por los gobiernos de turno, el descontento de la masa
campesina continda y se extiende, esperando la primera ocasion para
desbordarse, pero solo explota aisladamente. Este tltimo hecho es favorecido
por la rivalidad entre los partidos politicos y las tendencias de izquierda, por la
desvinculacion entre las regiones y por la existencia de varias centrales
campesinas que expresan diferentes intereses y diversas concepciones de lucha.

En el Pert existen las siguientes organizaciones campesinas:

a) Federacion de Campesinos del Pert (FENCAP), vinculada al Apra y con
influencia en las zonas agricolas de la Costa Norte.

b) Confederacion de Campesinos del Per, orientada por varias tendencias de la
izquierda marxista, con influencia sobre el campesinado del Cuzco, Ayacucho y
Lima.

c) Federacion de Comunidades del Centro, que agrupa a las comunidades
campesinas del valle del Mantaro (Sierra Central).

d) Frente Sindical Departamental de Puno, orientado por los hermanos Caceres,
comerciantes locales con ambiciones politicas [23].

Todas ellas tienen cierta antigiiedad, porque el sindicalismo campesino en el
Pert no es cosa nueva: hay sindicatos que fueron organizados alla por los afios
treinta, como los del valle de Chancay y las grandes haciendas costefias.

Lo nuevo de esta década ha sido la extension del movimiento sindical a las zonas
serranas, las ocupaciones de tierras, la violencia de los choques con las fuerzas
represivas y la repercusion de todo esto en la capital, gracias a los modernos
medios de informacion.

Las barriadas marginales
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El fenémeno de las barriadas marginales es otra de las caracteristicas del cuadro
social de las ultimas décadas, aunque no es privativo del Pert.

En 1955 existian 39 barriadas en la Gran Lima con una poblacion de 119,140
habitantes, un 10% del total. Diez afios después, era medio millén de personas,
la cuarta parte de la poblacion capitalina.

Las razones de esta gigantesca migracion han sido muchas veces repetidas: la
atraccion que ejerce Lima sobre el resto del pais, por ser el centro urbano mas
desarrollado; la creencia, falsa pero muy difundida, de que en Lima hay
oportunidades de trabajo; en general, las condiciones de vida cada vez mas
dificiles en el interior.

Hasta hoy dia, la poblacion de las barridas se ha acaracterizado por sus
expectativas en el orden social actual y por su blisqueda de mejoras a través de
los politicos de la burguesia. A la vez, subsiste en ella el espiritu comunitario de
la provincia, que le permite hacer frente a las adversas condiciones de su vida.
La penetracion de la izquierda marxista ha sido muy limitada cuando no
totalmente nula.

Con todo, la sola presencia de esta poblacion marginal, creciente y subempleada,
fue sefialada como un factor social explosivo que rodea amenazante a la capital,
cual un cinturén de miseria. Y la ocupacion de tierras en las afueras de Lima se
equiparaba a las noticias frecuentes de “invasiones" campesinas. Dos fendmenos
que contribuian a crear una imagen que demostraba por si sola que algo estaba
cambiando en la estructura social.

Radicalizacion de la pequeiia burguesia

A estos factores puede afadirse otro que para la historia politica de los ultimos
afios e incluso para la historia de la revolucion en el Per, resulta decisivo: el
crecimiento de la pequefia burguesia.

A primera vista, en el Pert del siglo XX observamos una oligarquia poderosa,
concentrando el poder en la cuspide del sistema, en sociedad con las empresas
extranjeras. En la base un campesinado mayoritario, analfabeto y misero,
excluido de cualquier poder de decision, y un proletariado agricola explotado y
con todos sus derechos recortados. Entre ambos polos, el proletariado fabril y
minero, el artesanado, y la rica gama social de lo que llamamos “clase media".



En verdad, como ya hemos visto anteriormente, este tltimo sector esta, en nivel
de ingreso, “standard" de vida, grado educativo y capacidad técnica, muy por
encima del proletariado fabril y el artesanado. En sus estratos mas altos llega a
codearse con la clase dominante. Y a ellos llega por el ejercicio de la profesion,
a través de la politica o de relaciones amistosas y familiares.

Este fendmeno no es original de nuestro pais, pero si es mas notable que en otros
debido a la existencia de grandes sectores que no participan de la vida nacional.

Un abismo separa a la “clase media" del campesinado y el proletariado agricola
convirtiéndola de hecho en un sector privilegiado.

Un sector privilegiado que desde 1930 viene luchando por el poder y agitando
consignas radicales para atraer en su apoyo a los estratos postergados, pero que
no ha vacilado en traicionarlos cuando ha podido llegar a arreglos ventajosos con
la clase dominante.

Ahora bien, a partir de 1956 observamos que el crecimiento de la clase media se
equipara al del proletariado, como consecuencia del fendmeno de urbanizacion y
la gran movilizacién social de los ultimos afios.

Aunque las estadisticas peruanas no permiten elaborar con precision un estudio
sobre la estructura de clase de la sociedad, puede servirnos de indice la “posicion
ocupacional” de los trabajadores registrada por el Censo de 1961. Entre
trabajadores independientes y empleados, los datos de dicho Censo dan un
50.8% de la poblacion econ6micamente activa, mientras a los obreros
correspondio un 32%, a los trabajadores domeésticos 5.7, a los patronos 1.9y a
los familiares no remunerados 9.3% [24].

Esta alta cifra —1°548,469 dentro de una poblacion economicamente activa
calculada en algo mas de tres millones de personas—, nos da una idea de la
importancia numérica de la pequefia burguesia en el Pert, sobre todo si tenemos
en cuenta que los estudiantes no estan considerados dentro de la poblacion
econOmicamente activa.

Ademas del crecimiento de los tltimos afios, la pequefia burguesia registra una
gran movilidad social. A ella acceden una gran cantidad de “recién llegados" de
provincias o hijos de padres obreros, artesanos o campesinos. El canal de acceso
es siempre la educacion, tal como lo sera para los estratos sociales superiores.
Por eso, al mismo tiempo que la pequefia burguesia crece, la universidad se
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democratiza y el nivel social de su alumnado es cada afio mas bajo. Y como este
proceso se realiza en medio de luchas, contradicciones y choques sociales, la
universidad se radicaliza y se convierte en el caldo de cultivo de las ideas
marxistas, sobre todo a partir de 1956...

Paralelamente, los empleados de comercio y los bancarios lograron construir
fuertes organismos sindicales que durante varios afios estuvieron a la vanguardia
de las luchas sociales en la capital.

El estudiantado

Leemos en el Plan Sectorial de Educacion:

“El sistema educativo peruano ha experimentado desde 1955 el periodo de mas
rapido crecimiento de su historia. Desde un total de 12,875 establecimientos de
ensenanza en 1955, se ha elevado hasta 18,722 en 1964, un incremento total del
45.4% que en los niveles de primaria, media y superior ha alcanzado,
respectivamente, a 41.0,%, 140.6% y 273.3%" [25].

En el mismo periodo, de 1°262,765 alumnos matriculados en 1955 se paso6 a
2°491,571 en 1964, un incremento total del 97.3%.

El crecimiento fue mas notable todavia en las universidades. De 34 escuelas
normales y 9 universidades que habia en 1960 se pasé a 86 escuelas normales y
24 universidades. Y el ritmo creciente ha continuado en los afios posteriores: en
1968, el numero de alumnos matriculados en todos los niveles de ensefianza
lleg6 a 3’235, 700, un cuarto de la poblacion total. Los universitarios son 96 mil.
En 1970 seran 111 mil los egresados de secundaria que tocaran a las puertas de
las universidades.

Guiados por concepciones tradicionales y razones de prestigio, los educandos se
dirigen preferentemente hacia las profesiones liberales, que son las que menos
oportunidades ofrecen en un pais sobrecargado de letrados y abogados. Al salir
de la universidad, son pocos los que pueden obtener empleos bien remunerados
y un buen porcentaje los que deben dedicarse a otras actividades.

No so6lo eso. Antes de llegar a la universidad han debido pasar por un duro
proceso de seleccion en el que los mas pobres han sido eliminados. De los que

logran terminar la educacion secundaria, un porcentaje cada vez mas alto es
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suficiente para recibir a tantos postulantes.

El nimero de postulantes inscritos se elevd progresivamente desde 12,305 en
1960 hasta 26,374 en 1964; de ellos fueron declarados “aptos para matricularse'
4,479 en 1960 y 7,968 en 1964. En 1967 fueron 40 mil los que no pudieron
ingresar. Se calcula que para 1970 seran 71 mil los eliminados [26].

1

“Casi la mitad de los alumnos abandonan la escuela secundaria sin concluir los
estudios... De los que llegan a concluirlos, s6lo la mitad llegan a ingresar a los
estudios superiores" [27].

La situacién del estudiantado ha sufrido un vuelco. En los primeros afios de este
siglo, los hijos de “buena familia" que se educaban en las universidades, tenian
su porvenir asegurado en la politica, las profesiones liberales y los negocios. En
las ultimas décadas, por el contrario, una sensacién de inseguridad y
postergacion hace presa de ellos, impulsandolos a acciones cada vez mas
radicales y violentas. Es muy poco lo que los hijos de empleados pobres o de
obreros pueden esperar del sistema. Y si bien es cierto que una minoria logra
escalar posiciones, siempre hay una mayoria relegada y dispuesta a escuchar la
prédica revolucionaria.

CAPITULO V

LAS CAUSAS POLITICAS

El cuadro econémico-social que hemos disefiado en los capitulos anteriores, no
tardo en reflejarse nitidamente en la vida politica del pais.

En 1956 el régimen autoritario de Odria no pudo soportar la presion de los
sectores descontentos y se vio obligado a ceder el poder a Manuel Prado, un
impopular banquero aliado del Apra.
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Prado desarroll6 su gobierno en medio de un clima de contradicciones entre
varios sectores de la oligarquia y, a pesar del apoyo incondicional del partido
aprista, tuvo que enfrentar una creciente ola de agitacion social.

Mientras campesinos y obreros agricolas desarrollaban combates de una
dimension sin precedentes, los estudiantes y las capas pobres de la pequefia
burguesia se radicalizaban rapidamente.

El campesinado queria recuperar sus tierras, librarse de la servidumbre y que se
respete sus sindicatos; los obreros, golpeados por la crisis, pedian mejores
salarios; lo mismo exigian amplios sectores de la pequefia burguesia.

En estas condiciones la influencia de la izquierda marxista empez0 a crecer en el
estudiantado, la clase obrera y el campesinado. Simultaneamente, nuevas
tendencias reformistas, como el belaundismo y la democracia cristiana, nacieron
del seno de la pequefia burguesia.

La situacién podia equipararse a la de 1931, cuando una parecida onda de
intranquilidad genero a los partidos aprista y comunista. Pero esta vez la
dimension y alcances eran mayores y mas amplios los sectores sociales
afectados.

Esta vez no se podia ignorar a las grandes masas ni a los sectores olvidados del
campesinado y se comprendia con mayor precision la importancia de
compenetrarse con ellos.

La Revolucion Cubana y el XX Congreso

El impacto causado por la Revolucién Cubana fue muy grande y no tardo6 en
reflejarse en las organizaciones politicas. En el Apra produjo el desprendimiento
de un grupo de jovenes que formaron primero el Comité de Defensa de los
Principios Apristas y de la Democracia Interna luego el Apra Rebelde y mas
tarde el MIR. Los encabezaba Luis de la Puente Uceda.

En el Partido Comunista fue ain mas fuerte y se unio al causado por el XX
Congreso del PCUS y la polémica con el PCCH.

En efecto, todo un andamiaje ideol6gico, teérico y practico quedaba
automaticamente en discusion. El culto a Stalin habia sido remecido desde sus



cimientos y con €l la infalibilidad del Partido de la Union Soviética. Temas
como la validez de las posiciones del PCUS; la inmediatez o lejania de la
revolucion y el papel de las clases sociales en ella; las etapas de la revolucién y
el papel del partido, empezaban a ser debatidos.

En general, el socialismo cubano planteaba los problemas de la revolucion para
la orden del dia y no para un mafiana mas o menos lejano, daba una finalidad
precisa a todos los revolucionarios de Latinoamérica y otorgaba cierto respaldo a
las “herejias" en germen. Atn sin proclamarlo, todos comprendiamos por esos
afios que habia empezado una nueva etapa revolucionaria habia empezado y que,
de realizarse, la revolucion no se desarrollaria necesariamente de acuerdo a los
patrones que teniamos en mente.

La “Nueva Izquierda"

El efecto fundamental del impacto del XX Congreso, los cambios en el
movimiento comunista internacional, la Revolucion Cubana, las luchas
campesinas y todo el marco social descrito anteriormente, fue el de generar
diversos movimientos de discrepancia o por lo menos diferencias con las
direcciones politicas de la izquierda, a lo que muchos dieron en llamar
posteriormente, la “nueva izquierda’’.

¢Quiénes conformaban esta heterogénea “nueva izquierda"? Es arriesgado
decirlo desde que, consultados, algunos de los que la conforman lo negarian.
Pero de acuerdo a lo sucedido en los ultimos afios podriamos enumerar asi sus
componentes:

a) los discrepantes del Apra que, después de un complicado proceso de lucha
interna, dieron nacimiento al MIR y a Vanguardia Revolucionaria;

b) los discrepantes del Partido Comunista que, luego de un proceso similar,
fueron a nutrir, unos el FIR y el ELN, y otros las tendencias maoistas que
aparecieron posteriormente;

) la enorme cantidad de jovenes, principalmente universitarios, que sin
pertenecer a estas organizaciones se identificaban, en una u otra forma, con ellas;

d) algunos trotzquistas como Hugo Blanco, cuya decidida actividad en el
campesinado los diferenciaba claramente del trotzquismo “tradicional”,
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Leorizdlite y aogiiduco.

Muchas interrogantes sobre estrategia y tactica no eran planteadas expresamente.
En gran medida, la “nueva izquierda" continuaba sosteniendo teéricamente las
posiciones “tradicionales": caracterizacion del pais y sus clases dominantes y
etapas necesarias para la revolucion. Todavia hasta hoy encontramos en los
documentos de algunas organizaciones insurreccionales la misma tipificacion del
régimen hecha por el Partido Comunista. Lo nuevo estaba, en todo caso, en los
métodos de lucha que se propugnaba y en la actitud general frente al poder
oligarquico.

¢Cbémo resumir los puntos de vista de la “nueva izquierda?" Es una tarea dificil,
ya que ella se presentaba en forma sumamente difusa, con planteamientos dichos
a medias o simplemente entre lineas. Hasta ahora no podria encontrarse en el
Pert un planteamiento teérico sélido, que englobe y resuma de verdad todo lo
que la “nueva izquierda" piensa. Mas que una plataforma teorica, ella habia
esbozado en aquella época, una actitud.

Tratemos de precisar aqui algunos de los puntos que consideramos comunes:

En primer lugar su actitud frente al campesinado. Guiandose por los ejemplos
chino y cubano, todas estas tendencias coinciden en otorgarle un papel muy
importante en la primera fase de la revolucion y en consecuencia dirigen hacia
aquél su actividad fundamental. Asi, Luis de la Puente asesord por un buen
tiempo a la comunidad de Chepén y otras, Hugo Blanco particip6 en la
organizacion sindical de los valles de La Convencion y Lares, y otros estudiantes
tomaron parte en diversas formas en la sindicalizacion campesina.

La verdad es que también los partidos politicos “tradicionales”, sobre todo el
comunista, habian influido en el asesoramiento y organizacion de los sindicatos
campesinos, pero no habian incorporado a su militancia plenamente al
movimiento. Habia, pues, una gran diferencia entre quienes trataban de influir
sobre el movimiento campesino “desde afuera" y quienes se incorporaban a él
para orientarlo “desde adentro".

En segundo lugar, la negacion de toda posibilidad pacifica de ascenso al poder.
Salvo los socialistas, ningtin organismo de la izquierda marxista ha planteado
nunca en el Peru tal posibilidad. Pero los discrepantes querian que los métodos
de accion se adecuaran al objetivo final de la toma del poder por la violencia.
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cuyo pasado atacaban. Todos los nuevos grupos tenian en comun la negacion de
algo. Mas que afirmando, nacian negando. Les era también comun en este
terreno, cierta falta de analisis, consecuencia de defectos en el conocimiento del
pasado.

Particularmente en lo que se refiere al Partido Comunista, pocos o ninguno de
los discrepantes podian exhibir un bagaje real de conocimientos sobre la historia
del partido y las circunstancias nacionales e internacionales en que tuvo que
operar y que explican los desaciertos de su politica.

Esta, que a primera vista puede parecer una observacion sin mayor importancia
tiene, en realidad, una razén de ser. S6lo analizando exhaustivamente la historia
del partido y relacionandola con la historia del movimiento comunista
internacional, se puede encontrar la raiz de los errores cometidos, porque la
politica nacional del partido reflejé siempre la linea del movimiento comunista
internacional. Quedandose solo en el rechazo vago y global del oportunismo, los
discrepantes del Partido Comunista y quienes repetian sus argumentos,
rehusaban ahondar el analisis.

Lo mismo puede decirse respecto de los trotzquistas. Es cierto que el stalinismo
es la fuente de las deformaciones del movimiento comunista, de sus errores y
frustraciones. Pero, ;basta €él para explicarlo todo? ;No habria que buscar
también en sus raices la explicacién de por qué surgio y triunf6 en la lucha por la
direccion del bolchevismo? ;Por qué dirigir la critica solamente al stalinismo y
no también al trotzquismo, cuya ejecutoria no es nueva en nuestro pais? En
realidad, las direcciones trotzquistas habian participado en gran medida de las
concepciones y métodos sefialados como “tradicionales".

En cuarto lugar, la “nueva izquierda" reivindicaba la accion como promotora del
desarrollo de la conciencia popular. Armada o no, individual o masiva, la accion
era, a sus 0jos, la tinica que podia engendrar la revolucion y unificar a los
revolucionarios.

Este es el aspecto mas importante y el que define, en dltimo término, la lucha de
estos afios. El que distingue lo que es realmente nuevo de lo que no lo es. A
partir de este principio se puede exigir cierta consecuencia entre las palabras y
los hechos, la teoria y la practica, los discursos y la conducta.

Poco a poco este planteamiento fue quedando mas claro y no tardo en afectar la
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concepclon que exigla la preexistencia ael partiao para cualquier proceso
revolucionario. Cuando la estructura teorica de las guerrillas enunciada por los
dirigentes cubanos y resumida por Debray empez6 a circular en el Pert, no hizo
sino reforzar lo que muchos habian sostenido en la practica: primero la accion,
luego el partido; el partido nace de la accion.

Sin embargo, la “nueva izquierda" llevaba dentro de si una serie de
caracteristicas negativas, muchas de las cuales contribuyeron mas tarde a sus
derrotas mas serias. Sin ahondar en esas caracteristicas es imposible explicarse
coherentemente la historia de los tltimos afios.

Nacida de los sectores empobrecidos y postergados de la pequefia burguesia, la
“nueva izquierda" no siempre era consecuente con los principios que
proclamaba: mas que de hechos concretos, gustaba del gesto y la declaracion.
Proclamaba la necesidad de ir al campo a iniciar la revolucion, pero permanecia
en la ciudad, salvo las excepciones mencionadas; propugnaba la lucha guerrillera
como la unica salida revolucionaria para la situacién del pais, pero s6lo una
minoria de ella formd parte de las guerrillas cuando éstas abrieron los fuegos; se
decia unitaria, pero se mantenia fragmentada en multiples grupos que se
combatian violentamente unos a otros; sefialaba a fuego la tendencia del Partido
Comunista a guiarse por planteamientos politicos ajenos a la realidad del pais,
pero no hacia ningun esfuerzo sistematico por estudiarla y, en general, podia
decirse que la desconocia; repudiaba al stalinismo pero aplicaba sus métodos en
sus luchas y fragmentaciones internas.

En general, la “nueva izquierda" carecia de un planteamiento ideologico
coherente y de un conocimiento cercano de la realidad peruana, que s6lo podia
ser resultado de la concurrencia de dos factores: el estudio teorico de la
economia y la sociedad peruana y la actividad practica en el seno de las masas.

Las profundas divisiones de la izquierda tienen, en el Perd, una vieja raiz. Desde
la muerte de José Carlos Mariategui, un marxista de espiritu amplio y creador, el
Partido Comunista estuvo largos afios bajo la direccion de Eudocio Ravines y
sus testaferros. Ravines es posiblemente el traidor mas inescrupuloso de
Ameérica Latina y tuvo tiempo, mientras estuvo a cargo de la direccion del PC.
de crear una escuela caracterizada por sus métodos de liquidacion politica que no
reconocian ningun principio y ningun tipo de legalidad. Muchos revolucionarios
valiosos fueron liquidados politicamente en este proceso y la lucha contra
Ravines llena un buen niimero de afios de la historia del PCP.



La acusaciones fraguadas, las expulsiones sin pruebas, la intolerancia respecto al
discrepante, el dogmatismo, la falta de imaginacion y audacia, la desconfianza
con las masas, el temor a pensar por cuenta propia, formaron parte de ese
modelo degenerado de stalinismo que Ravines implanto en el Pert.

Estos métodos impidieron cualquier debate de principios, cualquiera
confrontacion de argumentos. La situacién, mantenida durante muchos afios y
que en gran parte subsiste hasta hoy, se reflejé en toda la izquierda. No habia en
ella ningtn antecedente de colaboracion por encima de las discrepancias y de
confrontacion de experiencias.

Dividida por multiples querellas, fragmentada y subfragmentada, conservando
gran cantidad de rezagos de la politica “tradicional”, esta nueva izquierda tenia,
hay que decirlo, mucho de viejo. Y en esas condiciones no estaba evidentemente
a la altura de las grandes jornadas que la esperaban y alin mas, perdid, como lo
demostraremos mas adelante, varias oportunidades de ligarse a las masas.

La izquierda y la sindicalizaciéon campesina

Hemos visto anteriormente como, bajo la influencia de la izquierda en unas
ocasiones o0 espontaneamente en otras, la sindicalizacion campesina se extendio
desde 1956 hasta 1962. El punto mas alto de esa gran ola, por la calidad politica
de sus dirigentes, estuvo en los valles de La Convencion y Lares y la figura mas
destacada fue Hugo Blanco.

Pero Hugo Blanco era y es un disciplinado militante trotzquista. Este hecho
planteaba a la izquierda un serio problema. ;No se habia dicho durante muchos
afios que los trotzquistas son agentes del imperialismo? ¢No se habla sefialado
repetidamente al trotzquismo como una corriente contrarrevolucionaria? Los
afios del stalinismo no estaban lejanos y, en todo caso, caido el idolo de Stalin, el
supremo anatema contra el trotzquismo no habia sido retirado por nadie; tenia
plena vigencia.

Eso, por un lado. Por otro, la izquierda en su conjunto no se incorporaba
plenamente a la lucha campesina. Orientaba a las organizaciones “desde arriba",
asesoraba a los sindicatos, destacaba temporalmente organizadores al campo,
pero no dirigia “desde adentro”, a la manera de Blanco.

Por un lado, sus prejuicios politicos, todavia subsistentes, le impedian dar a
Rlancn 1a ralaharacidAn ane merecia Par ntrn «i1 inercia 1a mantenia encearrada
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dentro de sus viejos moldes urbanos.

A fines de 1961, Juan Pablo Chang y un grupo de cuadros que no militaban en
ninguna organizacion partidaria, formé el APUIR (Asociacion para la
Unificacién de la Izquierda Revolucionaria) y plante6 la formaciéon de un Frente
de la Revolucion Peruana.

Muy pronto quedaron precisados los siguientes puntos comunes: “Apoyo
incondicional a la ocupacion de tierras; reorganizacion de la CTP y lucha por un
Pliego Unico de Reivindicaciones; amnistia para todos los presos y perseguidos
politicos y sociales; defensa incondicional de la Revolucién Cubana;
confiscacion de todos los latifundios y distribucion gratuita de la tierra a los
campesinos; nacionalizacion de las empresas imperialistas; reforma urbana y
gobierno de los trabajadores" [28].

El objetivo del Frente era la construccién de un Partido Unico de la Revolucién.
El llamamiento estaba dirigido a todas las organizaciones de izquierda: Partido
Comunista, Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), Partido Socialista,
Partido Comunista Leninista, Movimiento Ttipac Amaru, fracciones trotzquistas
de “Voz Obrera" y “Obrero y Campesino” y Movimiento Social Progresista.

En realidad, la razon del llamamiento era promover un vigoroso apoyo politico a
las ocupaciones de tierras encabezadas por las federaciones campesinas y
particularmente a Hugo Blanco, en momentos en que éste carecia de él.

El llamamiento fue escuchado por las fracciones trotzquistas, excepto el
Posadismo y por el Partido Comunista Leninista, agrupacion de discrepantes del
PCP. La gran mayoria de la izquierda ignor6 el llamado y el apoyo a Blanco fue,
en el mejor de los casos, puramente declarativo. Sin embargo, lo que Blanco
necesitaba no eran declaraciones, sino dinero, hombres, armas...

El ascenso de las masas campesinas era demasiado rapido y grande como para
permanecer indiferente. Si otras tendencias politicas, ademas del trotzquismo,
hubieran apoyado a Blanco, se hubiera configurado un movimiento soélido,
fuerte, capaz de extenderse a otras zonas del pais y de defenderse con éxito
frente a la represion que se veia venir.

Por otra parte, el mismo Blanco no estaba preparado para hacer frente a esos

momentos dificiles porque permanecia sujeto a una direcciéon dogmatica, poco
conncedora de 1a realidad nacional e ionarante del trahain nractico® 1a
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direccion que no podia proporcionar la salida coherente y l6gica al movimiento
iniciado.

Blanco aspiraba a que “el Sindicato Campesino se erija paulatinamente en un
verdadero organismo de poder popular democratico, que se enfrenta a cada paso
y cada dia con mayor vigor al poder patronal, representado por el gamonal y
todas las fuerzas estatales a su servicio" [29]. Eso era para él, el Poder Dual:
“dos poderes que se enfrentan, el de los explotadores representantes del pasado
oprobioso y el de los explotados abanderados del futuro" [30].

El organismo fundamental de la lucha armada en el Pert seria, segtn esa tesis, la
milicia del sindicato dirigida por el partido [31]. Lo que no queria decir que
hubiera llegado la hora de la lucha por el poder: “esta etapa, decia Blanco en
1964 desde su prision de Arequipa, no tiene un objetivo inmediato de lucha por
el poder o por el derrocamiento del gobierno de Belatinde sino objetivos mas
modestos y defensivos: la defensa de las ocupaciones de tierras por los
campesinos del ataque de las fuerzas armadas y de los terratenientes" [32].

La tesis del poder dual y de las milicias podia tener éxito como consigna para las
masas y podia ser difundida y obedecida bajo un régimen burgués que, como el
de Prado, alternaba la negociacion con la represion; pero ya después del golpe
militar de 1962 no servia para hacer frente a un ejército que habia asumido el
poder para “poner orden" en el pais y para arreglar cuentas, entre otras cosas,
con los campesinos de La Convencion.

Cualquiera que quisiera mantenerse junto a las masas a pesar de la represion
debia recurrir a la tactica guerrillera. Pero esa decision requeria una absoluta
claridad sobre la metodologia a aplicarse.

Esa condicion no se dio. Y a comienzos de 1963, después de los encuentros de
Pucyura, solo y abandonado, Blanco cayé en poder de la policia. Un resultado en
el cual la izquierda en general y particularmente la izquierda revolucionaria,
tenia seria responsabilidad.

Por eso, las masas de La Convencion y Lares no desembocaron en la lucha
guerrillera que constituia la culminacion l6gica del proceso iniciado desde 1956
sino que, por el contrario, tuvieron que soportar sucesivas incursiones represivas
en 1963.

T.0 ane hubhiera nodido ser el minto inicial de in noderoso movimiento
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revolucionario, quedo solo en reformas: la Junta Militar no tardé en reconocer el
control “de facto" de las parcelas por los campesinos, mediante decreto
promulgado en marzo de 1963.

La tierra habia sido conseguida... Y si bien eso no resolvia todos los problemas
de los campesinos, pues la tierra debia ser pagada a los propietarios, cosa que no
han hecho hasta ahora y presumiblemente no haran, parte de los objetivos por los
que se habia luchado, quedaban conquistados. El movimiento no lograria
retomar la fuerza de antes, pues los intereses comunes que habian cohesionado a
diversos estratos sociales ya no existian y, antes bien, las organizaciones se
debilitaban minadas por las discrepancias entre los seguidores de Blanco y la
FTC y por las diferencias entre arrendires y allegados.

La “invasiones" de 1963-64

La captura de Hugo Blanco no significo el fin del movimiento campesino desde
que, como hemos visto antes, La Convencion era sélo uno de los focos de la
actividad insurgente.

Durante casi siete afios el arquitecto Fernando Belain- de habia recorrido el
territorio nacional sembrando promesas de reforma agraria con la finalidad de
recolectar votos. Era 16gico que los campesinos esperaran el cumplimiento de las
promesas una vez colocado en la Presidencia luego de unas elecciones
apadrinadas por el ejército. ..

En realidad, su doble actitud, lo habia hecho incurrir en un juego peligroso:
mientras a las masas les prometia una reforma agraria lo suficientemente vaga
para despertar su entusiasmo y hacerles creer en lo que ellas querian, a la
oligarquia le planteaba concretamente una reforma limitada a los sectores mas
conflictivos, dejando intangibles los latifundios mas productivos, que son
también los mas poderosos del pais. Frente a las masas, gustaba presentarse
como un incendiario; frente a la oligarquia, con la que mantenia antiguos lazos
politicos y familiares, aparecia como el bombero de un incendio con el que
amenazaba en caso de no ser elegido.

A mediados de 1963 las ocupaciones de tierras empiezan a extenderse
amenazadoramente. ;Qué sucedia? Era evidente que el ascenso del arquitecto al
poder habia creado en las masas la confianza de que, al recuperar sus tierras, no
serian reprimidas.



Ya en octubre del mismo afio las “invasiones” se multiplicaban en el centro y se
extendian a toda la parte meridional del pais. Se estima en no menos de
trescientos mil campesinos de diferentes status de tenencia, pero
fundamentalmente comuneros, colonos de haciendas y trabajadores sin tierras,
los protagonistas.

Esta gran oleada invasora tenia caracteristicas propias, todas ellas reveladoras
del alto nivel que estaba alcanzando la lucha campesina y por consiguiente,
alarmantes para las “clases altas".

En las anteriores etapas, los campesinos se conformaban con ocupar
pacificamente zonas sin cultivar, preferentemente pastos naturales, y siempre
exhibian incontrastables argumentos legales para su accion. Eran, no s6lo
pacificos, sino también legalistas: la violencia venia estrictamente del campo
enemigo.

Ahora, la situacion habia variado: ya no tenian mayor interés en la
argumentacion legal, les bastaba decir que las tierras les pertenecian y que ya las
habian pagado con el trabajo gratuito o mal remunerado de varias generaciones.
Y ademas, también ocupaban zonas de cultivo, sembradas o en descanso [33].

La consigna “Tierra o Muerte" se extiende por primera vez a lo largo de toda la
Sierra. “Con la excepcion de Puno, todos los departamentos de la Sierra fueron
escenario de invasiones: Cajamarca, Ancash y Huanuco en grado menor,
Apurimac, Ayacucho, Huancavelica y Arequipa en grado mediano y Pasco,
Junin y Cuzco en muy alto grado" [34].

La creciente relacion entre ciudad y campo contribuy6 a que muchas de estas
ocupaciones de tierras encontraran una direccion consciente de parte de
estudiantes, licenciados del ejército, abogados provincianos, personas con
intereses propios, etc. Era un movimiento nacido de los mas profundos deseos de
reivindicacion de las masas, pero no enteramente espontaneo. Habia una
direccion, pero era multiple e inubicable.

Organicamente, la izquierda no estuvo presente en este movimiento aluvional.
En enero de 1963 habia sido reprimida y casi todos sus dirigentes se encontraban
en la carcel. Quedaban elementos aislados, desvinculados de sus direcciones,
aunque actuantes.

Debido a que no habia sabido ligarse a tiempo al campesinado, la izquierda no
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supo prever la gigantesca movilizacion y tampoco pudo defender al campesinado
de las masacres que siguieron.

A fines de diciembre de 1963, el Ministro de Gobierno Oscar Trelles fue
censurado por la oposicion de derecha (APRA-UNO). Lo reemplaz6 un nuevo
ministro “duro”, el que autoriz6 al ejército y la policia a poner orden.

La oleada fue detenida en un bafio de sangre.

Constrefiida por su falta de audacia, la izquierda se habia aislado por propia
voluntad del ascenso popular y en consecuencia no se encontraba en capacidad
de utilizarlo para ligar las reivindicaciones de los campesinos con los objetivos
de la revolucion. Con ello perdia, como en 1962, una oportunidad
revolucionaria. Pudo incorporarse al campesinado en 1961-62 y tuvo los medios
suficientes para hacerlo, pero careci6 de iniciativa e imaginacion. En 1963-64 ya
era demasiado tarde para intentarlo.



CAPITULO VI

EL ELN

Desde sus comienzos, el ELN estuvo formado por un reducido grupo de jovenes.
Habia entre ellos colegiales, universitarios, obreros, uno que otro campesino.
Muchos provenian de la Juventud y del Partido Comunista pero, por diversos
motivos, habian dejado de prestarle obediencia y de militar activamente en sus
organizaciones. No los habia unido un plan preconcebido de reclutamiento sino
circunstancias fortuitas.

Habia entre ellos brillantes poetas que ya habian logrado audiencia y
consagracion, como Javier Heraud; jovenes con aficiones intelectuales,
imaginacion y gran talento como Edgardo Tello; colegiales, sencillos muchachos
de barrio como Hugo Riera; obreros de construccion como Moisés Valiente.
Posteriormente, ya en 1964, se incorporaron algunos cuadros de cierta
experiencia politica, como Juan Chang, que habia sido miembro de la direccion
del FIR; Luis Zapata, dirigente de los obreros de construccion civil del Cuzco;
Guillermo Mercado, que también habia formado parte del Comité Central
Leninista y de la direccién del FIR, y otros.

Junto a maduros dirigentes de larga experiencia, formaban filas adolescentes que
recién nacian a la vida politica. Diferentes caminos los habian llevado a una
misma posicién: a unos la experimentacion de multiples tacticas y la decepcion
final con respecto a los métodos de lucha politica practicados hasta entonces en
nuestro pais; a los otros, el deseo de tomar parte en heroicas acciones. A todos
los unia la admiracion por la Revolucién Cubana y sus lideres y el anhelo de
seguir su ejemplo.

Todos afirmaban ser marxistas leninistas, pero algo los diferenciaba del resto de
la “izquierda nueva": un afan de purismo politico, cierto desdén por la lucha
politica propiamente dicha y el recelo respecto a cualquier tipo de organizacion
partidaria.

El ELN elaboré un programa, pero hay que decir que ese trabajo no ocupo los
mejores esfuerzos de la organizacion. En verdad, para casi todos sus integrantes,
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redactar uno mas. El programa fue elaborado en breves y agitadas discusiones,
en campamentos, en el curso de viajes o en plena actividad clandestina! Algunos
borradores quedaron perdidos en las peripecias de esos afios intensos.

Se habia cuidado que los planteamientos reunieran dos cualidades: ser lo
suficientemente amplios como para reunir a amplias capas de la poblacion,
fundamentalmente a los obreros y campesinos, y lo suficientemente claros como
para que nadie dudara de los objetivos de la accion a iniciarse. Al mismo tiempo
sintéticos, de facil fijacion en la imaginacion popular.

No se trataba ciertamente de hacer una larga relacion de reivindicaciones
minimas y maximas, arida, pedante y dificil para la mentalidad de las personas
sencillas. Esbozar por otro lado planes de gobierno tal como los partidos
burgueses, era ilusorio desde que una gran distancia en afios y esfuerzos
separaba esos instantes del poder.

El programa debia ser, al mismo tiempo que la bandera comun susceptible de ser
agitada desde el comienzo de la lucha, un esquema que pudiera ser llenado,
corregido y completado con el conocimiento de la realidad peruana, los deseos y
necesidades del pueblo.

Posteriormente, el programa fue corregido, disminuido y aumentado
sucesivamente. Al promediar 1964 habia quedado sintetizado en los siguientes
puntos:

1) Gobierno Popular.

2) Expulsion de todos los monopolios extranjeros.
3) Revolucion Agraria.

4) Amistad con todos los pueblos del mundo.

5) Soberania Nacional.

Eran las cinco tareas a cumplirse por la revolucion, las tareas sin las cuales no
habia revolucion posible. Al mismo tiempo, eran los objetivos a los que el
pueblo llegaria luego de un extenso camino.

En definitiva planteabamos el socialismo como el objetivo final de nuestra



accion.

Dos métodos eran sefialados como los fundamentales para cubrir el camino con
éxito: lucha armada y unidad popular. Ambos se complementan dialécticamente
porque en el Pert no puede entenderse uno sin el otro. Sera la lucha armada la
que logre construir una auténtica unidad de todas las capas explotadas de la
poblacién. Y a su vez, la unidad popular tendra su expresion mas alta en los
combates armados contra el imperialismo opresor y sus aliados nacionales.

Con relacion a las demas organizaciones de la izquierda, la actividad del ELN
estuvo orientada, desde el comienzo, a la formacion de un amplio frente politico
que respaldara las acciones, aunque no lo consideraba indispensable para
iniciarlas.

El ELN siempre habia pensado que la revolucion no sera obra de un solo partido
sino un proceso multiple, cambiante, sumamente complejo, al cual fuerzas
sociales y politicas de la mas diversa indole daran su aporte. En consecuencia,
cuidaba ofrecer una imagen absolutamente amplia y exenta de sectarismo,
allanando el camino a todos los que quieran participar de la insurreccion, en
cualquier tarea que elijan.

Estas consideraciones se sustentaban en dos hechos objetivos: la realidad del
pueblo peruano y la situacion de la izquierda marxista.

Revolucion y partido

Las grandes mayorias del Peru siempre fueron apoliticas. Primero el Incario,
luego el poder colonial espafiol y después el remedo de Republica que hemos
vivido en casi todo lo que va de este siglo, tuvieron estructuras politicas
limitadas a las clases dominantes y sectores privilegiados. L.as masas indigenas
en un comienzo, y luego los proletarios y campesinos, nunca tuvieron poder de
decision sobre los asuntos del Estado. Restringido el voto a los ciudadanos
“solventes" o a las minorias lectoras, no hubo necesidad de consultar al pueblo
para esas decisiones y desde luego, tampoco de incorporarlos a organizaciones
politicas partidarias.

Pero nuestro pueblo ha luchado innumerables veces heroica, sangrientamente
contra sus opresores. Sin embargo, su lucha nunca ha alcanzado en lo que va de
nuestra historia, proporciones nacionales, aun en los casos de las sublevaciones
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Los caudillos quechuas que se enfrentaron al poder espafiol no pudieron
movilizar tras de si a todos los pueblos indigenas; tampoco los caudillos criollos
que realizaron nuestra independencia. Y la republica es una sucesion de
levantamientos de campesinos, facil y rapidamente aislados y debelados, y de
cruentas guerras civiles entre militares y politicos ambiciosos, espectadas con
cierta indiferencia por las grandes mayorias.

En el fondo de estas limitaciones vivian profundas diferencias de clase y
desconexiones entre las diversas regiones del pais.

La revolucion socialista es el primer cambio que requiere la participacion activa
de todo el pueblo. Sin esa participacion es ilusorio pensar en el triunfo
revolucionario.

Al mismo tiempo que requisito indispensable para el triunfo, constituye el mejor
dique contra cualquier desnaturalizacion de la revolucion. Las masas campesinas
y proletarias, sin cuya colaboracion ninguna guerra revolucionaria es posible en
el Peru, deben promover sus propios lideres y ejercitarse en la adopcion de sus
propias decisiones.

Para el cumplimiento de este proceso, la prematura creacién de un partido
politico es un obstaculo serio.

Si el partido es creado antes de iniciada la guerra, se convierte rapidamente en
una organizacion con sus propios intereses de grupo y da lugar a una direccion
que también los tiene. Los intereses globales de la organizacion o los
particulares de su direccion, se contradicen a menudo con las necesidades de la
revolucién en paises como el nuestro, donde los partidos nacen, no de las
mayorias explotadas, sino de capas privilegiadas, burguesas o pequefio-
burguesas, apartadas del conjunto de las masas explotadas.

Las contradicciones no tardan en expresarse en las repetidas postergaciones de

los plazos revolucionarios, a dilacion de las tareas, el egoismo de organizacion,
el sectarismo, y en un verbalismo incendiario que no corresponde a la conducta
adoptada.

Muchas veces el partido debe usar un lenguaje insureccional” para satisfacer a

sus bases y atraer nuevos adherentes. En realidad desarrolla una actividad
dirigida excluisivamente a contralar desde arriba a las arganizacinones
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estudiantiles y obreras.

¢INo es ésta, en verdad, la politica tradicional recubierta con un lenguaje
“nuevo"?

Cuando la presion de los militantes exige la concrecion de reales tareas
revolucionarias, la pugna ideoldgica y politica no tarda en aparecer. Entonces se
pierde la perspectiva revolucionaria dentro de una marafia de luchas intestinas. Y
las tareas revolucionarias son nuevamente postergadas a nombre de la lucha
contra el oportunismo.

Cuando el partido logra iniciar la insurreccion, su direccion politica, luego de
sucesivas depuraciones, se ve obligada a transformarse en direccion militar. Pero
la revolucién no es como el teatro, donde el actor puede cambiar de vestuario de
una escena a la otra.

Una direccion politica no puede transformarse en militar por el simple hecho de
desearlo: necesita antes pasar por el tamiz de la lucha misma, que selecciona
implacablemente a los mas capaces y elimina a los menos aptos, por mas que
éstos sean politicos brillantes.

No siempre es el politico experto el mas indicado para dirigir una lucha que,
sobre todo en los primeros momentos, exige férrea disciplina y cualidades
militares. Cuando el partido traslada toda su direccion al campo, ésta tiende a
repetir inconscientemente su liberalismo urbano en un nuevo escenario. Y
fracasa, llevando a la derrota a la insurreccién iniciada.

Por otro lado, todo partido politico crea en sus militantes cierto espiritu de
cuerpo, orgullo y superioridad con respecto a las demas organizaciones. Un
partido politico es una organizacion lanzada hacia el poder, hacia la supremacia
del movimiento en que interviene. Lo que convierte a la unidad revolucionaria
en una tarea imposible por el recelo mutuo, la rivalidad y hasta la inquina entre
las organizaciones.

Los miembros del ELN no querian crear un partido mas, un nuevo elemento de
confusion y dispersion. Por eso siempre trataron de construir, al mismo tiempo
que una “asociacion libre de revolucionarios", un equipo militar disciplinado.

Disciplina y democracia no se oponen en una organizacion militar
revolucionaria. Su vida interna puede ser una mezcla de subordinacion del



inferior al superior en las cuestiones militares y democracia y libertad de
expresion para los asuntos politicos. Es absurdo que una guerrilla se detenga a
discutir democraticamente cuando ataca el enemigo, pero si es posible e
indispensable que todos los guerrilleros, sin distincion de grado, intervengan en
las decisiones politicas de la guerrilla. Eso garantiza, no s6lo la educacién de los
militantes, sino su adhesion a la linea general del movimiento revolucionario.

El nombre ELN (Ejército de Liberacion Nacional) representaba, mas que una
realidad presente, el objetivo futuro de la tarea iniciada: la conformacién del
ejército revolucionario por todo el pueblo, toda la masa sin partido.

En la complejidad de la izquierda marxista peruana, la formacion de tal
agrupacion, por pequefia que fuese, representaba un factor absolutamente nuevo.
Nunca se habia hecho un experimento semejante, que contradecia los métodos
considerados hasta ese entonces los unicos correctos y factibles.

El ELN queria que el partido naciera de la masa campesina y de los densos
centros proletarios agricolas, fabriles y mineros; que se confundiera con el
pueblo; que sea su creacion.

Este criterio se justifica por la situacion del campesino peruano, sumamente
atrasado, sujeto a antiquisimas creencias y prejuicios. Muchas de estas creencias
son conservadoras y negativas para cualquier proceso revolucionario; otras son
positivas y pueden ser el germen de una futura evolucion politica.

Vale la pena recordar lo que dijera Castro Pozo:

“La supersticiosa simplicidad del alma indigena esta poblada de contradicciones,
consecuencia de la destruccion de sus ideales politico, moral y religioso, por la
imposicion violenta de otros que jamas han entendido ni procurado hacer suyos,
ya que implicitamente significaban la negacion de su personalidad, su
explotacion y servidumbre" [35].

Cuando el partido, constituido en la ciudad con gentes de la clase media costefia,
se trasplanta al campo, se produce un evidente desnivel entre los objetivos,
métodos y concepciones del partido, y las costumbres, tradiciones, sentimientos,
reivindicaciones y necesidades de la masa indigena.

Para superar esta contradiccion hay que partir del nivel del campesino; hay que
sembrar y cultivar, no trasplantar. El partido nacido prematuramente es siempre
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un obstaculo, una valla interpuesta entre las masas y la revolucion. No se trata de
llamar a las masas a seguir al partido sino de construir el partido en el mismo
seno de las masas.

Si el partido nace del campesinado y el proletariado, luego de un largo proceso
de lucha en que revolucionarios y explotados se hayan unido en un solo haz, se
habra logrado una auténtica vanguardia de los explotados, conformada por ellos
mismos.

Hacer la guerrilla en nombre de un partido es también una suerte de autorizacion
concedida para que otros partidos, antiguos o nuevos, formen a su vez sus
propios frentes guerrilleros, lo que dispersa y desintegra las fuerzas
revolucionarias.

Ejército y frente.

Frente al fenémeno simultaneo de un pueblo marginado de los partidos y de una
izquierda marxista fragmentada, el ELN planteaba como salida la conformacién
de un frente politico sumamente amplio, con todas las fuerzas interesadas en la
transformacion revolucionaria del pais, y un ejército que reuniera a todos los
combatientes, sin distincién de ideologias ni militancia.

Tal ejército tendria como objetivos los de la revolucion. A su direccion llegarian
combatientes de capacidad militar y politica, independientemente de su
militancia. Seria un auténtico ejército popular, porque a él se incorporarian
obreros y campesinos, aun sin ser marxistas. Un ejército revolucionario en el que
los combatientes, con partido o sin €él, obedezcan a una direccion unica,
inspirada, no en los intereses partidarios, de por si limitados y estrechos, sino en
los altos intereses generales de la Revolucién.

La direccion de las fuerzas armadas revolucionarias debia ser autonoma. El
frente politico seria amplio, sin ninguna exclusion, y tendria a su cargo las
acciones politicas de apoyo a los combatientes.

Estas concepciones presidieron el curso de las relaciones del ELN con otras
agrupaciones de la izquierda, desde 1962 hasta los dias de la insurreccion de
1965. Muy pronto la actitud recelosa de esas organizaciones o su simple
negativa a apoyar una lucha en la que no veian mayores perspectivas frustro sus
propositos. Sélo pudo obtener del PC, FIR y VR posibilidades de un futuro
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Hay que reconocer que el objetivo del ELN habia sido ilusorio. Las diferencias
en la izquierda eran demasiado grandes como para saldarlas desde tan temprano
y ademas, era imposible establecer una real colaboracion entre una organizacion
armada que recién se disponia a alzarse y varias organizaciones politicas.

Por eso, en un esquema elaborado a fines de 1964 y publicado en 1965, el ELN
reconocia tacitamente su equivocacion al asegurar:

“El objetivo inmediato de nuestra politica unitaria es la formacion de un amplio
frente que agrupe a todo el pueblo. El Frente no sera el resultado de
negociaciones burocraticas a espaldas de las masas; sera la culminacion de una
etapa de la lucha armada del pueblo en que la accion integre, en los hechos, a
todas las fuerzas populares."

Y agregaba:

“Nadie puede reclamar para si la direccion de la Revolucion si no demuestra en
la practica que esta al frente de las masas y que es capaz de conducirlas por un
camino victorioso. La conduccion de un pueblo no es un privilegio sino una
grave responsabilidad otorgada por el respaldo popular.”"[36]

MIR y ELN

En el nimero 46 de su 6rgano oficial “Voz Rebelde", el MIR publico las
resoluciones y conclusiones de la asamblea de su Comité Centra!. En ellas se
dice, al analizar criticamente algunas de las experiencias de 1965:

“No se logré oportunamente, a pesar de los esfuerzos mutuos, la vinculacion de
los grupos guerrilleros “Pachacttec” del MIR y “Javier Heraud" del Ejército de
Liberacion Nacional, que operaban en zonas relativamente cercanas. De haberse
alcanzado ésta a tiempo, se habria fortalecido la fuerza armada revolucionaria y
el objetivo de las operaciones represivas seguramente se habria frustrado. La
falta de relacion, a pesar de haber sido buscada por nuestro Movimiento en abril
de 1965, con otro sector de izquierda revolucionaria también empefiado en
organizar la lucha armada, no atribuible en absoluto a sectarismo de nuestro
Movimiento, conspir6 contra la ampliacién del proceso." (Los subrayados son
nuestros) [37].
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Esta atirmacion, hecha luego de los contrastes de 1965, no corresponde a la
verdad.

En realidad, las dos organizaciones tuvieron contactos desde mediados de 1962,
es decir tres afios antes de abril de 1965, y nunca pudieron llegar a puntos de
acuerdo que permitieran la integracion.

Muchas veces, quienes no estan interiorizados en los problemas de las
organizaciones revolucionarias peruanas, se han preguntado por qué se dio en el
Peru la existencia de dos direcciones y dos organizaciones guerrilleras.

A pesar de que el MIR y el ELN estaban dispuestos a iniciar la lucha guerrillera,
tal como lo demostraron en los hechos, sus métodos de trabajo diferian.

El MIR partia de un partido politico previo con una direccion ya establecida.
Para el ELN, partido y direccion debian nacer de la lucha misma.

Esta primera diferencia impedia de hecho cualquier coordinacion efectiva. La
experiencia subsiguiente demostro que la coordinacion de dos organizaciones
que trabajan en secreto y se cuidan de revelar sus planes, es imposible. El MIR y
el ELN solo tenian un camino si querian realmente la unidad revolucionaria:
integrarse.

El MIR sostenia que la revolucion deberia ser dirigida por un partido: el MIR. El
ELN pretendia que la direccion fuera capaz de asimilar a otras fuerzas
revolucionarias que, en 1962, actuaban en el pais.

El ELN sostenia la amplia concepcion del ejército revolucionario que hemos
resefiado anteriormente y que pretendia liberarlo de la restriccion a los miembros
de un partido.

En las infructuosas conversaciones de los dos organismos, el MIR sostuvo la
necesidad de ingresar a su organizacion para participar en la lucha, una
exigencia que contradecia las afirmaciones hechas posteriormente en su
proclama de 1965:

“La revolucion que iniciamos sera obra de los campesinos y los sectores
progresistas y patrioticos de la pequefia burguesia y la burguesia nacional bajo la
direccion del Partido Revolucionario que ha de constituirse en el fragor de la
lucha y del cual el MIR se considera un factor" [38]. (El subrayado es nuestro).


https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n38

Y el propio Luis de la Puente afirmaba en su discurso del 7 de febrero de 1964:

“Si la unidad ha de ser para luchar junto a los campesinos, para enfrentar el
poder oligarquico, para hacer posible la revolucion, para esa unidad nuestros
brazos estan abiertos" [39].

Al ELN no le interesaba la participacion en ninguna direccion y nunca puso esa
exigencia entre sus condiciones para llegar a un acuerdo. Sé6lo pedia que la
direccion definitiva de las guerrillas naciera de la lucha misma y no sélo entre
los compafieros mas “politizados”, con mas “nivel" o experiencia partidaria. Lo
exigia porque veia perfectamente claro que ésta es una de las garantias de
subsistencia de los grupos armados a crearse y porque conocia las limitaciones
de las direcciones politicas.

El ELN habia dicho una y otra vez que la direccion del movimiento
revolucionario no le interesaba; que de conformarse un frente politico, tal como
por entonces reclamaba, con la participacion del FIR y del Partido comunista
que no estaba aun dividido, no solicitaria ninguna participacion en él.

Lo que el ELN pedia era que las organizaciones militares tengan el mando de
todo el movimiento, que el frente politico esté subordinado a la organizacién
militar y que las guerrillas no pertenezcan a ningun partido politico
especificamente, sino que constituyan una organizacion militar enteramente
auténoma.

Tal exigencia se justifica todavia mas si se tiene en cuenta que en ese afio, 1962,
Hugo Blanco era la figura mas destacada del movimiento campesino de La
Convencion. Nadie que quisiera organizar la insurreccion en el Pert podia
ignorar las proporciones que venian tomando las ocupaciones de tierras.

Era cierto que el FIR y Blanco no compartian las tesis de la lucha guerrillera,
pero se podia llegar a un acuerdo con ellos y, en todo caso, se podia precipitar en
los hechos tal acuerdo. Pero de ninguna manera era correcto ignorarlos y hacer
Ccomo si no existieran.

Como hemos visto anteriormente, el campesinado vivia un proceso que podia
llegar a ser revolucionario si se le apoyaba y orientaba desde adentro. Concebir
la revolucién como obra exclusiva de un partido significaba, por mas que esa
intencion no figurase en las declaraciones publicas, cerrar las puertas para una
tal confluencia, unica garantia del éxito de la accion revolucionaria en esos
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momentos.

En 1962 las puertas estaban abiertas para una fecunda unidad de la izquierda. El
FIR habia hecho repetidos llamados en tal sentido y muchos de sus militantes y
dirigentes estaban dispuestos, en los hechos, a ir hacia acciones revolucionarias,
incluso guerrilleras.

Los sindicatos campesinos hubieran podido dar a los grupos guerrilleros las
bases populares que éstos necesitaban y a su vez las guerrillas habrian dado al
movimiento campesino una definitiva orientacion revolucionaria.

Cerrar el paso a tal camino tratando de que la revolucion, por naturaleza
compleja y rica en matices, corra por un solo canal significaba abandonar a su
suerte a un promisor movimiento de masas y negarle a las guerrillas su mejor
garantia de victoria.

Otra divergencia residia en como empezar las acciones. El ELN era partidario de
la accién inmediata a partir de un grupo armado que, en el curso de los
combates, construya su propia base social. EL. MIR juzgaba necesario primero
crear una base social campesina mediante un previo trabajo clandestino en el
campo, por el método de la “propaganda armada secreta" [40].

El ELN creia que era imposible realizar tal propaganda en las condiciones de
represion que el campo vivia en 1962-63. Destacar cuadros revolucionarios al
campo, sin que éstos estuvieran organizados, armados y listos para combatir era,
a su criterio, ilusorio e ingenuo y equivalia a revelar al enemigo los movimientos
previos de los insurrectos. Para el ELN no habia mas salida que la implantacion
de grupos armados y méviles en los puntos a elegirse.

La practica demostré posteriormente que era posible realizar tal trabajo sin ser
reprimido cuando el MIR pudo dedicarse durante casi todo 1964 a una discreta
labor de reclutamiento del campesinado en condiciones de relativa tranquilidad.

Sin embargo los servicios de inteligencia del enemigo no cesaban de vigilar a los
conspiradores y de prepararse para el enfrentamiento. Era posible darse tiempo
para preparar una base campesina; pero el hacerlo comportaba ciertos riesgos y
desventajas que salieron a luz un afio después, ya en el curso de las acciones.

De cualquier forma, estas divergencias que a nuestros 0jos aparecian
insuperables en 1962, eran pequefias comparadas con las grandes tareas que
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queriamos emprender. Hoy dia, gran parte de esas divergencias ha sido superada.

Hay que decir también que la unidad obtenida solamente de la suma de
organizaciones y no de un cambio de concepciones y métodos, no hubiera
salvado al movimiento de su suerte posterior. En realidad ambas organizaciones
tenian grandes limitaciones que, en definitiva, determinaron los contrastes de
1965.

Pero seria quedarse en la superficie sefialar solo las discrepancias tacticas como
la razon de la separacién entre MIR y ELN. Hay que bucear en las
profundidades de la izquierda peruana para determinar qué hizo posible tal
division.

La razon estriba en que casi todos, o por lo menos los cuadros que tenian opinion
determinante en el MIR y el ELN, eran personas formadas en tiendas politicas
opuestas: el MIR era producto de un desprendimiento del Apra y el ELN estaba
dirigido por cuadros salidos del PC.

Por tanto, habia entre ellos una valla invisible, constituida por los prejuicios que
todavia los ataban a su pasado politico. La lucha entre el Apra y el Partido
Comunista, que ha llenado varias décadas de la historia politica peruana todavia
influia en ellos, aunque no lo confesaran. Era dificil para ambos organismos
encontrar un lenguaje comun.

Ademas, el MIR mismo era atn heterogéneo, agitado por polémicas, pugnas y
luchas internas.

En general, en los afios que van de 1962 a 1965, la izquierda insurreccional
estaba lejos de haber cuajado concepciones, métodos y sistemas organizativos
que hicieran posible una real unidad. En esas condiciones, cualquier acuerdo
forzado hubiera sido un entendimiento hipdcrita, una unidad a medias.

Esta confusion se reflejo fielmente en las acciones posteriores y fue otra de las
determinantes de la derrota. Para triunfar en 1965, los revolucionarios hubieran
tenido que modificar previamente sus métodos de trabajo, haciéndolos mas
concretos y eficientes.

Constituido el ELN y coexistiendo con la organizacion ya establecida del MIR,
una inevitable rivalidad se desarroll6 entre ambas organizaciones; una emulacion
que, ademas de const1tu1r un desperdicio y duplicacion de esfuerzos y tareas, no
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creapa €1 Cllima necesario pdra ld realizdCion ae und poiiucd unitaria.

El 9 de setiembre de 1965 ambas organizaciones acordaron formar, por fin, un
Comando Nacional de Coordinacion. Era demasiado tarde . En Ayacucho y
Cuzco, guerrilleros del MIR y el ELN combatian contra el mismo enemigo
ignorando que hubiera bastado caminar unos diez dias para encontrarse.
Ademas, la coordinacion acordada era puramente propagandistica, limitada y por
lo tanto ficticia: el Comando habia sido constituido por elementos de la ciudad
que no tenian ningun contacto con los combatientes.

Unos 45 dias después caia en Mesa Pelada, Luis de la Puente, jefe del MIR. Era

la consecuencia de no haber superado a tiempo la miopia, el sectarismo y la falta
de criterio; de no haber puesto, por encima de los intereses de grupos y partidos,
las conveniencias de la Revolucion.

* * * *
CAPITULO VII
1965

Las acciones de 1965 comprenden desde la toma de la hacienda Runatullo y la
emboscada de Yahuarina, el 9 de junio, hasta la liquidacion de la guerrilla
“Javier Heraud" y la desaparicion de Guillermo Lobat6n, en diciembre. Fueron
siete meses de combate intenso, sobre todo en el frente del Centro, comandado
por Guillermo Lobaton y Maximo Velando.

A mediados de 1965 existian los siguientes frentes guerrilleros, de Sur a Norte:

1) El de Mesa Pelada, provincia de la Convencién departamento del Cuzco,
comandado por Luis de la Puente Uceda. Este era también el comando general
del MIR.



2) El de la provincia de La Mar, departamento de Ayacucho, donde actué la
guerrilla del ELN.

3) El de las provincias de Concepcion y Jauja, departamento de Junin, donde
actuaron las guerrillas de Guillermo Lobatén y Maximo Velando. (MIR).

El MIR habia organizado un cuarto frente en el Norte: provincia de Ayabaca,
departamento de Piura. Estaba al mando de Gonzalo Fernandez Gaseo y Elio
Portocarrero. No llegé a actuar, por decision de la Direccion Nacional del MIR.

Resumen de las acciones

La tarea de enumerar las acciones de 1965 se ve dificultada por la falta de
documentacion suficiente y porque casi todos los protagonistas han muerto en
combate, han sido asesinados, o estan perseguidos. No obstante, puede
establecerse cierto orden cronologico de los combates que recibieron publicidad
en la prensa limefia.

Primeros dias de junio: “asalto a una mina, voladura de un puente en la carretera
a Satipo, antes de la hacienda Runatullo... asalto a esa hacienda por un grupo y
asalto a la comisaria de Andamarca por otro grupo, todo el mismo dia..,

“... Las dos operaciones tuvieron resultados extraordinarios. En todas partes fue
acompafiada de propaganda armada: en la mina, en la hacienda, en el puente, en
el pueblo. Se hicieron mitines y reparto de viveres de los depdsitos, asi como en
todo el camino...

.. Asalto a la hacienda Alegria, a la cual se convirtio en comunidad y se dispuso
de sus bienes (animales y productos) en forma de reparto para los campesinos"

[41].

9 de junio de 1965: combate de Yahuarina entre 17 guerrilleros comandados por
Maximo Velando y 50 6 60 guardias civiles armados de metralletas al mando del
mayor Horacio Patifio. “Los guerrilleros causaron a la fuerza represiva 9
muertos, varios heridos y 12 prisioneros, entre ellos un oficial, los que fueron
puestos en libertad sin haber sufrido ningtiin maltrato” [42].

Combate de Pucuta: los guerrilleros dirigidos por Guillermo Lobaton derrotaron
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a un grupo de rangers en su propio campamento, arrebatandoles vituallas y
armas “y ocasionandoles numerosas bajas entre muertos y heridos" [43].

25 de setiembre de 1965: toma de la hacienda Chapi por un grupo del ELN y
muerte de los hacendados Carrillo [44].

El curso de esos siete meses puede dividirse claramente en dos fases. La
primera, evidentemente exitosa para los guerrilleros que asestaron golpes
certeros y eficaces. La segunda fue la contraofensiva del ejército, apoyado
politicamente por el frente contrarrevolucionario de los partidos de la burguesia.
A la primera fase pertenecen las acciones de Yahuarina y Pucuta. A la segunda,
la captura y muerte de Maximo Velando, la desaparicion de Guillermo Lobaton
y la muerte de Luis de la Puente.

Se ha hablado con frecuencia de errores de concepcion tedrica en quienes
iniciaron las guerrillas. Es cierto que los lideres de 1965 estaban limitados por
los conceptos y prejuicios de su época. Asi, revisando la documentacién de esos
afios, uno se encuentra con un panorama confuso en cuanto a la caracterizacién
del pais, el analisis de sus clases sociales y sus particularidades. Pero este hecho
no puede explicar por si solo la derrota, puesto que la revolucion peruana no es
la inica que comienza con nociones confusas, vagas o erradas las que después,
en el curso de la lucha, van corrigiéndose y precisandose [45].

Evidentemente, sucedi6 algo mas. Creemos que la explicacion de la derrota se
encuentra, no en las concepciones teoricas generales de los guerrilleros, sino en
su procedimiento tactico o, mejor dicho, la forma en que lo aplicaron.

Las guerrillas del MIR

El MIR habia distribuido sus hombres en los tres frentes mencionados, de los
cuales funcionaron solo dos [46].

El objetivo de tal distribucion parecia ser la dispersion del ejército. Los
guerrilleros intentaban obligarlo a combatir en varios lugares diferentes.

Desde antes de iniciar las acciones, la preocupacion por la construccion del
partido habia presidido la actividad de los cuadros guerrilleros. En todas las
zonas éstos trataron de construir partido, con mayor o menor éxito, antes de
disparar el primer tiro.
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Parece ser que Mesa Pelada fue la zona donde alcanzaron mejores frutos, si nos
atenemos a la afirmacion del CC del MIR en su analisis sobre las experiencias de
1965:

“En el sur se comprueba que el trabajo de construccion del Partido y de
organizacion de las masas a partir de aquél (subrayado por nosotros) se
encontraba en pleno desarrollo, en extension y profundidad tales que hay
suficientes razones para afirmar que de haberse continuado asi la accion armada
habria tenido un amplio y firme respaldo de las masas...

“En el centro se comprueba que la guerrilla “Ttpac Amaru’’ desarrollé intenso
trabajo de vinculacion con las masas campesinas de la zona, vigorosa y efectiva
capacidad guerrillera, pero adolecio de deficit en cuanto a la construccion del
Partido lo que no le permiti6 canalizar mas organizada y eficazmente el apoyo y
extraordinaria simpatia que despert6 en el campesinado” [47].

De lo que se deduce que los guerrilleros no aplicaron el mismo criterio para la
construccion del partido: mientras Lobaton y Velando se vincularon
directamente a las masas, De la Puente lo hizo desde el partido.

Esta demas decir que, puestos a construir organizacion, el trabajo de los frentes
no podia marchar al unisono. Dadas las diferentes condiciones de las zonas en
que estaban trabajando y de los hombres, unos frentes progresaron mas que
otros.

¢Cual era el nivel requerido para iniciar las acciones? No lo sabemos. Lo cierto
es que fue el ejército, al detectar al grupo de Mesa Pelada a comienzos de 1965
el que parece haber obligado al MIR a revelar sus planes y precipitar los
encuentros.

La falta de coordinacion entre los frentes y de éstos con la organizacion
propagandistica de la ciudad sale a relucir si se comprueba que, cuando Lobaton
abre los fuegos en junio, De la Puente no estaba preparado y menos atn el Frente
Norte, que no llego a actuar. Y cuando se anuncia con excesiva antelacion la
presencia del comandante en Mesa Pelada.

En todo caso, ubicados en zonas con caracteres diferentes, era imposible que los

guerrilleros rompieran los fuegos simultaneamente. Al no hacerlo, el objetivo de
la dispersion del enemigo no se conseguia: éste podia combatirlos sucesivamente
con cierta comodidad.
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Ademas, se olvidaba que el ejército peruano posee mas de cincuenta mil
hombres sobre las armas y que puede combatir en varios frentes atn si éstos
actuasen simultaneamente. Separandose, los guerrilleros no dispersaban al
ejército; se dispersaban ellos mismos.

La construccion del partido, o de lo que se ha dado en llamar un “minimo de
partido" antes de iniciar las acciones, no parece haber rendido los frutos
deseados.

Por su diseminacion, el campesino peruano es renuente a agruparse en células de
buenas a primeras. Por su espiritu comunitario, prefiere la gran asamblea a la
reunién pequefia y secreta. El propio Hugo Blanco no pudo organizar una
eficiente estructura partidaria, a pesar de la influencia que ejercia en La
Convencion y Lares y comprobo “las dificultades que esta tarea entrafia” [48].

Parar el edificio partidario obligaba a reclutar gente que no habia sido probada
aun en el fuego del combate, lo que permitio la infiltracion enemiga.

Asi, elementos poco seguros llegaron hasta los “comités regionales” organizados
en cada zona guerrillera y participaron en vitales trabajos de preparacion
logistica que, por definicion, deben ser secretos y constrefiidos estrictamente a
los alzados.

Asi fue como Albino Guzman, un campesino oriundo de la zona, “participante
activo de las luchas campesinas durante la etapa de Hugo Blanco" [49], lleg6 a
integrar el Comité Regional del Sur y como tal intervino en los trabajos de
acondicionamiento de la zona. Conocia pues no solo los depositos de armas y
viveres sino las sendas, los campamentos, los guerrilleros, la calidad de las
armas Yy ... los miembros del partido, es decir, los campesinos de la red de enlace.
Cuando desertd, se convirtio en el enemigo mas eficaz de la guerrilla y el
colaborador mas activo del ejército. A él se debe, en gran medida, la captura y
liquidacion de De La Puente y sus compafieros.

El Comité Central del MIR ha calificado este hecho gravisimo como “fortuito".
Sin embargo, para cualquiera que revise los numerosos casos de desertores de la
guerrilla transformados en colaboradores del ejército a lo largo de la historia de
los movimientos guerrilleros éste no es, sin duda, un hecho fortuito. Es la
consecuencia de una concepcion, de un método que ponia a la guerrilla en manos
de colaboradores reclutados y ascendidos hasta la cispide de la organizacion sin
la indispensable prueba de fuego del combate.
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Cuando el partido se construye, no sobre la base de la accién sino de la
politizacién, puede ser numeroso, pero en realidad es endeble e ineficaz para los
momentos dificiles. Quiza el “déficit en cuanto a la construccion de Partido™ que
ha sefialado el Comité Central del MIR refiriéndose a los guerrilleros del Centro,
haya sido el que les permitié combatir por mas tiempo y mas eficazmente al
enemigo.

Hombres recién llegados, desconocedores de la realidad del valle, entusiasmados
por los rezagos del trabajo politico-sindical de Hugo Blanco que encontraban a
cada paso, los guerrilleros del Sur se dedicaron a reconstruir el trabajo politico
con la intencidn de parar una organizacion partidaria clandestina que sirviera de
apoyo a la guerrilla, abasteciéndola e informandola.

Aparentemente cumplian asi una de las condiciones de toda lucha guerrillera: su
enraizamiento en el pueblo. Pero inadvertidamente, la guerrilla se transformaba,
de organizacion combatiente, en nucleo de activistas y organizadores politicos.

El trabajo de preparacién del foco guerrillero fue impresionante. Seguramente
eran numerosos los campesinos que colaboraban con la guerrilla y no fue
necesario mayor esfuerzo para capturar la direccién de la organizacion sindical
campesina del valle. Pero cuando llego el ejército, una gran cantidad de
elementos dudosos se paso al bando enemigo, a quien fue facil descubrir los
depdsitos laboriosamente ocultos por los alzados.

Por otra parte la guerrilla, entregada al trabajo politico, habia descuidado su
capacidad militar. Sus hombres carecian de la capacidad de movilizacion
suficiente para eludir el cerco, atravesarlo e instalarse en un lugar alejado. Para
ello hubiera sido necesario desechar de un solo golpe, no sélo el trabajo
realizado durante un afio, sino la concepcion que habia presidido ese trabajo.

Algo mas puede afiadirse sobre la dispersion. Cuando dos o tres frentes
guerrilleros empiezan a operar frente a un enemigo numeroso en un pais tan
extenso como el Pery, toda comunicacion entre ellos es imposible, a no ser que
se realice a través de las ciudades. Y son éstas, precisamente, los lugares donde
los servicios de inteligencia del adversario operan con mayor eficacia.

Cuando una organizacion revolucionaria ha pasado afios combatiendo en la
ciudad y el campo en las condiciones mas duras, los enlaces a través de los
centros urbanos son perfectamente factibles. Pero cuando esa experiencia no



existe y antes bien héy toda una tradicion de liberalismo y descuido en el trabajo,
cuando nunca realmente se ha vivido etapas de dura clandestinidad, hacer
contacto a través de las ciudades significa entregar militantes al contrario.

En América Latina son muchos los valiosos cuadros guerrilleros que han caido
prisioneros o han sido asesinados cuando intentaban infructuosamente buscar
contacto con las ciudades: el mas conocido es Fabricio Ojeda, en Venezuela. En
1965, fue detenido en Puerto Bermudez y luego torturado y asesinado, Maximo
Velando, el hombre que habia dirigido la emboscada de Yahuarina cuando,
presumiblemente, buscaba contacto con su organizacion.

Las “zonas de segundad"

Parte importante de la concepcion insurreccional aplicada por el MIR estuvo
condensada en las llamadas “zonas de seguridad".

Aunque este criterio no fue desarrollado en documento alguno como un
planteamiento tedrico, repetidas referencias a las zonas o refugios de seguridad
aparecieron en los manifiestos del MIR desde antes que comenzaran las acciones
y aun después, cuando se hizo el balance de la derrota.

Parece ser que, para la direccion del MIR, la guerrilla podia escoger algunos
lugares inaccesibles, tan numerosos en nuestro accidentado territorio, poblarlos
de depositos con municiones y alimentos, cerrar y minar todos los accesos para
impedir el paso del ejército.

Este puede haber sido el criterio que llevo a Luis de la Puente a refugiarse en
Mesa Pelada, un lugar alto y despoblado, situado al norte del departamento y
muy apartado de cualquier centro campesino.

Todavia el 5 de setiembre, poco mas de un mes antes de la muerte de De La
Puente, el MIR decia en uno de sus comunicados: “seran aniquilados cuantos se
atrevan a acercarse a Illarec Ch’aska!" [50].

Y el Comité Central del MIR, al hacer el analisis de las experiencias de 1965,
reconoce la existencia de un plan defensivo de la base guerrillera:

“Por otra parte se cometio el grave error de descubrir la presencia en ese lugar
del c. Luis de la Puente, Secretario General del Movimiento. El enemigo
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concentro, en consecuencia, su atencion en esa zona. Y lo que debia haber sido
retaguardia del Comando se transformo en primera linea de combate. No
obstante esto, el acondicionamiento defensivo de la zona, tal como campos
minados y la actividad de los propios guerrilleros, impidieron la penetracion de
las fuerzas represivas por bastante tiempo" [51].

Las “bases de seguridad" debieron ser creadas en Centro y Sur, pero fue en este
ultimo lugar donde funcionaron con mayor estrictez.

En el Centro, las guerrillas de Lobaton y Velando tuvieron que desechar tal
criterio ante la arremetida del adversario: asi fue como pudieron subsistir por un
tiempo mas largo. En cambio, en Mesa Pelada, donde otros factores como la
enfermedad de De La Puente y la falta de adecuada preparacién militar del resto
de la guerrilla, impidieron su rapida movilizacién, los guerrilleros quedaron
cercados dentro de su propia zona de seguridad, que se convirtio en una trampa
mortal.

Quedd6 demostrado entonces que no hay lugar inaccesible para un ejército que
posea ciertos conocimientos contraguerrilleros.

En realidad, s6lo un exceso de ingenuidad podia haber conducido a la creencia
de que alli donde llegan los guerrilleros no llega el ejército.

El concepto “zona de seguridad" es absolutamente contrario a la tactica
guerrillera. Ademas es peligroso porque crea en el combatiente una falsa
confianza en la proteccién del terreno.

En la primera fase de la guerra, la tunica seguridad del guerrillero reside en él
mismo, en su capacidad de desplazamiento y su conocimiento del terreno.
Ubicarlo en zonas delimitadas equivalia a despojarlo de su tnica tabla de
salvacion: su agilidad.

Por otra parte aferrado a sus depositos, confiado en el abastecimiento de sus
redes de enlace, era un hombre indefenso cuando los depositos caian en manos
enemigas y las redes eran destruidas.

A fin de cuentas, la “zona de seguridad” es un rezago de las tacticas de
autodefensa, tantas veces ensayadas en América Latina.

Para quienes afirman que el fracaso peruano se debe a la repeticion mecanica de
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las tacticas cubanas, valdria la pena recordar a Debray:

.. querer ocupar una base fija o apoyarse en una zona de seguridad, aun de
algunos miles de kilémetros cuadrados de extension es, al parecer, privarse de su
mejor arma, la movilidad, dejarse encerrar en una zona de operaciones y permitir
al enemigo el empleo de sus mejores armas. El rescate de la zona de seguridad
erigida en fetiche es el campamento fijo, instalado en lugares reputados de
inaccesibles. Esta confianza en solo las virtudes del terreno es peligrosa: al cabo,
no hay lugares inaccesibles por la sencilla razon de que, si uno mismo ha llegado
a ellos, el enemigo puede hacer otro tanto" [52].

En éste como en otros aspectos, encontramos una contradiccion entre lo que hizo
el MIR y las guerrillas cubanas.

Mientras aqui, De la Puente y sus compafieros intentaron construir zonas de
seguridad antes de empezar las acciones, en Cuba, segun lo afirma Debray, “fue
solamente al cabo de 17 meses de combate continuos, en abril de 1958, cuando
los rebeldes fijaron una base guerrillera en el centro de la Sierra Mestra" [53].

Ignorando esta importante contradiccion, comentaristas mal informados han
atribuido la derrota peruana a la pretension de calcar la experiencia cubana.
Huberman y Sweezy han llegado a preguntarse, refiriéndose a Debray y la
“desastrosa tentativa del MIR peruano":

“Cuando se considera que Luis de la Puente habia estado en Cuba y trataba
conscientemente de aplicar las ensefianzas de la experiencia cubana, s6lo puede
uno preguntarse: ;Por qué eludié Debray esta cuestion? ; Temia tal vez que un
analisis del fracaso en el Pert pudiera arrojar dudas sobre la validez de su propia
teoria"? [54].

La respuesta es clara. De la Puente ensay¢ crear un nuevo método que, segun él,
se adecuaba mas a la realidad peruana. Trat6 de combinar base campesina con
partido y partido con guerrilla. Pero retorn6 inconscientemente a superadas
tacticas de autodefensa. Y convirti6 a la guerrilla en un grupo sedentario que,
por el mismo hecho de serlo, estaba condenado a muerte.

Podemos arriesgar la afirmacién de que el frente del Centro fue el tinico que
combati6 realmente al ejército durante 1965 y el que pudo realizar repetidas
acciones con éxito, desarrollando una campafia muy movil hasta la desaparicion
de Guillermo Lobaton.
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Para un analisis de la derrota de 1965 es importantisimo estudiar la experiencia
de Guillermo Lobaton y su grupo. La falta de documentos y versiones fidedignas
nos impide hacerlo.

Es posible que los guerrilleros del Centro, cuya mayor zona de influencia se
encontraba en las comunidades de Concepcion, se hayan retirado hacia las selvas
de la pro- vincia de Jauja, en el convencimiento de que alli podrian resistir mas
eficazmente.

Abandonada asi su “zona de seguridad" —anotemos de paso que la emboscada
de Yahuarina se dio con la esperanza de cortar el paso al ejército para defenderla
[55]— fueron alejandose cada vez mas hacia zonas despobladas. Las tltimas
noticias de Lobatén lo ubican en la mision del Obenteni, en una region poblada
por selvicolas y frecuentada por misioneros catolicos. Alli parece haberse dado
el combate final.

El grupo de Lobatén puede haber perecido porque no pudo solucionar una
contradiccién propia del territorio pe- ruano: la poblacion apta para apoyar la
lucha guerrillera vive en parajes descubiertos, mientras que las selvas es- tan casi
despobladas.

Los cambios en LL.a Convencion

Como hemos dicho anteriormente, el campesinado de La Convencion tenia
experiencia sindical y hasta politica, pues habia luchado contra los latifundistas
organizado en sindicatos. La prédica revolucionaria no era nueva para €l y, antes
bien, estaba presto a secundarla en palabras y hechos.

Sin embargo, algo habia cambiado.

Primero, habianse operado cambios sociales. L.a campafia de Blanco, los
sindicatos, la ley agraria de la Junta Militar, la reforma agraria de Belaunde,
habian generado en el campesinado cierta confianza en sus propias fuer- zas y
esperanzas en medidas reformistas.

Eran pocos los latifundistas que quedaban y un gran sector del campesinado
tenia asegurada la posesion de su tierra. La consigna “Tierra o muerte” ya no
tenia el significado apremiante de antes.

Ademas. con la exnulsion de los samonales. el “frente de clases" aue hahia
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funcionado en época de Blanco, quedaba roto.

Segundo, se habian producido cambios politicos. El reemplazo de la
administracion Prado por el reformismo de Belatnde, se habia reflejado en la
presencia de funcionarios de la reforma agraria y en la esperanza de los
campesinos ricos en formas cooperativas con financiacion estatal. Es cierto que
el camino reformista es falso y puramente demagogico, pero no dejaba de tener
atractivo para los pequefios propietarios.

Simultaneamente, L.a Convencion era objeto de la atencion especial de
organismos estatales e imperialistas, pues habia sido el foco mas conflictivo.
Hacia alli afluian recursos, préstamos, investigadores sociales... y de los otros.

Tercero, entre Blanco y De la Puente se habia operado una represion amplia y
profunda. La influencia de la Federacion Provincial habia decaido en el valle.
Muchos campesinos se habian transformado en traidores por corrupcion o temor
y podian transformarse en la “base social" del ejército cuando éste llegara.

El solo hecho de que, a pesar de todos estos cambios importantisimos, muchos
hayan colaborado espontanea y sacrificadamente con la guerrilla, demuestra de
por si la potencialidad revolucionaria del campesinado en el Pert.

No obstante, la eleccion de La Convencion como zona de operaciones, nacida
probablemente del deseo de suceder a Blanco en el liderazgo del campesinado,
fue puramente mecanica. En 1962 hubiera sido correcta; en 1965 llevaba consigo
grandes riesgos.

CAPITULO VIII
EL FRENTE DE AYACUCHO

En la cordillera central de los Andes, dentro del angulo agudo formado por los
estrechos y profundos callejones de los rios Pampas y Apurimac, esta la



provincia de La Mar.

Las comunidades de Chungui y Ancco viven en las cumbres de la cordillera, a
unos 4,000 m. sobre el nivel del mar. Desde esas alturas, cientos de arroyuelos
caen rapidamente por increibles pendientes, hacia el Pampas y el Apurimac.

Al sur las pendientes son desérticas y calcinadas por un sol implacable. Al
noreste se pueblan de bosques tupidos y eternamente hiumedos.

No hay carreteras. El viajero que se atreva a cruzar la provincia tendra que usar
del mulo o de su propios pies, ascendiendo y bajando penosamente gigantescas
escaleras de piedra, lodazales interminables y enormes acumulaciones de arena.

La tierra cultivable es escasa y pobre. En las alturas, los comuneros cultivan
papas y ocas. En las pendientes y zonas calidas, maiz y cafia de azucar. En la
“ceja de selva", café y cacao.

Luego de transportarlos durante varios dias a lomo de mulo, los comuneros
venden sus escasos productos, a bajo precio, en las ferias de la carretera. Las
ferias son el pun- to de contacto con la civilizacion capitalista, la punta de lanza
que va penetrando en los Andes a medida que la carretera avanza.

La gran mayoria habla solamente el quechua, aunque algunos jovenes se educan
en el colegio de la capital de provincia.

El Censo de 1940 registro 38,590 pobladores. De ellos 35,129 vivian en el
campo y 3,461 en los pueblos.

El Censo de 1961 registro 40,961 pobladores de mas de cinco afios de edad, de
los cuales 32,598 no hablan castellano y no saben leer ni escribir [56].

Comunidades y haciendas coexisten en la propiedad de la tierra y los puntos
conflictivos son numerosos. La aspiracion de los yanaconas es casi siempre
independizarse de la hacienda y convertirse en comuneros.

Antecedentes

La provincia tiene una historia agitada.

En 1922 se levantaron los indigenas de Ancco y Chungui, “por el tanto robo y el
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tanto ultraje que cometieron los que se encontraban al frente de los municipios y
gobernaciones distritales" [57]. Estos cobraban dinero a los indios con diversos
pretextos y los abrumaban con tributos y arbitrios inmoderados.

Desde el mediodia del 12 de diciembre de 1922, los indios de uno y otro sexo,
tanto ancianos como nifios, de las comunidades de Llachuapampa, Maura,
Pampahuasi, Retama-pampa, etc., se pusieron en movimiento para asaltar la casa
de los sefiores Afafios, en Patibamba, y rodearon los pueblos de San Miguel y
Tambo durante varios dias.

El pais vivia por entonces el oncenio de Leguia, un dictador civil y reformista,
que amparaba su mando en el apoyo financiero de los Estados Unidos y la Gran
Bretafia. El levantamiento produjo en la molicie capitalina sélo ecos lejanos. El
gobierno envio refuerzos para “dominar a los indios".

Asi, 150 soldados “pacificadores” armados de ametralladoras recorrieron los
pueblos de la provincia durante varias semanas. El saldo de la “pacificacion” fue,
segun cifras oficiales: 430 bajas indigenas, entre muertos y heridos; mas de
1,400 hogares destruidos por el incendio en muchos pueblos y caserios; pérdidas
incalculables en todo género de especies.

El padre espafiol Fray José Pacifico Jorge, jefe de la Mision Franciscana en la
provincia de La Mar por esos afios, escribio al Prefecto de Ayacucho y autor de
las masacres, una conmovedora carta. El documento hace una vivida descripcion
de los crimenes de la gendarmeria:

“Horrorizado ante los crimenes que acabo de presenciar en esta provincia de La
Mar, le escribo esta carta, antes de reponerme de la honda impresién producida
en mi espiritu por todo lo que he presenciado.

“En cumplimiento de mi sagrada mision, he tenido que recorrer todos los lugares
y caserios de este pueblo, en los dias de sangre que, sin motivo, se ha hecho
correr sobre esta provincia indefensa.

“En el caserio de Lacc-huapampa, poblado por mas de dos mil indios, he
presenciado el incendio de mas de 200 chozas; sus desgraciados habitantes que
huian despavoridos a los cerros y quebradas vecinas, caian muertos, atravesados
por los proyectiles certeros de los incendiarios quienes, después de prender
fuego a las chozas, se dedicaban a cazar a los pobres indios, cual si fueran
venados o animales silvestres.
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“En Illaura mismo presencié la emocionante escena de tres cuerpos agonicos;
dos de ancianos y uno de un parvulito de 4 afios de edad; los cuerpos de estos
pobres fueron extraidos de una choza a medio incendiarse, y ofrecian al
espectador horribles llagas en toda su extension; los viejecitos agonizaban
lentamente en medio de dolores horribles y el parvulito falleci6 pocos momentos
después de habérsele extraido de entre las cenizas. Antes de la muerte de estas
personas, ministré los tltimos auxilios de nuestra santa religion.

“En Lacc-huapampa presencié otro crimen que me conmovié hondamente. Una
pobre mujer con una criatura lactante de pecho huia de su choza en direccién
opuesta a la que seguian los incendios de esos caserios; uno de esos malvados
dirigi6 a la pobre mujer un disparo de fusil y la atraveso por la espalda,
haciéndoles caer a ella y a su tierno hijo... Yo no pude aproximarme a las
victimas para ministrar los auxilios espirituales, por temor de ser victimado
también a balazos, desde que los criminales parecian no tener conciencia y
actuaban sin que nadie pusiera resistencia a sus desbordes y pasiones.

“En los demas caserios de La Mar he visto cuadros de dolor indescriptible:
pobres indios agonizantes, con horribles heridas de bala, rodeados de algunos
deudos ancianos (porque los jévenes permanecen escondidos) que lloraban el
mal que no tiene remedio. Cadaveres de varones, mujeres y aun de criaturas que
permanecian tendidos por los suelos, insepultos por muchos dias; algunos
despedian ya olor insoportable. ;Sera posible que tanto crimen quede sin
castigo?" [58].

El recuerdo de esta masacre ha pasado a formar parte de la tradicion del pueblo.
Todavia hoy, los chunguinos son conocidos por su valentia y presencia de
animo.

Como todas las comunidades, la de Chungui debe permanecer alerta contra los
acaparadores de tierras, gamonales y tinterillos.

El procedimiento es conocido: el tinterillo falsifica titulos y recurre al Juez de
Primera Instancia reclamando la posesion de sus tierras supuestamente
arrebatadas por la comunidad. La maquinaria judicial, engrasada con las dadivas
del litigante, funciona con rapidez: muy pronto se expiden resoluciones
respaldando la reclamacion.

Mientras tanto los comuneros, verdaderos propietarios, ignoran que la arafia
sigue tejiendo su tela. Sélo se enteran cuando aparece el tinterillo para recuperar
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“sus tierras" protegido por el juez y los guardias.

¢Qué hacer entonces? Si acatan la decision judicial, habran perdido sus casas,
sus cultivos, y tendran que emigrar a parajes siempre mas altos, mas pobres... Si
se resisten, seran acusados de “invasores" y masacrados...

En 1963, ante las intrigas de un tinterillo, Chungui opt6 por resistir colectiva,
organizadamente. Y los guardias, desarmados por comuneros enfurecidos,
tuvieron que regresar a la capital provinciana.

Pero las cosas no quedaron ahi. Los “indios" habian resistido a la autoridad y ese
es un delito que en el Pert se paga muy caro. Muy pronto, personero,
gobernador y alcalde fueron apresados y llevados a Ayacucho.

Pero la maravillosa fuerza colectiva de los campesinos se mantuvo invencible.
Dia y noche la comunidad se mantenia alerta contra sus enemigos, casi
militarizada. Cientos de ojos y oidos percibian cualquier movimiento extrafio
para impedir que sus cultivos fueran invadidos. Al fin las autoridades fueron
puestas en libertad. La segunda batalla habia sido ganada.

Chabpi, la hacienda mas grande de la provincia, era también un semillero de
descontentos y el centro de irradiacion de todos los abusos e intrigas contra los
campesinos. Su extension abarca gran parte de la provincia: desde los rios
Pampas y Apurimac, las tierras de Chapi suben a la puna y bajan a las selvas.
Para recorrerlas, hay que emplear varios dias a pie y en lomo de bestia.

La ganaderia y la produccion de alcohol de cafia sin rectificar son sus principales
actividades. Esta dividida en cuatro “pagos"; cada “pago" esta obligado a servir
en la hacienda, en la época del afio que ésta fija. El trabajo no es retribuido con
salarios, sino en alcohol y coca.

Los Carrillo, duefios de la hacienda, se distinguian por su trato duro y
despiadado.

Ya en 1956, el explorador francés Michel Perrin habia descrito en un
emocionante libro [59], su aventura en la hacienda Chapi adonde lleg6 buscando
los origenes del Alto Amazonas, en compaiiia de su alumna Teresa Gutiérrez.

Engafiado por Miguel Carrillo, quien le dijo que el rio Apurimac era navegable a
la altura de su hacienda, Perrin intento surcarlo en una fragil balsa. Fue
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arrebatado por las torrentosas aguas y arrastrado unos 10 kms. Salvo la vida por
milagro pero Teresa, su alumna, perecio.

En su valiente libro Perrin denuncia las intrigas de Carrillo, su comportamiento
de sefior feudal y su dominio sobre los peones indigenas. Prueba, punto por
punto, que Carrillo preveia la suerte fatal que correria, a pesar de lo cual lo insto
a intentar la navegacion.

El objetivo de Carrillo habria sido hacerlo desaparecer, confiado en que Teresa,
que tenia salvavidas, sobreviviria a la tragedia:

“Lectores distraidos me han preguntado a veces: ;Cual fue el rol de Miguel
Carrillo? Yo creo haberlo dicho claramente desde el accidente a la policia, luego
a la justicia peruana y al fin en estas paginas. Cuatro afios después no puedo sino
confirmar, y lo hago con plena conciencia del sentido de mis palabras: Carrillo
es culpable de homicidio premeditado. ; Quién estaba marcado? Yo mismo, sin
duda. ¢ Teresa y yo, quizas Teresa sola? No lo creo. Es posible que, por el
contrario, como me lo han hecho notar, él haya pensado que yo solo
desapareceria y que los peones le traerian a Teresa. Puede, ser también que él
nos haya deseado la muerte a todos, la de los peones era despreciable a sus 0jos'

[60].

1

Pero los Carrillo eran amos de la provincia y tenian poderosos amigos en Lima.
Y aunque la tragica muerte de Teresa Gutiérrez, una joven universitaria de San
Marcos, conmovi6 a todo el pais, el caso fue silenciado muy pronto y Perrin se
vio obligado a abandonar el Peru.

Chapi esta al frente de La Convencion, en la otra banda del rio Apurimac. A sus
peones so0lo les bastaba cruzar el rio para enterarse que al otro lado habian
sindicatos y la gente exigia salarios...

La respuesta a las reclamaciones de los trabajadores a quienes los Carrillo
obligaban a prestar servicios en forma gratuita, habia sido siempre violenta. Los
rebeldes eran colgados, azotados y encerrados con grilletes en la casa hacienda.

En enero de 1963, Miguel Carrillo estrangul6 personalmente y luego degoll6 a
Julian Huaman, colono de Oro6njoy, uno de los “pagos” de la hacienda: éste
habia cometido el atrevimiento de reclamarle un toro que Carrillo habia vendido
sin pertenecerle. No contento con eso, amenazoé con hacer lo mismo a cualquier
futuro quejoso.
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El crimen sublevo a los campesinos. El 8 de enero de 1963, las mujeres de
Oronjoy apresaron y ataron a Miguel Carrillo y lo condujeron sin hacerle ningin
dafio adonde el juez de paz de Chungui, en cuyo despacho hicieron una larga
lista de quejas.

La reaccion de los campesinos era, después de todo, mesurada y serena. El
documento que elaboraron en esa ocasion, constituye una de las piezas mas
ilustrativas sobre los abusos de los latifundistas y prueba contundente contra la
conducta siniestra de los Carrillo.

Entre otros innumerables abusos, acusaban a los Carrillo de haber violado a las
siguientes campesinas: Ignacia Orihuela, Lorenza Balboa de Huaman, Mercedes
Pacheco de Huaman, Rosa Santa Cruz de Sanchez, Evarista Sanchez de Cose, a
la esposa y la hija menor del colono Emilio Contreras. Acusaban a Miguel
Carrillo de haber maltratado, causandole lesiones graves, a la sefiora Catalina
Orihuela de Ccorahua y de haber robado el ganado vacuno y caballar de 10
colonos.

Como es costumbre en estos casos, se inicio un largo y tedioso expediente. A
pesar de ser culpable de un homicidio perpetrado ante la presencia de numerosos
testigos, Miguel Carrillo fue liberado inmediatamente y los quejosos fueron
apresados “por atentar contra la libertad del sefior Carrillo".

Rapidamente empez6 a funcionar la maquinaria judicial en poder de los
gamonales de la zona: los reclamantes fueron acusados del robo de 20 mil soles
y encarcelados por cuatro afios.

Y asi, el 20 de diciembre de 1966, la Corte Superior de Ayacucho dict6é una
increible sentencia:

.. todas estas acusaciones (asesinato, abusos, atropellos, N. del A.) no tienen
ningun respaldo dentro del proceso y en nada desvirtian la comision del delito
contra la propiedad individual de que ha sido objeto el agraviado Carrillo
Cazorla, asi como del robo de especies y viveres en su almacén de Oronjoy y de
lesiones...

FALLAMOS: condenando a los acusados Basilio Huaman Ccorahua, Virginia
Huaman Berrocal y Mar- Celina Castro Ccaicuri, reos de los delitos contra la
libertad individual, lesiones y robo de comestibles, en agravio de Miguel Carrillo
Cazorla, al primero a la pena de seis meses de prision en la carcel departamental



de esta ciudad... a las dos ultimas a la pena de seis meses de prision con caracter
condicional y al pago de diez mil soles por concepto de reparacion civil, que
pagaran en forma solidaria con los ya sentenciados..

Saturnino y Emeterio Huaman, parientes de la victima permanecieron
encarcelados durante varios afios mientras el “agraviado" Miguel Carrillo
disfrutaba de libertad. Desde la prisién, mantenian comunicacioén con sus
hermanos de sufrimiento, instandolos a mantener la moral alta y a continuar
resistiendo la opresion de los Carrillo.

Asi era la provincia de La Mar cuando llegaron los guerrilleros.

La Mar, 1965

Abril, Chinchibamba, pequefia localidad selvatica.

Somos unas cuantas personas que nos movilizamos sélo de noche para evitar
encuentros con los campesinos: todavia no queremos que se enteren de nuestra
presencia, pero ellos, mas habiles, descubren nuestras huellas, nos ven a través
del follaje, escuchan nuestros pasos. El rumor se extiende y las explicaciones son
fantasticas: ladrones de ganado, “pishtacos"” [61], comunistas... {Pero qué idea
tienen ellos del comunista, sino la que inculca en sus mentes primitivas,
supersticiosas, el cura de la aldea, el hacendado aprista, el maestro prejuicioso?

Somos obstinados y continuamos caminando de noche. Nuestros alimentos estan
agotados y durante varias semanas comemos poco o nada. No hay otra salida:
hablar con los campesinos.

Empezamos a hacer amistades. Las reacciones son diversas: unos desconfian,
quiza otros nos teman, pero ninguno nos niega ayuda. En el primer examen
mutuo la palabra “papay" nos separa. “Papay" es el patron, es todo blanco o
mestizo, todo extranjero. Nosotros tenemos que dejar de ser “papas", de ello
depende nuestra suerte futura.

Otra barrera: el idioma. Muy pocos de nosotros hablan el quechua (yo apenas si
conozco algunas palabras pronunciadas desastrosamente), otro compafiero sabe
el quechua del Cuzco, de fonética diferente; s6lo uno conoce la pronunciacién
del lugar.


https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n61

- O-

No obstante estas dificultades, la amistad crece y menudean las invitaciones.
Explicamos quiénes somos, a qué hemos venido, y nuestro lenguaje va
haciéndose mas accesible. Debemos cuidar las palabras, hay muchas que el
campesino oye por primera vez. Quienes saben quechua sirven de intérpretes o
hablan ellos mismos.

Estos campesinos viven su mundo, con sus tragedias, sus rivalidades y alegrias.
Son comuneros y no estan basicamente descontentos con su situacion.
Habituados a ver en su miseria una fatalidad, no se sienten victimas. Defienden
sus tierras de un aspirante a gamonal que quiere cultivar dentro de la comunidad
con titulos fraguados. El tinterillo ha sido echado y su policia protectora ha
debido retirarse con cautela, para después apresar a sus autoridades.

A ese mundo debiamos incorporarnos y fuimos recibidos con entusiasmo,
afabilidad y alegria.

Junio 1965. Ya no somos “papas", somos “hermanos” [62]. Ayudamos en lo que
podemos. Problema de todos: médico. Faltan médicos y medicinas, la gente se
muere por falta de remedios. Una tableta de aspirina tiene valor inapreciable.
Curamos a los enfermos y repartimos las pocas que tenemos, doble razon para
ser bien recibidos. Muchos son los que estan de acuerdo con nuestros objetivos,
otros se limitan a escuchar, dos o tres desconfian, pero la generalidad sabe al fin
que no somos ladrones ni bandoleros. Ya no nos temen y podemos llegar a
cualquier casa seguros de encontrar alimento y ayuda.

Constatamos que en este lugar la poblacion es escasa y temporal. Lo mas denso
vive en las alturas y acuden a las quebradas o a las selvas del rio Apurimac s6lo
por algunos meses. Nos interesa el contacto con la poblacion, pero ir a las alturas
plantea el problema tactico de como desplazarnos y donde escondernos. No sélo
es problema de terreno, lo es también de equipo. Una noche a 4,500 m. a cielo
abierto, no es cosa de juego. Necesitariamos abrigo, frazadas, ropa gruesa, pero
no los tenemos, ni podemos abrumarnos con su peso al ascender los 3 mil metros
que nos separan de la cumbre. Sin embargo, corremos el riesgo. De noche,
calados hasta los huesos por una lluvia despiadada, subimos penosamente.

4,500 m. sobre el nivel del mar ensefian cosas interesantes: se puede combatir el
frio caminando de noche y descansando de dia en las oquedades calentadas por

el magro sol de la puna. Si se marcha constantemente no hay hielo que valga y
e< meinr norane hahitiia a desnlazarse en 1a asenridad 1in huien eiercicin T.a
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visibilidad es cien veces superior: basta encaramarse en lo alto de un picacho
para observar todo lo que sucede a un par de dias de camino. Un buen largavista
y problema solucionado. Y contra la aviacion, las cuevas: los pedrerios pueden
esconder y camuflar guerrilleros. ; Reeditaran los futuros alzados las paginas
legendarias de los montoneros? Lo haran y sera uno de los aportes mas
interesantes a la tactica guerrillera de América Latina.

La capacidad fisica del combatiente peruano debera adaptarse al constante
desplazamiento entre sierra y selva. Descendera vertiginosas pendientes fuera de
camino, protegido por la vegetacion de los Andes orientales y tornara a las
alturas en un movimiento constante. Su vida oscilara entre los mil y cinco mil
metros. No es tarea de superhombres, pero requiere de una adaptacion plena a
nuestro endiablado territorio.

En las alturas impera la gran propiedad pero el hacendado, explotador
inmisericorde, vive tan primitivamente como el campesino. En toda la zona solo
encontramos camas en Chapi. Los otros hacendados dormian en rudimentarias
tarimas o sobre pellejos de carnero y comian mote [63] y papas sancochadas,
igual que sus siervos.

Gran propiedad si, pero su extension no es sinonimo de riqueza sino de
acaparamiento y criminal negligencia. Avaro, ignorante y misero, el latifundista
es el obstaculo principal para el progreso. No so6lo se opone tercamente a las
escuelas y combate a los maestros; impide que sus trabajadores cultiven mas de
lo que él cree conveniente, castiga a quienes crian ganado en exceso y aplica
feroces represalias. Su miseria espiritual se traduce en la pobreza irremediable de
cientos de familias y su miseria material es resultado de aquélla. Teme a la
competencia de sus siervos, se sabe inutil y parasito, pero defiende fieramente su
parasitismo.

Si la explotacion es mayor y los problemas sociales mas violentos que en la
comunidad, el trabajador es mas claro. No necesitamos convencerlo de que el
patron, el “gamonalista” es su enemigo; €l lo sabe de sobra y lo odia
cordialmente. Muchos habian intentado formar sindicatos o construir escuelas.
Castigo: unos cuantos latigazos, prision en la misma casa hacienda, o denuncia
ante las autoridades por agitacion comunista. El hacendado increpa: “;quieres ir
a la escuela para aprender a robar?"

Hay descontentos en todas partes y nos acogen con entusiasmo. Cuando

. . .
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indispensable para conquistar su total confianza— su entusiasmo crece. Nuestra
propaganda armada exenta de discursos pero impregnada de acciones concretas
contra los gamonales, dio resultados.

Ha bastado poco tiempo para expulsar al latifundismo de esos lugares. Muchos
terratenientes han huido sin esperar a que lleguemos a ellos. Los trabajadores
empiezan a darse cuenta de lo diferente que es vivir sin patron. Todas nuestras
acciones cuentan con su respaldo.

Después de la toma de Chapi [64] muchos bailan de gusto. Hasta han aprendido
a levantar el pufio derecho: “jComunista!" Los guardias civiles que, en gran
numero, han ocupado la casa hacienda después de nuestra retirada, increpan a
algunos llorosos: “¢no te da vergiienza lamentarte por esos desgraciados?".
Surge la primera cancién con tonada de huayno inventada por algin comerciante
que recorre a pie las serranias diseminando la noticia: “Los guerrilleros
cosecharon papa en Chapi", sirviéndose de la similitud, en su rudimentario
castellano, entre las palabras “papa" y “papay" (patron).

Los colaboradores de la guerrilla aumentan. Se incorporan los primeros
campesinos. En Sojos, Muyoj, Palljas y Chapi, prometen hacerlo muchos mas.
Por primera vez y emocionadamente nos cercioramos de que va forjandose un
poderoso vinculo entre el campesinado y la guerrilla. Ausentes los terratenientes,
desorientado el ejército que no acierta a ubicarnos, quedamos convertidos en la
unica autoridad de la zona.

Pero hemos cometido gruesos errores. Nuestros amigos son conocidos en todas
partes. Secretas o publicas, sus relaciones con nosotros son divulgadas. Un dia es
uno que le cuenta a su mujer que nos guio a determinado lugar, ésta lo narra a la
vecina y la vecina al resto. Otro dia es un joven que, ebrio en la fiesta
pueblerina, grita con orgullo que es comunista y amigo de los guerrilleros. Otra
vez Somos Nnosotros que visitamos a alguien de dia. No toda la poblacion es
segura. Hay soplones, exmayordomos de los latifundistas, gente que traiciona o
delata o que, simplemente, guarda las informaciones para el futuro.

Nos damos cuenta del peligro e instamos a nuestros colaboradores a incorporarse
a la guerrilla. Unos lo hacen de inmediato y otros dicen que nada pasara, que no
tengamos temor, que, en todo caso, ellos sabran cuidarse.

Octubre 1965. Aparecen las prlmeras patrullas del ejército, pequenos grupos

e PR I [ . TSI . S 7 S B


https://www.marxists.org/espanol/tematica/guerrilla/peru/bejar/1965b.htm#n64

MOoV1les que aparentan Ser guerrilieros. Preguntan a 10s Campesinos; ~¢sanes
dénde estan los compafieros? Les traemos encargos de Lima". La argucia es
torpe para ubicarnos pero efectiva para descubrir a los ingenuos. Advertimos
contra el peligro, pero es tarde.

Cuando la invasion se produce, todos nuestros colaboradores son torturados,
fusilados, masacrados. La terrible venganza abarca a los familiares mas
cercanos, a sus parientes, a los cultivos, a las casas mismas, que son incendiadas
sin piedad. Han regresado los dias de 1922. Es la barbarie planificada para
aterrorizar a la poblacion y castigar ejemplarmente su amistad hacia nosotros.

Pero revela también cobardia e inseguridad. En ningun caso las tropas usaron de
la persuasion o discriminaron culpables de inocentes. Antes que averiguar, les
resultaba mas practico matarlos a todos. ;{Como podrian convencer al pueblo de
que defienden una causa justa si su desesperacion los impulsaba a acabar
rapidamente con el peligro sin reparar en los medios? Al hundirse en la sangre
de sus victimas no hacian otra cosa que tratar de ahogar su propio miedo.

Hay tremendas lecciones en todo esto: la primera, el campesino esta dispuesto a
colaborar; la segunda, hay que cuidar la vida del colaborador tanto como la
propia. Si nuestra subsistencia depende de nuestra agilidad, la del colaborador
depende del secreto. Nosotros aprovechamos hasta cierto punto la primera, pero
descuidamos lamentablemente la segunda.

Hay diferencias entre comunero y yanacona. El primero es, en la practica, un
pequefio propietario que realiza sus labores con toda independencia, cultiva su
pequefia parcela, consume sus productos, vende café y cacao en el pueblo y sélo
acude a la comunidad para que le sefiale qué terreno puede cultivar (tratandose
de tierras de selva) y para la apertura y conservacion colectiva de los caminos.
Lo afectan dos problemas fundamentales: el latifundio, que tiende a crecer a
expensas de las tierras comunales, y los bajos precios de sus productos. Mientras
el terrateniente lo expulsa de las mejores tierras, el

comerciante lo mantiene en la miseria sujetandolo a su dominacion economica.
El comunero se defiende colectivamente del gamonal y muchas veces lo tiene en
jaque ejercitando una maravillosa fuerza comun, pero ain no sospecha del
comerciante porque esta habituado a una relacion desventajosa donde no hay
mas que una sola demanda para sus multiples ofertas. Si su unidad es ejercida
contra el terrateniente, se enfrenta aisladamente al comerciante. Por lo general,
éste es también uno de los comuneros mas ricos (si riqueza se puede llamar a



una tienducha para el expendio de una cuantas ropas, fosforos y conservas que
muy pocos compran) y es uno de los “notables" del pueblo. Frecuentemente,
sera el primer informante del ejército y el mas activo delator.

Si el comerciante esta incrustado en la comunidad como un cuerpo extrafio, el
latifundista se infiltra en ella: seduce, compra o presiona al gobernador, al juez
de paz y atemoriza al maestro.

Este pequefio mundo se vincula con el exterior a través de los vendedores
viajeros, procedentes de la capital de provincia o del departamento, o de pueblos
dedicados integra y exclusivamente al comercio de miseras manufacturas.
Algunos son buenas gentes con ciertas simpatias por la izquierda —tienen hijos
universitarios o colegiales influidos por las nuevas ideas— y otros son
informadores espontaneos de la policia.

La primera reaccion de los esbirros al conocer nuestra presencia fue apalear
despiadadamente a las autoridades comunales en la Prefectura de Ayacucho y
obligarlos, bajo amenazas de muerte, a mantenerlos informados de todo lo que
sucedia. Unos se convirtieron en confidentes y otros mantuvieron su lealtad. El
comunero respeta a sus autoridades y, antes que al extrafio que viene de lejos,
preferira siempre a su alcalde, su personero y su gobernador. Atemorizados,
constituian un peligroso factor en nuestra contra.

Si el dogmatismo es perjudicial al militante, puede ser mortal para el guerrillero.
En el campo encontrara problemas nuevos, grandes y minusculos, y debera
resolverlos con claridad politica y amplitud, sin perder de vista los objetivos que
lo llevaron a tomar las armas. Constatara a menudo conflictos de tierras entre los
comuneros o yanaconas, pequefios odios de familia, rivalidades entre un pueblo
y otro. Sera consultado, se le pedira que interceda ante tal o cual persona o que la
presione en tal o cual sentido. No podra negarse: el quejoso puede ofenderse.

En Ayacucho, como en otros lugares, el hacendado llama colonos a los siervos a
quienes, a cambio de un pedazo de tierra, obliga a trabajar, muchas veces sin
ningun salario. La necesidad de contar con mano de obra barata o gratuita para
las tareas de la hacienda, lo que en estos tiempos encuentra una gran resistencia,
obliga al patron a la violencia, exacerbando el conflicto. Hoy es alguien que no
vino a trabajar y a quien habra que traer por la fuerza para que el ejemplo no
cunda; mafiana sera un toro arrebatado a su duefio para venderlo a un
comerciante cualquiera; otro dia habra que impedir que los campesinos cultiven
demasiado para que no se enriquezcan rivalizando con el patrén. Una serie de



grandes y pequefios abusos generan un clima de odio y la coyuntura para la
accioén es constante.

Hecho incontrovertible: el latifundio decae en todas partes, cada dia es mas
dificil mantenerlo (esta afirmacion se refiere exclusivamente a la zona donde
actuabamos). Los gamonales venden sus tierras o se alejan abandonando a sus
siervos la posesion de los cultivos. Se produce poco, cada vez menos, y el
hambre empieza a alcanzar al pequefio terrateniente. El antiguo edificio,
carcomido por los afios, se derrumba. ¢Estamos yendo hacia un conglomerado
regresivo de miseros propietarios o hacia una clase social liberadora?
;Esperaremos a que estos siervos, revolucionarios potenciales por sus
contradicciones con el latifundista, se transformen en egoistas pequefioburgueses
por obra de esta espontanea reforma? ;Decidira algun dia la oligarquia peruana
(integrada en su mayoria por los grandes banqueros y los ricos latifundistas de la

Costa), sacrificar a sus parientes pobres de la Sierra en una reforma agraria
demagdgica que privaria a la Revolucion de una de sus bases mas solidas? Si
empezamos ahora, esa masa sera nuestra aliada; si lo dejamos para mafiana, la
tarea puede ser mas dificil. La sociedad es cambiante y el quietismo del agro
peruano solo una apariencia.

Siervo y comunero estan emparentados. Muchas veces aquél tiene tierras en la
comunidad vecina y si carece de ellas puede que tenga familiares comuneros y a
la inversa, lo que convierte a estos hombres en una masa que se entrelaza y
confunde. Eso nos beneficia: cualquier accion contra el latifundista repercutira
favorablemente en la comunidad y la ayuda que prestemos a ésta encontrara eco
en la hacienda.

Nuestros anfitriones mas afectuosos fueron quienes en otra época habian
intentado organizar a sus hermanos para reclamar colectivamente el pago de
salarios y protestar contra los abusos. Instigadores de la negativa a trabajar para
el patron, propiciadores de la independencia, victimas indefensas de crueles
represalias, fueron los mas fieles ayudantes de la guerrilla y los primeros en
integrarla. Rindo emocionado tributo en estas lineas a Nemesio Junco, balsero de
la hacienda Sojos, cholo maduro e integro, carifioso y sincero hasta lo increible,
bueno de pies a cabeza, nuestro primer hermano y primer combatiente,
capturado y fusilado en Sojos, y a otros mas cuyos nombres no cito para salvar
sus vidas.

Deslimbrados ante el nuievo camino aue les ofrecia 1a guerrilla. entusiasmados
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ante la verdad que aparecia desnuda ante sus o0jos primitivos, se convirtieron sin
tardanza en nuestros mejores propagandistas. Inolvidable el gesto de muchos
que, al hablar a sus hermanos en su propio idioma decian, alzando el fusil en sus
manos recias y trabajadoras: “Hermanos, los gamonalistas se acabaron. jEsto es
respeto!".

Estos son los hechos. ; Tuvimos apoyo campesino? Si por €l entendemos una
conviccion teorica general y elaborada, un respaldo masivo y organizado,
evidentemente no lo hubo. Pedirlo seria trabajar con entes metafisicos y no con
realidades. Si, por el contrario, llamamos apoyo campesino a la colaboracion de
la generalidad, nacida de la certeza de que estabamos alli para defenderlos, es
indiscutible que si lo encontramos y que, atin mas, super6 todos nuestros
calculos.

Al Norte y al Este de nuestras posiciones teniamos a los campas. Al comienzo
poblaban todo Chinchibamba[65] y hace unas decenas de afios han sido
empujados selva adentro. Los independientes cultivan y comercian, aunque
siguen practicando sus ancestrales costumbres. Otros, los rebeldes, se han ido a
vivir en el monte, adonde la codicia del hombre blanco no llega atin, retornando
a la vida colectiva con sus jefes, pero sin explotadores. En general, el ataque al
campa es inmisericorde: todavia, como en los tiempos barbaros, los pueblos son
asaltados por los latifundistas; al poner en fuga a los mayores, se llevan a los
nifios para criarlos a manera de esclavos en sus haciendas, so pretexto de
“civilizarlos". Toda su vida, estos hombres primitivos crecen sirviendo al patron.
En Osambre, una de las haciendas que emplea estos métodos en pleno siglo XX,
los campas estan concentrados en dos compartimientos separados para hombres
y mujeres y no reciben, desde luego, ningun salario. Estan prohibidos de
mantener cualquier tipo de relacion con el mundo circundante. Ademas, son muy
pocos los extrafios que llegan a lugares tan apartados. El patron, un yugoeslavo
que llegé misteriosamente al lugar y cuyo origen nadie conoce, es un gran
conocedor de la selva y de las costumbres y habitos de los selvicolas; habla
ademas su idioma y todo eso le permite explotarlos mejor, a menudo
inmisericordemente. Cualquier abuso horrendo, cualquier muerte de uno de sus
trabajadores es ignorada por la policia y las autoridades que ni se enteran del
asunto pues el lugar civilizado mas cercano es Quillabamba, la capital de
provincia, que queda a unos seis dias de camino a pie, por sendas entre el monte.
Como ninguna autoridad llega hasta ahi, el latifundista es amo y sefior de la
zona.
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La religion catolica y protestante, llena de mitos y tantasmas, sirve idealmente a
los propositos de los patrones: el temor a Dios se confunde, en la imaginacién
primitiva, con el temor al patron. Atentar contra el patron es atentar contra Dios.
Algunos campas, que instintivamente son atraidos por la vida en libertad, logran
fugar, internandose en la selva. Pero no llegan muy lejos porque el patrén es tan
conocedor de la selva como ellos y tiene a su favor dinero y armas. Como no
puede permitirse un mal ejemplo que cundiria peligrosamente entre los demas
esclavos, el fugitivo es, por lo general, liquidado. Otras veces, a pesar de la
prohibicion del patron, las relaciones amorosas entre una que otra campa y los
comuneros del frente de la hacienda, se produce. Entonces, como en las
peliculas, el extrafio tiene que robarse a la campa y fugar con ella bien lejos de
las iras del patrén.

Aproximarse y hacer amistad con los campas rebeldes, liberar a los esclavos,
expulsar al latifundista opresor, seran tareas inmediatas para la guerrilla y su
mejor propaganda. Pero eso no sera facil. Si hay un visible desnivel entre el
campesino quechua y el guerrillero criollo, es todavia mayor entre éste y el
selvicola. Para que ambos se entiendan, sera necesario un largo proceso de
adaptacion en que el guerrillero aprendera nuevas lenguas y costumbres.

Después de numerosas experiencias que nos granjearon la simpatia de los
pobladores, el exceso de confianza nos llevo por el despefiadero hacia duros
contrastes. Exitos sucesivos hicieron que sobreestimaramos nuestras propias
fuerzas. Por otro lado, se produjeron algunas deserciones que bajaron el nimero
de los guerrilleros, afectando su potencia de fuego.

Eramos en verdad un grupo pequefio. En los momentos mas dificiles llegamos a
ser apenas 13. Asimismo, la falta de comunicacion con los centros urbanos nos
impedia contar con un reclutamiento permanente de hombres.

Estabamos cercados. El cerco no comprometia la existencia misma de la
guerrilla, que se movia en tales condiciones con bastante comodidad, sino que
también nos impedia posibilidades seguras de comunicacién con el exterior. A
fines de 1965, nuestros ensayos en ese sentido habian fracasado.

Hay que decir que un error nuestro fue no haberle dado suficiente importancia a
ese tipo de enlace y haber confiado mas en el reclutamiento de hombres dentro
de la zona en que actuabamos. Nuestra intencion era proveernos alli mismo de
abastecimiento y guerrilleros. Lo primero era facil, sobre todo para un grupo tan
pequefio como el nuestro. Lo segundo era factible pero en un proceso demasiado



lento, por la lentitud misma del campesino en sus decisiones. El campesino se
decide finalmente a integrar la guerrilla pero lo piensa, y balancea todas las
posibilidades antes de incorporarse. Por el contrario, la guerrilla necesita de un
reclutamiento rapido y numeroso que fortalezca al grupo y lo ponga en mejores
condiciones de combate.

Nuestra pequefiez nos impedia emprender acciones en gran escala contra el
ejército. No obstante, confidbamos en nuestro conocimiento del terreno y en los
numerosos amigos que teniamos en todos los lugares. Empezamos a
desplazarnos de dia, por caminos conocidos, confiados en los informes de la
poblacion, y descuidamos precauciones elementales. La base de nuestra
confianza eran los infructuosos esfuerzos que hacia el ejército para ubicarnos y
su temor a atravesar rios, arroyos y accidentes del terreno vigilados por nosotros.

Sabiamos que mientras nos moviéramos constantemente el peligro no era
inminente. Por otra parte, la naturaleza accidentada del terreno, prodigo en
alturas inmensas y cafiones impresionantes, lleno de pendientes de muy dificil
accesibilidad, hacia practicamente imposible un cerco efectivo. En realidad, el
enemigo se limitaba a controlar los pasos mas conocidos y que l6gicamente no
eran utilizados por nosotros.

Durante un buen tiempo, guerrilleros y soldados jugaban a las escondidas,
buscandose mutuamente y manteniendo breves escaramuzas. Si la guerrilla, fiel
a su movilidad para la que era perfectamente capaz, hubiera ensayado un largo
desplazamiento hacia otras zonas igualmente pobladas, se habria salvado
desconcertando al ejército.

Pero cada guerrillero que se siente duefio del terreno y cree conocerlo, empieza a
fijarse a él insensiblemente. Y entonces esta perdido porque no siempre las
informaciones de que dispone corresponden a la verdad, y tampoco cuenta con
todos los datos sobre el adversario, que deberia tener.

A fines de 1965, los choques desventajosos se sucedieron, hasta que el 17 de
diciembre la guerrilla fue sorprendida por un destacamento del ejército en un
lugar conocido como Tincoj. En ese combate murieron tres compafieros, uno de
ellos Edgardo Tello. El resto de la guerrilla fue dispersado y quedo
desarticulado.

En una selva tan accidentada y densa como aquella donde operabamos, cualquier
nueva relacién del grupo era practicamente imposible. A pesar de todos nuestros



esfuerzos, no pudimos volver a articularnos.

Quiza un destacamento mas numeroso hubiera podido pasar, aunque maltrecho,
esos momentos dificiles, pero éramos muy pocos y la pérdida de cada hombre
resulta a un golpe muy duro.

Desarticulada al fin la guerrilla, dispersos los combatientes, cada uno quedo
librado a su propia suerte y fueron entregando sus vidas bajo el fuego implacable
de una verdadera caceria humana.

La suerte de los compafieros, individualmente, es desconocida. Algunos
murieron en combate. Otros fueron capturados, apresados y luego fusilados por
los servicios de inteligencia del ejército. El resto, perseguidos atn, y buscados
por todo el pais.

En 1967, compafieros del ELN morian también, junto al Che. en la gesta de
Nancahuazt. Sus nombres: Juan Pablo Chang Navarro (El Chino), José Cabrera
Flores (EI Negro), Lucio Galvan (Eustaquio).

Las causas del fracaso

¢Por qué fallamos? ;Cual fue el origen del fracaso en Ayacucho?

La atomizacion y liquidacion de la guerrilla no se debi6 sin duda a la falta de
apoyo campesino. Este existio en multiples formas, tal como hemos visto
anteriormente. La zona, accidentada y desconocida para el ejército, estuvo bien
elegida.

Las raices del fracaso deben buscarse en la guerrilla misma y en su direccion.

En éste, como en otros casos, un grupo de hombres procedentes en su mayoria
de la ciudad, trataba de operar militarmente en un medio desconocido.

El desconocimiento del terreno es una desventaja superable a corto plazo, si el
destacamento es habil y activo. La guerrilla pudo salvar ese obstaculo y lo hizo
efectivamente. Pero no siempre utiliz6 sus conocimientos y muchas veces
prefirié la labor mas facil, pero mucho mas peligrosa, de desplazarse por
caminos conocidos.

Al hacerlo, iba dejando una estela de informaciones que muchos campesinos no



pudieron guardar en el secreto, cuando fueron torturados y masacrados. La
guerrilla no supo prever, en los hechos, la dimension y profundidad que
alcanzaria la represion.

La guerrilla conquistd6 muchos amigos pero no supo cuidarlos. Sus colaboradores
eran conocidos por todo el mundo. Cuando el ejército llego, le basto fusilar a los
colaboradores para aterrorizar al resto de la poblacion.

Por otra parte, el idioma era siempre la barrera que separaba a los alzados de los
naturales. El campesino identifica el castellano con el patron sobre todo en los
parajes que, como Ayacucho, tienen un altisimo porcentaje quechua. Para que el
guerrillero pueda despertar confianza debe hablar correctamente el quechua, y
no cualquier quechua, sino el de la zona en que actiia porque, como es sabido, en
el Peru existen notables diferencias lingiiisticas de region a region.

Otra barrera son las costumbres. Se precisa mucha disciplina para que un
conjunto de hombres pueda aprender a respetar, a imitar y a amar las
antiquisimas costumbres de los campesinos, para que no hieran su
susceptibilidad con actitudes torpes. Disciplina, carifio hacia el campesino y
modestia. Y no siempre son ésas las caracteristicas de jovenes estudiantes, o
politicos llenos de cierta autosuficiencia intelectual que choca a los hombres
sencillos; portadores de una conducta diaria que muchas veces se contradice con
los habitos de la gente de campo.

A pesar de la simpatia con que contaba, falté a la guerrilla una mayor
compenetracion con las costumbres de la gente oriunda del lugar. Eso le hubiera
permitido conocer con mayor precision a los traidores y contar con informacion
mejor y mas oportuna sobre los movimientos del enemigo.

La tactica guerrillera, aplicada estrictamente con todas sus caracteristicas de
movilidad, evasion y ocultamiento, ataque y retirada rapidos, exige una gran
calidad fisica en los combatientes y 6ptima capacidad militar de la direccion. En
general, férrea disciplina y armonica actuacion de todo el grupo. La guerrilla del
ELN, como todas las que operaron ese afio, no estuvo, en este aspecto, a la altura
que se necesitaba para superar las dificultades y hacer frente a un enemigo
numeroso y bien entrenado.

En las circunstancias actuales sigue siendo posible que un pequefio equipo de
hombres opere con éxito en las zonas campesinas.



Para conseguirlo, debe aplicar estrictamente los principios guerrilleros que
fueron mas o menos desdefiados por los alzados del 65. Y debe empalmar su
accion con la de las masas en la lucha por reivindicaciones nacionales y locales
sentidas por ellas.

Un equipo de gran calidad politica, organizativa y militar, que debe formarse, no
en el liberalismo de la izquierda urbana, sino en el fuego del combate. Y que
debe promover, mediante una habil conducta, a nuevos combatientes naturales
de la region.

Cuando el campesino ve actuar y escucha hablar en su defensa al guerrillero
recién llegado de la ciudad, simpatiza y colabora con él. Pero cuando ve a su
propio hermano en el ejército revolucionario, hablando su propio idioma y
acento, lo sigue sin pensarlo mucho.

CAPITULO IX

ALGUNAS ANOTACIONES FINALES

A fines de 1965 el movimiento guerrillero habia sido totalmente liquidado. En
las acciones habia perecido un grupo de cuadros, producto de muchos afios de
lucha, una direccion brillante para la prédica politica, pero que habia demostrado
no estar a la altura de las necesidades impuestas por la lucha militar
revolucionaria en este momento de la historia del Peru.

Ciudad y campo

Las acciones de 1965 se desarrollaron casi integramente en el campo. No
afectaron ni a la ciudad ni a la extensa faja costera de nuestro pais en la que



estan ubicados importantes centros de produccion, varias minas y centros
petroleros, la fabricacién de acero y las haciendas cafieras que cuentan con un
proletariado agricola de gran tradicion combativa.

Dos factores contribuyeron a que en los nucleos urbanos de la Costa y Sierra no
se efectuara ninguna accion de respaldo a las guerrillas: a) las concepciones de
los guerrilleros sobre la guerra a librarse; b) su incapacidad de accién e
insuficiencia de medios.

Tanto para el MIR como para el ELN, la guerra guerrillera debia ir del campo a
la ciudad y, en su primera etapa, su mision fundamental era ganar el apoyo de las
masas campesinas y crear una fuerte vanguardia combativa. Debido a ello, no
solo se descuido las ciudades, sino que se establecio cuidadosas directivas para
que en ellas no aconteciera ninguna accion prematura.

El objetivo era establecer una direccion en el campo. Se temia que, de actuar
demasiado rapido una organizacion urbana, tenderia a operar por su propia
cuenta, creando problemas de direccion. Y dos direcciones paralelas atentan
contra el principio de que el mando debe pertenecer a la guerrilla.

Por otro lado, debe tenerse en cuenta la pequefiez de ambas organizaciones.
Colocar cuatro frentes en la Sierra era ya un gran esfuerzo que sobrepasaba su
capacidad. Era practicamente imposible montar un organismo que actuara al
mismo tiempo en ambos lados. Por eso, al iniciarse el alzamiento, practicamente
todos los cuadros estaban en el campo.

Si a esto afiadimos el desacuerdo del resto de la izquierda con la oportunidad de
la insurreccion, desde los trotzquistas hasta el Partido Comunista, y su
solidaridad s6lo moral, nos daremos cuenta de por qué, a mediados de 1965,
mientras se combatia en el interior, las ciudades conservaban su fisonomia
tranquila, alterada solo por los trajines de las fuerzas represivas y por intentonas
aisladas de elementos que no respondian al mando de ninguna de las
organizaciones actuantes.

A todo esto se afiaden las caracteristicas de la vida social peruana. Nuestro pais,
que todavia no ha logrado una plena integracion social, econémica y cultural, no
reacciona jamas como un todo. Fuertes barreras separan al poblador del campo
del de la ciudad, al obrero del campesino, al serrano del costefio, al norte del sur.
Poderosas acciones en determinadas zonas del territorio no repercuten en el
resto. Asi ha sucedido a lo largo de nuestra historia v asi sucedié en 1965.



el pueblo, indiferente, no reaccion6 ante el impacto de la guerrilla como ésta
esperaba que sucederia.

Es cierto que las guerrillas estremecieron a la reaccion y la oligarquia, ya que
éstas si percibian claramente el peligro que significaban para su estabilidad,
sobre todo en un pais de situacion economica tan explosiva como el Pert, pero el
pueblo no tenia la misma capacidad de analisis para percibirlo. No existia
tampoco una direccién politica capaz y actuante que supiera aprovechar con
ventaja esos momentos para una efectiva campafia propagandistica, basada en el
ejemplo guerrillero. Todo lo que la izquierda hizo fue publicar timidos
comunicados de simpatia que no abarcaron sino su reducido circulo de
influencia.

Hay que precisar sin embargo que, por sus acciones, la guerrilla consiguio
rapidamente una repercusién mayor a la que jamas habia tenido la izquierda
durante toda su historia. Pero fue una repercusion que no lleg6 a traducirse en
acciones populares de apoyo.

La mision que los combatientes habian dado a sus pocos activistas de la ciudad
era la de servir de centro de contacto dentro del pais y con el exterior, de punto
de coordinacion y de aprovisionamiento en hombres, armas y equipos. También
la de difundir propaganda. Tareas que resultaron demasiado grandes para grupos
tan pequefios que no tardaron en perder todo contacto con las guerrillas, cuando
éstas fueron cercadas.

Guerrilla y campesinado

Frente a las masas campesinas la situacion de los guerrilleros era también dificil.
En el Pert existe desde hace siglos un enorme desnivel entre la clase media y
obrera urbana, de la que se nutrieron las guerrillas, y el campesinado.

El hombre de ciudad discrimina y desprecia al hombre del campo,
particularmente al campesino quechua. A la inversa, éste desconfia del hombre
de ciudad: siempre ha visto en €l al explotador, al que viene a arrebatarle sus
tierras, al amo.

Una gran proporcion de nuestra poblacion campesina habla solamente quechua y
la que es bilingiie prefiere expresarse en su idioma original. Usa el castellano



solamente para hablar con el latitundista, cuando es obligada a ello.

La division es también de costumbres: a menudo el comportamiento del hombre
de ciudad choca al campesino, le divierte o desagrada.

Se trata pues de una division de sectores sociales que tiene profundas raices
histéricas en el régimen colonial y republicano, y que debe ser superada por la
propia guerrilla.

Quiza se debio a eso que el proceso de reclutamiento de nuevos guerrilleros
oriundos de los lugares donde se combatia, haya demostrado ser muy lento. No
podia ser de otra forma, desde que, a las barreras que lo causaban, se unia la
caracteristica parsimonia de nuestro hombre de campo que mide el tiempo no en
dias sino en cosechas...

La guerrilla necesitaba entonces accion y tiempo para convencer al campesino
de la justeza de la via emprendida. Accion para demostrarle que de verdad estaba
dispuesta a actuar contra sus enemigos, y tiempo para desarrollar una buena
campafia de esclarecimiento, en grupo e individualmente, sobre cada accion.

Mientras tanto, el ejército actuaba. Un ejército que sabia, por las experiencias
recogidas en otros paises a través del asesoramiento norteamericano, que una
guerrilla debe ser aplastada en sus gérmenes, so pena de tener que resignarse a
permitir su subsistencia.

La guerrilla perdi6 esta lucha contra el tiempo porque la mayoria de sus
integrantes carecia de la capacidad necesaria como para adaptarse rapidamente,
no solo al terreno, sino a la vida diaria de los campesinos, a su idioma, a sus
costumbres.

Este es un proceso que, en verdad, dura afios. Pero cualquiera que deba llevar
adelante con éxito una guerra en el campo peruano, tiene que desarrollar esa
evolucion en meses.

Antes de que se hubiese logrado una fusion estrecha entre estudiantes y
campesinos, la guerrilla habia sido derrotada. El proceso iniciado, vital para el
futuro de la revolucion, quedaba cortado.

En el fondo de todo esto hay una raiz de clase: la extraccién pequefioburguesa de
las guerrillas las dotaba de todas las virtudes y defectos que corresponden en
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Al mismo tiempo que audacia, imaginacion, romanticismo, estos grupos
avanzados de la pequefia burguesia han tenido siempre sectarismo, excesivo
amor por la publicidad, ansia de mando y subestimacion del enemigo. Por eso, al
mismo tiempo que prodigaban heroismo en sus combates contra el enemigo, y
audacia al lanzarse a una lucha riesgosa, fueron incapaces de asimilarse a corto
plazo a un campesinado que especiaba su irrupcién no sin cierta sorpresa y
desconcierto.

Habia también otro desnivel: las banderas enarboladas por la guerrilla, se
presentaban necesariamente lejanas a los ojos de campesinos interesados mas
que todo en reivindicaciones concretas y hasta locales. Mientras los guerrilleros
hacian propaganda por la revolucion social, el campesino queria cosas mas
tangibles, menudas reivindicaciones que los revolucionarios no acertaron
siempre en tocar, a pesar de que son los resortes que pueden llevar al pueblo a un
nivel superior.

Sin embargo, las guerrillas portaban un programa mucho mas complicado y
lejano.

Durante toda su vida, el campesino ha estado desligado de la vida nacional,
ausente de los grandes problemas del pais, a pesar de que sufre sus
consecuencias. En general, en el Perti no existe una conciencia nacional
desarrollada: sistematicamente ha sido impedida por los grupos dominantes.
Desde luego, esta conciencia tampoco existe en el hombre del campo. Es cierto
que el campesino comprende lo que significan los problemas si le son explicados
en lenguaje claro y sencillo, pero no los siente en carne propia, como algo
inmediato y urgente capaz de llevarlo a la lucha.

El problema clave de esta etapa reside en fluir hacia el campesinado,
incorporandonos a sus preocupaciones y anhelos para llevarlo hacia objetivos
superiores; en tocar los resortes de la lucha por la tierra y la defensa contra el
gamonal. No se trata de colocarse en determinada zona del campo y llamarlo a
que nos siga; se trata de ligarnos a él y a sus grupos dirigentes, acompafiandolo
en toda eventualidad. Sus objetivos locales e inmediatos deben ser empalmados
con los objetivos generales y tltimos de la Revolucion.

¢;Significa esto que hay que replantear las cosas hasta el punto de abandonar por
el momento la perspectiva de acciones armadas inmediatas?



A nuestro juicio, no. Significa simplemente que los guerrilleros deben tener
absoluta claridad sobre el marco so- cial en el que van a actuar y que a partir de
él deben planear y realizar sus actos. Significa que la guerrilla debe ampliar o
reducir sus metas de acuerdo al escenario social en que se desplaza.

Al mismo tiempo, es necesario considerar la lucha guerrillera con una amplitud
absoluta, colocandola en el ambito de una nacion en la que acttian numerosas
fuerzas revolucionarias que pueden tener distinta metodologia. Todavia es
posible que se den nuevas experiencias a lo Hugo Blanco, desde que la reforma
agraria burguesa, postulada en una timida ley, ni siquiera ha llegado a aplicarse.
El territorio del Peni es muy grande y sus realidades multiples. Las guerrillas
deben estar listas para combinar sus esfuerzos con los de otros grupos
revolucionarios, aunque éstos apliquen diversos métodos.

Hay caracteristicas del campesinado peruano que los alzados deben tener en
cuenta. Una de ellas es el respeto y acatamiento a la autoridad colectiva. El
gobernador, el personero, el alcalde de la comunidad representa la voluntad de
todos los comuneros y es acatado por ellos sin discusion alguna. ; Como
repercute esto sobre la guerrilla? Mas que individual, los comuneros reaccionan
colectivamente y en su actitud con respecto a los revolucionarios pesa, en gran
medida, la opinion de sus autoridades. La guerrilla no opera con una masa sino
con un organismo que tiene sus propias estructuras de poder a las que habra de
respetar, so pena de perder la confianza o ganarse la animadversion del pueblo.
Eso le permitira también, en determinados momentos, hacer uso de una poderosa
fuerza colectiva.

Las guerrillas de 1965 no lograron fusionar sus métodos con los del
campesinado. Tanto el campesinado como los guerrilleros siguieron su propio
camino, porque las guerrillas no engarzaron a tiempo con el ascenso social que
el campo venia viviendo desde 1956.

En resumen podemos decir que la guerrilla debe actuar y trabajar no s6lo por los
objetivos lejanos de la Revolucion sino por los cercanos de los campesinos; y no
sOlo para los campesinos, sino con ellos.

Base y direccion

La tardanza para percibir todos los factores que obraron en contra de la guerrilla
y ponerles remedio a tiempo, obedecia a la calidad de gran parte de los cuadros
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airigentes.

Habia, es cierto, en esta direccion, una gran honradez y consecuencia
revolucionaria, demostrada por el solo hecho de haber perecido combatiendo por
sus ideales. Sin embargo, demasiadas cosas le sobraban y otras le faltaban para
estar a la altura de los acontecimientos.

Ya hemos dicho que las cualidades de dirigente de partido no bastan para
encabezar un grupo alzado. Se necesita cualidades fisicas, conocimiento del
terreno y eficiencia en el combate, cualidades con que no contaban todos los
dirigentes de 1965. La decision de combatir no basta para hacer de un hombre un
guerrillero. Muchos compafieros, que pudieron ser excelentes cuadros de la
resistencia urbana o de la red de enlace, fueron al campo llevados por una
determinacion heroica, pero no pudieron rendir fisicamente, a pesar de su férrea
voluntad. Sin quererlo, se convirtieron en un lastre para otros compafieros mas
eficientes y para la guerrilla en su conjunto. Una seleccién mas fria y pragmatica
del personal, hubiera permitido a las organizaciones contar con mejores equipos
de combate.

Mientras tanto, en el comun de los guerrilleros y de la masa campesina, ocultos,
se encontraban los cuadros que un proceso de decantacion hubiera permitido
ascender a puestos de comando ganados en combate. Pero ese proceso, largo y
lento por naturaleza, no se dio porque la lucha fue breve y violenta.

Subsistencia y expansion

Es posible, como se ha demostrado en varios paises de América Latina, que
determinados cuadros militarmente capaces y politicamente convencidos de la
justeza de su lucha, subsistan a pesar de los ataques violentos y sucesivos de
ejércitos experimentados en la contraguerrilla. La guerrilla puede mantenerse
aun sin contar con condiciones “subjetivas" suficientes en el medio en que actua.

El problema reside en lograr que la guerrilla se desarrolle hasta poner realmente
en peligro el sistema y la estabilidad del régimen en su conjunto.

Dadas las caracteristicas anotadas repetidamente —desconexion, desniveles,
aislamiento— es posible que una guerrilla pueda subsistir por muchos afios sin
repercutir en los puntos vitales del sistema.

La lucha guerrillera no es un factor peligroso para las clases dominantes



mientras no precipite otras contradicciones sociales, impulsando formas de
accion que deben combinarse con ella.

Para hacerlo hay que romper los esquematismos. Aferrarse a un solo esquema de
accion siempre es peligroso porque lleva a los revolucionarios a una lucha
aislada y unilateral, excluyente y sectaria, cerrando a la guerrilla posibilidades de
crecimiento.

Debemos agregar que el esquematismo reside mas en quienes hacen propaganda
a la lucha armada que en quienes la realizan.

Armas y politica

¢La lucha armada excluye la politica? Siempre se ha respondido que no: no
puede existir ninguna contradiccion entre ambas porque, en las condiciones de
nuestros paises, la lucha armada es una lucha politica, esencialmente.

Al mismo tiempo que eficientes militares, nuestros guerrilleros deben ser
politicos capaces, pero no los unicos politicos: mientras la lucha armada se
desarrolla en determinadas zonas del pais, la lucha politica debe ser extendida a
todo el ambito nacional, en las mas diversas formas.

Lo que define a la conducta revolucionaria distinguiéndola del oportunismo, son
sus objetivos y la consecuencia demostrada con ellos; la subordinacion de todas
las tacticas al tinico objetivo estratégico posible para quien se diga
revolucionario: la toma del poder. Cuando una organizacion o un grupo de
revolucionarios se plantean la toma del poder y no pierden esa perspectiva, todas
las formas de accion son posibles y ninguna debe ser descartada.

Huelgas, resistencia pasiva, manifestaciones publicas, movilizacion de masas,
permiten que las acciones guerrilleras tengan eco en el resto del pais, superando
su aislamiento. La lucha armada en el campo no debe reflejarse necesariamente
como accion terrorista en la ciudad mas que cuando sea necesaria, politicamente
clara, explicable ante el pueblo y cuando corresponda al nivel alcanzado por las
masas en su accion.

Parecida es la situacion del campo. Si las guerrillas se resignan a realizar
unicamente acciones armadas, su posicion sera mas dificil que si las combinan
con la organizacion y lucha masiva del campesinado por objetivos claros y
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LULILLITLUD.

Todas las acciones campesinas que conoce la historia de nuestro pais han sido
colectivas, no lo olvidemos, y hechas a nombre propio, con lideres salidos de la
misma masa oprimida. La guerrilla puede garantizar con su actuacion la
perspectiva revolucionaria de la lucha campesina pero no puede reemplazarla. Es
decir que la guerrilla es parte del todo, no la totalidad de la lucha.

Por su naturaleza movil, la guerrilla esta presente en todas partes y en ninguna.
Alli donde no esta, las masas deben defenderse con sus propios medios contra la
represion enemiga organizandose en torno a los dirigentes mas destacados de la
resistencia del pueblo.

Cuando las guerrillas fueron liquidadas en 1965 el pueblo qued6 inerme a
merced de los masacradores. Era la 16gica consecuencia del trabajo campesino
realizado so6lo en funcion de la guerrilla, para abastecerla de alimentos y
hombres, pero que no habia tomado en cuenta la eventualidad de una represion
de este tipo. El pueblo no estaba preparado para una tal contingencia, porque la
guerrilla no habia tenido tiempo ni la habia pensado: tampoco habria podido
hacerlo debido a su condicion de cuerpo extrafio. La resistencia debe ser
organizada por hombres salidos del pueblo mismo, naturales de la zona,
fogueados en una lucha que aqui no llegé a darse.

Sierra y Selva

Es indispensable observar que el territorio de nuestro pais ha obligado a la
poblacién campesina a concentrarse en valles y zonas altas, alli donde realizar
una lucha guerrillera dentro de los canones conocidos es dificil y peligroso.

En efecto, si analizamos la experiencia de 1965 veremos claramente como todos
los frentes guerrilleros se vieron obligados a replegarse hacia las zonas selvaticas
del oriente peruano. Son las mas seguras desde el punto de vista militar, pero no
desde el politico, porque cuentan con una poblacion minima. Los lugares mas
densos estan en la Sierra y no en la Selva.

Este es un problema cuya soluciéon no ha sido esbozada hasta el momento;
volvera a presentarse en las futuras acciones guerrilleras. Un problema que sera
solucionado sélo cuando los guerrilleros encuentren formas de operar en las
sierras y en las descubiertas altiplanicies de la puna.



Eso es posible. En nuestro pais hay una gran tradicion guerrillera y los
montoneros —guerrilleros del siglo XIX y primeros afios del XX—, siempre
operaron en las sierras andinas.

En suma, los alzados tendran que aprender a hacer la guerra en la Sierra o
deberan quedarse en la Selva. En este segundo caso, se veran forzados a
encontrar formas concretas y canales para poder influir en el campesinado
serrano. Esos canales, durante un buen tiempo, seran politicos y
propagandisticos.

¢Quiere esto decir que habra que formar partido? En ese momento si, siempre
que asegure a los campesinos una intervencion suficiente en la direccion de la
lucha. Siempre que no de nacimiento a direcciones ficticias que se convierten en
obstaculo para la expresion libre de las masas; siempre que favorezca la
promocion de nuevos cuadros revolucionarios nacidos del pueblo mismo. Recién
entonces la guerrilla podra ir sentando las bases del partido, a través de la accion
revolucionaria contra el enemigo.

¢Por qué 1965?

¢Fue 1965 el afio oportuno para iniciar un proceso insurreccional en nuestro
pais? Muchos criticos de la guerrilla han hecho esta pregunta para responder
enseguida que no.

Hay que reconocer que, para las grandes masas del pais, el gobierno de Belatnde
todavia aparecia como reformador, creando ilusiones y esperanzas. El pueblo no
habia asimilado aun la experiencia de las masacres, salvo en las zonas
directamente afectadas, y la corrupcién administrativa e inmoralidad de los
funcionarlos no habia descubierto toda su desnudez ante los ojos de la poblacién
urbana. Asi, cuando las guerrillas irrumpieron en el marco nacional
conmoviendo a la reaccion, el pueblo no alcanz6 a comprender exactamente su
significado y justificacion.

Generalmente hemos dicho que no podemos esperar a que se produzcan las
condiciones subjetivas para iniciar la Revolucion. Eso es cierto, pero fallamos en
cuanto no esperamos a que las guerrillas tuvieran justificacién para nacer, la que
necesitabamos para dar al pueblo las primeras explicaciones objetivas sobre
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cercano en condiciones de comprender la necesidad de revolucionar
profundamente el sistema y cambiarlo por otro, las razones de la iniciacion del
alzamiento deben ser facilmente comprensibles.

Las razones de nuestra actitud tenian raices ideolégicas en la subestimacion de
las ciudades: considerabamos que, si la guerrilla brota en medio de la poblacion
campesina, no interesa buscarle una justificacion con respecto a la politica
burguesa que es totalmente extrafia, lejana o ignorada por el campesinado.

Eso es plenamente cierto en lo que se refiere al campesinado; pero no en lo
referente a la totalidad del pais. En todo caso, nos cerrabamos el camino para
una agitacion revolucionaria exitosa en las masas urbanas. La decepcion de los
obreros y las capas pobres y medias de las ciudades respecto de la politica
burguesa empezaba a crecer, pero no era atn suficiente para impulsarla al apoyo
activo de una accién armada contra el sistema. En tales condiciones, la actitud de
la poblacion urbana frente a las guerrillas no pasaba de una vaga simpatia en
unos, entusiasmo en sectores reducidos principalmente estudiantiles, e
indiferencia en los mas.

Habia también una razon subjetiva, poderosa y determinante para la iniciacion
temprana de las acciones: las nuestras eran organizaciones lanzadas a la accion,
en ella tenian su tnica razon de ser.

Por eso tuvieron que optar muy pronto entre la accion inmediata o un gradual y
largo crecimiento como partido con incierto futuro revolucionario.

En el ELN esta caracteristica aparecia con mayor claridad. Toda organizacion
insurreccional tiene sus propias leyes de crecimiento y funcionamiento. Cuando
no las cumple, se desintegra. Si nuestras organizaciones, particularmente el
ELN, no se hubieran alzado en un plazo corto, habrian entrado en un mortal
proceso de desintegracion. En accion estrechaban su espiritu de cuerpo y se
fortalecian; en una pasividad prolongada, entregada a un interminable trabajo
preparatorio, corrian el riesgo de desaparecer por el desaliento de sus miembros.

Ahora, visto el proceso que siguio al triunfo electoral de Belainde determinando
su caida por obra de los mismos a quienes habia servido obsecuentemente,
podemos decir que en los afios siguientes se presentaron muchas oportunidades
para que una accion insurreccional encontrara plena justificacion a los ojos del
pueblo.



Sin embargo, en 1965 fuimos a la insurreccion guiados inicamente por nuestro
grado de preparacion.

Ademas el recelo entre ambas organizaciones hizo que ignoraran mutuamente
sus planes. Objetivamente, cuando el MIR anuncio la iniciacion de las guerrillas
a comienzos de 1965, el ELN no estaba en condiciones de hacerlo, pero tuvo que
adelantar la fecha de partida ante el temor de que una represion generalizada
cogiera a sus militantes.

Es posible que un fenémeno similar, esta vez por falta de coordinacion, se haya
producido en los frentes del MIR. Y que, por ejemplo, la emboscada de
Yahuarina que sefial6 el primer disparo el 9 de junio de 1965 cogiera de sorpresa
a Luis de la Puente en el Cuzco, quien no habia terminado sus aprestos y aun
mas, a la guerrilla del Norte, que recién estaba comenzando similar trabajo. El
resultado fue que el ejército se enfrentd a grupos de desigual experiencia,
algunos de los cuales no estaban en capacidad plena para combatir.

CONCLUSIONES

Desde diversos angulos se nos ha reprochado no portar un planteamiento
ideoldgico coherente y no ofrecer a las masas un programa estructurado.

Es cierto en parte. No hay que olvidar que, partiendo nuestra izquierda
insurreccional de partidos politicos establecidos, mucho de lo que ha dicho en
cuanto a ideologia y programa refleja el paso de antiguas a nuevas concepciones
sobre la existencia y comportamiento de las clases sociales, la composicion de la
oligarquia y su relacion con el imperialismo, los objetivos y etapas de la
Revolucion, etc.

Es también cierto que, debido a la insuficiencia y falta de continuidad del trabajo
tedrico, la izquierda peruana en su conjunto no puede exhibir una interpretacién
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a partir de sus propios esquemas. En el Pert ya es un lugar comun decir que,
desde la muerte de Mariategui, nuestra realidad dejo de ser examinada por los
marxistas, con precision y espiritu cientifico.

No lo negamos. Parte de ese lastre es el que hemos recibido y el que todavia nos
impide ver con entera claridad los cambios sociales, llevandonos muchas veces a
un dogmatismo que no pierde ocasion de resucitar.

Pero mas que la antelada precision en el programa de cada etapa, y mientras
trabaja teorica y practicamente sobre la realidad, la izquierda marxista debe fijar
con absoluta claridad sus objetivos generales y ultimos.

¢Cual es el objetivo final? En nuestros paises no puede ser, desde luego, otro que
el socialismo. “O revolucion socialista o caricatura de revolucion”, dijo el Che
alguna vez.

En efecto, las masas entienden cada dia mas revoluciéon como sinénimo de
socialismo. A nadie mas que a nosotros mismos podemos engafiar quedandonos
en formas de transicion que, para el enemigo, son eufemismos que encubren
nuestros verdaderos fines.

Ahora bien, ;qué tipo de socialismo queremos? Aquél que asegure a las masas
oprimidas el ejercicio efectivo del poder, intervencion en todos los asuntos del
gobierno y amplia capacidad de decisién sobre sus propios destinos. La
dictadura de clase no puede ejercerse sino con una amplia participacion de las
mayorias, ultima y decisiva garantia de la fortaleza del régimen revolucionario.

En el Pert, sélo un auténtico socialismo podra asegurar la integracion nacional
sobre la base de la comunidad de intereses de todo el pueblo. Desde sus
comienzos, nuestra Revolucion debe buscar formas politicas que le permitan
mantener la adhesion de las masas y le impidan burocratizarse.

Sabemos que no sera facil en un pais que, como el nuestro, ha vivido siempre
bajo las peores formas de dominacion, pero confiamos en que el proceso
revolucionario, si es conducido por lideres surgidos de lo mas profundo del
pueblo y conscientes de los problemas del socialismo contemporaneo, podra
arribar hacia un socialismo efectivo y real.

Mientras tanto, reiteramos que la lucha armada de los pueblos —compleja,
miiltinla rica v variada— ac 1a 11ira via ane aneda nara liherar a Amaérica
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Latina. Los primeros fracasos sufridos en el Pert no demuestran que es initil
luchar contra el opresor. Simplemente ensefian que hay que corregir
concepciones, examinar mejor la realidad, vincularse al pueblo, preparar mejor a
los combatientes, eliminar el sectarismo y el divisionismo dentro del campo de
la Revolucion.

Para lograr todo eso, a la vez que de firmeza y fervor en el propésito de
continuar el camino iniciado, hay que usar de frialdad y calculo para superar los
errores. Los lideres de 1965 cayeron pero la perspectiva queda sefialada.

En estas paginas hemos querido hacer, a la vez que un sereno analisis, una
invitacion a vivir nuevas y fecundas experiencias.
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[61] Segun las supersticiones del lugar, los “pishtacos” son asesinos que
comercian con grasa humana.

[62] Nosotros usabamos muy poco la palabra compafiero o cama- rada. Se
extendié espontaneamente por toda la zona el vocablo “hermano": dice mas y
esta mas cerca de la psicologia campesina que vincula el amor y la amistad con
los lazos familiares (el mejor amigo es siempre un pariente “espiritual"). Asi, tal
guerrillero era el hermano Fulano de Tal. Y para indagar si determinada persona
era digna de confianza, preguntabamos si era hermano o no.

[63] "Mote": maiz cocido.

[64] La toma de Chapi, en que murieron los odiados hacendados Carrillo, se
produjo el 25 de setiembre de 1965. Hasta hoy es materia de un proceso militar.

[65] La palabra Chinchibamba deriva de Chunchuypampa o pampa de
“chunchos" (selvicolas).
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