


¿Cómo	tomamos	cada	una	de	nuestras	decisiones?	¿Qué	es	la	conciencia?
¿Y	las	emociones?	¿De	dónde	viene	la	inteligencia?	El	cerebro	humano	es	la
estructura	más	 compleja	 del	 universo,	 tanto,	 que	 se	propone	el	 desafío	 de
entenderse	a	sí	mismo.	Todo	lo	que	hacemos	depende	de	esta	máquina	casi
perfecta,	que	contiene	más	neuronas	que	las	estrellas	que	existen	en	nuestra
galaxia.	Hasta	hace	solo	algunas	décadas	estas	 incógnitas	eran	abordadas
únicamente	 por	 filósofos,	 artistas,	 líderes	 religiosos	 y	 científicos	 que
trabajaban	de	manera	aislada.

Sin	 embargo,	 en	 los	 últimos	 años	 las	 neurociencias	 emergieron	 como	 una
nueva	herramienta	para	intentar	entender	estos	y	otros	enigmas.	Por	tratarse
de	una	disciplina	 tan	 importante,	 ligada	a	preguntas	e	 interrogantes	vitales,
es	 fundamental	 que	 su	 trabajo	 y	 sus	 logros	 no	 queden	 atrapados	 en
laboratorios,	sino	que	sean	conocidos	y	puestos	en	común	por	todos	y	cada
uno	de	nosotros.

No	 solo	 el	 estudio	 neurocientífico	 resulta	 tan	 apasionante	 como	 innovador,
sino	que,	más	allá	de	sus	alcances,	ha	logrado	progresos	y	descubrimientos
que	permitieron	enriquecer	 la	 calidad	de	 vida	de	millones	de	personas.	En
pocas	palabras:	conocer	nuestra	mente	para	vivir	mejor.
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Prólogo

«Hace	más	 de	 13	 000	millones	 de	 años,	 toda	 la	materia	 y	 la	 energía	 del	 universo
estaba	concentrada	en	un	punto	infinitesimal»…	«El	cosmos	se	creó	a	partir	de	una
gran	explosión»…	«El	Sol	no	es	más	que	una	estrella	sin	importancia	entre	miles	de
millones	de	estrellas	que	forman	una	galaxia,	la	Vía	Láctea,	entre	miles	de	millones
de	otras	galaxias»…	En	mi	trabajo	como	periodista	de	temas	científicos,	suelo	repetir
fórmulas	 llamativas	 como	 estas,	 oídas	 y	 vueltas	 a	 leer	 tantas	 veces	 que	 ya	 se
convirtieron	 en	 clisés…	 Y	 sin	 embargo,	 todavía	 me	 es	 imposible	 entender	 qué
quieren	 decir	 en	 realidad,	 no	 importa	 cuánto	me	 esfuerce	 en	 desentrañarlas.	Ahora
intento	con	esta:	«El	cerebro	es	el	objeto	más	complejo	del	universo».	Qué	idea	tan
estremecedora	y	 fascinante.	De	nuevo	 trato	 de	 atraparla,	 pero	 se	 esfuma	 como	una
imagen	evanescente	dejándome	un	vago	vacío	en	el	estómago.	Vértigo.	La	sensación
de	 asomarse	 a	 un	 abismo	 sin	 fin.	 Pero…	 un	 momento:	 ¿dónde	 están	 estas	 ideas?
¿Dónde,	los	pensamientos	y	emociones	que	nos	definen?	¿Cómo	se	teje	y	se	desteje
la	inasible	trama	de	la	realidad	en	los	senderos	que	atraviesan	la	jungla	de	la	mente?

Hace	más	 de	 una	 década,	 las	 neurociencias	 estaban	 comenzando	 a	 crecer	 en	 el
país.	Los	investigadores	que	se	dedicaban	al	tema	eran	pocos	y	estaban	disgregados.

Facundo	Manes	 era	un	 joven	neurólogo	e	 investigador	que	había	vuelto	 al	 país
después	 de	 trabajar	 en	 los	 Estados	 Unidos	 y	 de	 formarse	 en	 la	 Universidad	 de
Cambridge.	 Muy	 pronto	 se	 percibía	 que	 había	 en	 él	 algo	 especial.	 No	 eran	 su
simpatía	 ni	 su	 inusual	 calidez,	 sino	 la	 energía	 y	 la	 pasión	 que	 todavía	 hoy	 lo
movilizan.

Estaba	dominado	por	una	idea:	estudiar	el	cerebro	en	el	ambiente	más	parecido	a
la	vida	real	que	fuera	posible.	Y	hacerlo	en	360	grados,	desde	todos	los	ángulos	del
conocimiento.	No	 a	 la	manera	del	 anatomista,	 sino	 con	 la	 visión	del	 ecólogo.	Para
remontar	 ese	 sueño,	 no	 vaciló	 en	 crear	 dos	 institutos	 (el	 de	 Neurología	 Cognitiva
—INECO—	y	 el	 de	Neurociencias	 de	 la	 Fundación	 Favaloro),	 en	 atraer	 a	 su	 lado	 a
otros	especialistas	expertos	y	a	los	jóvenes	más	talentosos.

Lo	que	ocurrió	desde	entonces	fue	comparable	a	lo	que	pasa	cuando	uno	elige	el
movimiento	acertado	en	el	tablero	de	ajedrez.	Todo	cambia.	El	médico	que	dilucidaba
diariamente	cuadros	clínicos	difíciles	de	resolver	con	sus	pacientes	y	el	científico	que
abordaba	 problemas	 novedosos	 sobre	 la	 memoria	 de	 los	 mozos	 o	 extraños
comportamientos	causados	por	singulares	formas	de	demencia	no	solo	se	convirtió	en
un	referente	en	el	plano	global,	sino	que	nucleó	a	investigadores	de	la	Argentina	y	de
otros	 países,	 organizó	 simposios	 internacionales	 con	 algunas	 de	 las	 figuras	 más
destacadas	 del	 mundo,	 empezó	 a	 dirigir	 equipos	 que	 publican	 trabajos	 de
investigación	en	 las	revistas	cardinales	de	 la	especialidad.	Y	hasta	se	 transformó	en
una	 figura	 conocida	 para	 el	 gran	público	 cuando	 explicó	 delante	 de	 las	 cámaras	 lo
que	 hoy	 él	 y	 muchos	 otros	 están	 descubriendo	 sobre	 este	 órgano	 tan	 vasto	 y
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sorprendente	en	un	programa	de	horario	central	de	la	televisión.
Este	 libro	 destila	 esa	 aventura	 vertiginosa	 desde	 un	 puesto	 de	 avanzada.	Como

debe	haberles	ocurrido	a	los	descubridores	del	Nuevo	Mundo	a	fines	del	siglo	XV,	nos
invita	 a	 deslumbrarnos	 ante	 ese	 territorio	 de	 maravillas	 que	 solo	 ahora	 está
comenzando	 a	 cartografiarse	 con	 mayor	 detalle.	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 llamamos
inteligencia,	 dónde	 se	 almacenan	 los	 recuerdos,	 cómo	 se	 articula	 el	 sonido	 de	 una
palabra	con	la	idea	que	representa,	cómo	surge	la	conciencia,	pensamos	diferente	las
mujeres	y	los	hombres,	a	qué	llamamos	«amor»,	cómo	tomamos	decisiones,	qué	nos
pasa	con	el	dinero?

Las	 respuestas	 a	 estas	 preguntas	 y	 muchas	 otras	 son	 todavía	 provisorias	 o
tentativas.	 Pero	 qué	 estimulante	 es	 acompañar	 a	 este	 explorador	 de	 la	mente	 en	 su
travesía	 a	 los	 confines	de	 lo	que	 significa	 ser	 humano.	Créanme	 si	 les	 digo	que	 se
trata	de	una	oportunidad	que	sería	imperdonable	pasar	por	alto.

NORA	BÄR

Buenos	Aires,	26	de	mayo	de	2013.
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Palabras	preliminares

Este	 libro	 comenzó	 a	 pensarse	 a	 partir	 de	 un	 diálogo.	 En	 realidad,	 muchas	 cosas
empiezan	así,	con	el	empujón	de	un	diálogo	que	nos	mueve	hacia	un	nuevo	desafío.
Pero	 en	 este	 caso,	 no	 se	 trató	 de	 un	 diálogo	 particular,	 sino	más	 bien	 del	 diálogo
abarcador,	múltiple,	heterogéneo.	Este	libro,	entonces,	partió,	no	de	una	voz	solitaria
e	iluminada,	sino	de	un	diálogo	en	infinidad	de	charlas	con	colegas,	con	alumnos,	en
reuniones	sociales,	en	entrevistas,	en	viajes.	Cada	tema	de	los	que	se	desarrollan	en
este	 libro	 pudo	 surgir	 de	 una	 conversación	 de	 gente	 curiosa,	 interesada	 por
comprender	 los	 enigmas	 del	 pensamiento,	 de	 la	 conducta,	 de	 las	 decisiones,	 de	 la
memoria	 o	 de	 cómo	 hacer	 para	 vivir	 mejor.	 Es	 que	 nada	 de	 esto	 resulta	 ajeno	 a
cualquier	 persona.	 La	 especificidad	 de	 las	 neurociencias	—el	 campo	 en	 el	 que	me
desenvuelvo—	 está	 en	 que	 aborda	 estos	 temas	 con	 método	 riguroso;	 pero	 otra
cualidad,	 tan	 importante	 como	 la	 primera,	 es	 que	 se	 desenvuelve	 a	 partir	 de	 la
interacción	 entre	 tradiciones	 y	 campos	 disímiles	 de	 la	 ciencia:	 neurólogos,
psicólogos,	 biólogos,	 físicos,	 lingüísticas,	 antropólogos,	 etc.,	 dialogan	 para
profundizar	en	el	estudio	del	órgano	más	complejo	del	universo,	el	cerebro	humano.
No	 se	 podría	 desarrollar	 una	 disciplina	 tan	 ambiciosa	 de	 otra	 forma.	 Pero,	 aunque
esto	 fuese	 posible,	 yo	 no	 podría,	 o	 no	 querría,	 porque	 sé	 que	 no	 estaría	 dando	 lo
mejor	de	mí.	Todo	lo	que	fui	haciendo	a	lo	largo	de	mi	carrera	lo	hice	con	otros.	Y
este	libro	también.

Muchas	veces	me	preguntaron	si	 lo	dicho	en	alguna	conferencia	o	 lo	escrito	en
una	 columna	 de	 opinión	 en	 un	 diario	 podía	 encontrarse	 en	 algún	 libro.	 Yo	 solía
responder	 que	 seguramente	 sí,	 que	 me	 había	 nutrido	 de	 lo	 que	 decían	 grandes
maestros	 que	 habían	 escritos	 excelentes	 libros.	 Sabía	 que,	 en	 todos	 los	 casos,	 la
pregunta	estaba	orientada	hacia	otro	asunto:	si	podía	hallarse	algo	mío	con	esa	gracia
que	 ostenta	 el	 libro,	 la	 de	 conservarse,	 la	 de	 ser	 releído,	 la	 de	 poder	 colocarlo	 a
resguardo	en	una	biblioteca.	Debía	explicarle	que	en	realidad	el	libro	por	el	cual	me
preguntaba	estaba	en	un	proceso	como	el	de	las	frutas	que	se	gestan	y	maduran	con	el
tiempo,	que	no	hay	nada	ni	nadie	que	pueda	acelerar	y	hacer	que	se	llegue	antes.	Y
llegó.

Este	 libro	 se	 propone	 pensar	 el	 cerebro	 con	 el	 objetivo	 de	 que	 podamos	 vivir
mejor.	¿Qué	significa	esto?	Que	cuanto	uno	más	comprende	sobre	sí	mismo,	más	va	a
saber	atenderse	y	cuidarse,	es	decir,	vivir	plenamente.	Con	este	motivo,	 las	páginas
próximas	considerarán	muchos	de	los	hallazgos	científicos	sobre	el	cerebro	humano
de	los	últimos	años	de	manera	dinámica	y	ordenada	a	la	vez.	A	pesar	de	que	resulta
difícil	trazar	una	línea	divisoria	entre	un	tema	y	otro	cuando	tratamos	estas	cuestiones
(una	de	las	consignas	más	recurrentes	de	estas	páginas	será	que	el	cerebro	trabaja	en
red),	 organizamos	 el	 libro	 a	 partir	 de	 cuatro	 grandes	 núcleos	 temáticos:	 el	 primero
tiene	 que	 ver,	 justamente,	 con	 temas	 introductorios	 de	 las	 neurociencias	 (cómo
funciona	 el	 cerebro,	mitos	 y	 verdades,	 qué	 es	 la	 conciencia,	 entre	 tantos	 otros);	 el
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segundo,	sobre	la	memoria	(los	tipos	de	memoria,	un	elogio	del	olvido,	los	recuerdos
indeseados,	el	impacto	de	la	enfermedad	de	Alzheimer);	el	tercero	trata	temas	sobre
la	toma	de	decisiones	y	la	emoción	(la	biología	de	la	felicidad	y	la	belleza,	la	llamada
«miopía	del	 futuro»,	el	 trastorno	de	 la	ansiedad,	el	 libre	albedrío);	y	en	el	cuarto	y
último	 esbozamos	 una	 serie	 de	 premisas	 que	 promueven	 una	 mente	 en	 forma	 (la
alimentación,	el	sueño,	el	ejercicio	físico,	los	desafíos	intelectuales).	Estos	capítulos
están	compuestos	por	un	conjunto	de	textos	relativamente	breves,	con	el	objetivo	de
que	puedan	leerse	en	un	acotado	tiempo	que	se	tenga,	o	de	corrido,	durante	esos	ratos
más	 pronunciados	 en	 los	 que	 decidimos	 dedicarnos	 a	 la	 lectura	 como	 práctica
principal.	 Varios	 de	 estos	 capitulillos	 han	 sido	 adaptados	 de	 notas	 que	 publicamos
oportunamente	en	los	diarios	Clarín	y	La	Nación	y	la	revista	semanal	Noticias,	entre
otros	medios.	Como	se	verá,	consideramos	que	una	manera	didáctica	y	atractiva	de
compartir	estos	grandes	 (y	muchas	veces	complejos)	 temas	es	a	partir	de	ejemplos,
ilustraciones	y	 analogías	 con	 textos	 literarios,	 fragmentos	 cinematográficos	y	 casos
de	la	vida	real.	Esto	permite	que,	muchas	veces,	se	pueda	partir	de	lo	que	se	conoce	y
se	sabe	para	arribar	de	manera	eficaz	a	lo	que	resulta	desconocido	y	misterioso.	Los
capítulos	 cuentan,	 además,	 con	 el	 desarrollo	 de	 una	 experiencia	 de	 laboratorio	 que
permite	 dar	 cuenta	 de	 un	 relato	 acerca	 de	 cierto	 proceso	 de	 construcción	 del
conocimiento	 neurocientífico;	 también,	 la	 exposición	 de	 un	 tema	 organizado	 como
las	célebres	enciclopedias	de	preguntas	y	respuestas	de	nuestra	infancia,	para	rendirle
tributo	 a	 esos	 libros	 que	 de	 casa	 en	 casa	 se	 vendían	 en	 ciudades	 y	 pueblos,	 y	 nos
abrieron	 las	puertas,	a	varias	generaciones,	hacia	 la	divulgación	científica.	También
optamos	por	que	algunos	fragmentos	literarios	de	autores	universales	se	interpusieran
como	cuñas	y	desacomodaran	muchas	de	las	formulaciones	científicas.

Este	libro,	como	he	expresado,	es	la	consecuencia	de	un	largo	recorrido.	Más	allá
de	 que	 fueron	 (y	 son)	 incontables	 los	 que	 colaboraron	 con	 este	 camino,	 quiero
agradecer	especialmente:

A	todos	los	que	ayudaron	a	crear	INECO,	un	lugar	en	la	Argentina	donde	diferentes
disciplinas	estudian	el	cerebro,	pero	no	solo	respecto	de	enfermedades	neurológicas	y
psiquiátricas,	sino	también	en	cuanto	a	los	procesos	cerebrales.	Hasta	el	año	2005	no
existía	 un	 lugar	 con	 estas	 características	 en	 nuestro	 país.	 INECO	 logró	 formar	 un
equipo	 multidisciplinario	 de	 científicos	 básicos	 y	 profesionales	 con	 experiencia
clínica	 que	 intenta	 responder	 preguntas	 históricas	 sobre	 cómo	 diferentes	 elementos
del	cerebro	interaccionan	y	dan	origen	a	la	conducta	de	los	seres	humanos.

A	la	Fundación	 INECO	y	a	sus	benefactores	que	permiten	sostener,	desde	nuestro
país,	 un	 polo	 de	 investigación	 de	 referencia	 internacional	 sobre	 el	 funcionamiento
cerebral	y	la	prevención,	detección	y	tratamiento	de	diversos	trastornos	neurológicos
y	psiquiátricos	de	alto	impacto	en	la	sociedad.	Ellos,	además,	continúan	apoyando	la
formación	científica	de	profesionales	de	la	salud	al	mismo	tiempo	que	contribuyen	a
la	educación	en	neurociencias	de	la	comunidad.

A	la	Fundación	Favaloro,	por	permitirme	cumplir	el	sueño	de	René,	de	estudiar	la
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relación	corazón-cerebro.	Los	profesionales	que	integramos	el	proyecto	del	Instituto
de	Neurociencias	de	la	Fundación	Favaloro	pasamos	a	formar	parte	del	sueño	hecho
realidad	de	uno	de	los	argentinos	más	importantes	del	siglo	XX.	Este	proyecto	generó
la	oportunidad	de	ofrecer	tratamientos	de	excelencia	a	un	gran	número	de	pacientes
de	 distinta	 condición	 social	 que	 no	 tenían	medios	 para	 acceder	 a	 la	 neurología,	 la
psiquiatría	y	la	neurocirugía	de	primer	nivel.

A	 todo	 el	 equipo	 profesional	 de	 INECO	 y	 del	 Instituto	 de	 Neurociencias	 de	 la
Fundación	 Favaloro,	 especialmente	 a	 mis	 colegas	 Ezequiel	 Gleichgerrcht,	 María
Roca,	 Fernando	 Torrente,	 Teresa	 Torralva,	 Marcelo	 Cetcovich,	 Sol	 Vilaro,	 Rafael
Kichic,	Agustín	Ibáñez,	Tristán	Bekinschtein,	Mariana	Vicente,	Clara	Pinasco,	Alicia
Lischinsky,	 Pablo	 López	 y	 Lucas	 Sedeño	 por	 su	 constante	 ayuda,	 crítica	 y	 sus
valiosos	 aportes,	 comentarios	 y	 sugerencias	 al	 texto	 de	 este	 libro.	 También	 a	Nora
Bär,	 quien	 generosamente	 lo	 prologó	 y	 contribuye	 sostenida	 y	 firmemente	 para	 la
divulgación	 científica	 —y	 sobre	 todo	 de	 las	 neurociencias	 cognitivas—	 en	 la
Argentina.	Del	mismo	modo,	quiero	agradecer	a	Silvia	Fesquet	y	a	Ana	D’Onofrio,
quienes	me	estimularon	a	escribir	columnas	de	neurociencias	periódicamente	en	 las
páginas	centrales	de	diarios	de	circulación	nacional.

Y,	 por	 supuesto,	 quiero	 agradecerles	 y	 dedicarles	 este	 libro	 a	 aquellos	 que	me
acompañan	en	todo:	a	Dora,	mi	madre,	a	quien	le	debo	la	educación	firme	y	tesonera;
a	mi	hermano	Gastón,	compañero	de	 tantos	caminos	—incluso	el	de	haber	fundado
INECO	juntos—,	por	su	increíble	apoyo,	paciencia	y	afecto,	y	por	creer	siempre	en	mí;
a	Marcelo	Savransky,	por	su	amistad	y	apoyo	constante;	y	a	Josefina,	mi	mujer:	ella
me	 dio	 y	 me	 da	 todo	—amor,	 espacio,	 tiempo,	 paciencia	 y	 comprensión—	 y	 me
acompaña	desde	que	me	tomó	de	la	mano	y	nunca	la	soltó.

Por	último,	quiero	dedicar	 este	 libro	 tan	querido	a	mis	hijos,	Manuela	y	Pedro,
porque	 sin	 ellos	 no	 sería	 la	 persona	 que	 soy	 hoy.	 Y	 también	 a	 la	 memoria	 de	 mi
padre,	el	Dr.	Pedro	Manes,	un	médico	y	un	caballero,	por	su	sabiduría	y	generosidad.

Quiero	 completar	 estas	 palabras	 preliminares	 y,	 para	 eso,	 volver	 a	 las	 del
principio.	 Dije	 que	 este	 libro	 había	 comenzado	 con	 un	 diálogo.	 Pero	 debo	 decir,
mejor,	 que	 este	 libro	 es	 un	 diálogo.	Durante	muchos	meses	 (años,	 quizás)	 hicimos
germinar	este	libro	a	partir	de	un	ida	y	vuelta	metódico,	permanente	y	enriquecedor
con	 mi	 amigo	 Mateo	 Niro,	 a	 quien	 conocí	 por	 mi	 hermano	 Gastón.	 Mateo	 es
especialista	 en	 Letras	 y	 gran	 escritor	 a	 quien	 admiro	 profundamente	 por	 sus
características	 humanas	 e	 intelectuales.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 futuro	 de	 las
neurociencias	 radica	 en	 trabajar	 conjuntamente	 con	 otras	 disciplinas	 sociales,
culturales	 y	 artísticas	 y	 este	 libro	 no	 debía	 traicionar	 esta	 idea.	 Trabajar	 con	 un
intelectual	 de	 la	 talla	 de	 Mateo	 en	 esta	 obra	 permitió	 generar	 interpretaciones
ambivalentes	 y	 argumentos	 de	 discusión	 acerca	 de	 verdades	 con	 la	 ironía	 y	 la
ambigüedad	 que	 la	 ciencia	 pocas	 veces	 se	 permite.	 Fue	 un	 enorme	 privilegio
compartir	 con	 él	 este	 viaje	 para	 intentar	 explicar	 lo	 que	 sabemos	 acerca	 de	 cómo
funciona	el	órgano	que	nos	hace	humanos.
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FACUNDO	MANES

Es	demasiado	provechoso	escribir	un	 libro	y,	en	 tiempo	 real,	 ir	aprendiendo	de	eso
que	se	escribe.	Esta	proeza	se	 la	debo	a	Facundo,	que	con	generosidad	me	 invitó	a
que	 moldeara	 este	 libro	 junto	 con	 él.	 Ojalá	 que	 haya	 podido	 devolver	 en	 alguna
medida	eso	por	lo	que	apostó;	y,	así,	haber	colaborado	para	que	este	libro	sucediera
de	 una	manera	 cabal.	 Por	 recato,	 son	 breves	 pero	 fundamentales	 estas	 palabras	 de
admiración	y	agradecimiento	hacia	él.	A	Elvira	Arnoux	y	a	Diego	Bentivegna,	por	la
dedicación	y	el	afecto	para	formarme	y	acompañarme	en	la	academia,	en	los	trabajos
y	en	los	días,	también	deseo	expresarles	mi	inmensa	gratitud.	Y	por	último,	como	sé
que	 este	 libro	 es	 mucho	 para	 mí,	 quiero	 dedicarlo	 a	 Raquel	 y	 Domenico	 —mis
amados	 padres—,	mis	 hermanos	—entre	 los	 cuales	 también	 incluyo	 a	Gastón—,	 a
Daniela,	quien	quiso	la	vida	conmigo,	y	a	todos	nuestros	hijos.

MATEO	NIRO
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Capítulo	1

Las	neurociencias:	claves	para	entender	nuestro	cerebro

El	 cerebro	humano	es	 la	 estructura	más	 compleja	 en	 el	 universo.	Tanto,	 que	 se
propone	el	desafío	de	entenderse	a	sí	mismo.	El	cerebro	dicta	toda	nuestra	actividad
mental	 —desde	 procesos	 inconscientes,	 como	 respirar,	 hasta	 los	 pensamientos
filosóficos	más	elaborados—	y	contiene	más	neuronas	que	las	estrellas	existentes	en
la	 galaxia.	 Por	miles	 de	 años,	 la	 civilización	 se	 ha	 preguntado	 sobre	 el	 origen	 del
pensamiento,	la	conciencia,	la	interacción	social,	la	creatividad,	la	percepción,	el	libre
albedrío	y	 la	 emoción.	Hasta	hace	algunas	décadas,	 estas	preguntas	eran	abordadas
únicamente	 por	 filósofos,	 artistas,	 líderes	 religiosos	 y	 científicos	 que	 trabajaban
aisladamente;	 en	 los	 últimos	 años,	 las	 neurociencias	 emergieron	 como	 una	 nueva
herramienta	para	intentar	entender	estos	enigmas.

Las	 neurociencias	 estudian	 la	 organización	 y	 el	 funcionamiento	 del	 sistema
nervioso	y	cómo	 los	diferentes	 elementos	del	 cerebro	 interactúan	y	dan	origen	a	 la
conducta	 de	 los	 seres	 humanos.	 En	 estas	 décadas	 hemos	 aprendido	 más	 sobre	 el
funcionamiento	 del	 cerebro	 que	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad.	Este	 abordaje
científico	 es	 multidisciplinario	 (incluye	 a	 neurólogos,	 psicólogos,	 psiquiatras,
filósofos,	 lingüistas,	 biólogos,	 ingenieros,	 físicos	 y	 matemáticos,	 entre	 otras
especialidades)	y	abarca	muchos	niveles	de	estudio,	desde	 lo	puramente	molecular,
pasando	por	el	nivel	químico	y	celular	(a	nivel	de	las	neuronas	individuales),	el	de	las
redes	neuronales,	hasta	nuestras	conductas	y	su	relación	con	el	entorno.

Es	así	que	las	neurociencias	estudian	los	fundamentos	de	nuestra	individualidad:
las	 emociones,	 la	 conciencia,	 la	 toma	 de	 decisiones	 y	 nuestras	 acciones
sociopsicológicas.	 Todos	 estos	 estudios	 exceden	 el	 interés	 de	 los	 propios
neurocientíficos,	 ya	 que	 también	 captan	 la	 atención	 de	 diversas	 disciplinas,	 de	 los
medios	de	comunicación	y	de	la	sociedad	en	general.	Como	todo	lo	hacemos	con	el
cerebro,	es	lógico	que	el	impacto	de	las	neurociencias	se	proyecte	en	múltiples	áreas
de	 relevancia	 social	 y	 en	 dominios	 tan	 disímiles.	 Por	 ejemplo,	 la	 neuroeducación
tiene	como	objetivo	el	desarrollo	de	nuevos	métodos	de	enseñanza	y	aprendizaje,	al
combinar	la	pedagogía	y	los	hallazgos	en	la	neurobiología	y	las	ciencias	cognitivas.
Se	trata	así	de	la	suma	de	esfuerzos	entre	científicos	y	educadores,	haciendo	hincapié
en	 la	 importancia	 de	 las	 modificaciones	 que	 se	 producen	 en	 el	 cerebro	 a	 edad
temprana	para	el	desarrollo	de	capacidades	de	aprendizaje	y	conducta	que	luego	nos
caracterizan	como	adultos.

Al	 tratarse	 de	 un	 área	 fundamental	 para	 el	 conocimiento	 humano,	 resulta
comprensible	y	necesario	que	los	procesos	de	las	neurociencias	no	queden	solamente
en	los	laboratorios,	sino	que	sean	absorbidos	y	debatidos	por	la	sociedad	en	general.
Si	 nos	 hicieran	 un	 trasplante	 de	 riñón	 o	 de	 pulmón,	 seguiríamos	 siendo	 nosotros
mismos.	Pero	si	nos	cambiaran	el	cerebro,	nos	convertiríamos	en	personas	distintas.
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A	 pesar	 de	 la	 complejidad,	 la	 investigación	 en	 neurociencias	 ha	 arribado	 a
conocimientos	 claves	 sobre	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro.	 Un	 ejemplo	 de	 estos
avances	 ha	 sido	 el	 descubrimiento	 de	 las	 neuronas	 espejo,	 que	 se	 cree	 que	 son
importantes	 en	 la	 imitación,	 o	 el	 hallazgo	 sobre	 la	 cualidad	 de	 las	 neuronas,	 que
pueden	 regenerarse	 y	 establecer	 nuevas	 conexiones	 en	 algunas	 partes	 de	 nuestro
cerebro.	Distintos	estudios	han	permitido	reconocer	que	la	capacidad	de	percibir	las
intenciones,	 los	 deseos	 y	 las	 creencias	 de	 otros	 es	 una	 habilidad	 que	 aparece
alrededor	 de	 los	 cuatro	 años;	 también,	 que	 el	 cerebro	 es	 un	 órgano	 plástico	 que
alcanza	su	madurez	entre	la	segunda	y	tercera	década	de	la	vida.

Las	 neurociencias,	 a	 su	 vez,	 han	 realizado	 aportes	 considerables	 para	 el
reconocimiento	de	las	intenciones	de	los	demás	y	de	los	distintos	componentes	de	la
empatía,	 de	 las	 áreas	 críticas	 del	 lenguaje,	 de	 los	 mecanismos	 cerebrales	 de	 la
emoción	y	de	 los	circuitos	neurales	 involucrados	en	ver	e	 interpretar	el	mundo	que
nos	 rodea.	 Asimismo,	 han	 obtenido	 avances	 significativos	 en	 el	 conocimiento	 del
correlato	neural	de	decisiones	morales	y	de	las	moléculas	que	consolidan	o	borran	los
recuerdos,	en	la	detección	temprana	de	enfermedades	psiquiátricas	y	neurológicas,	y
en	el	intento	de	crear	implantes	neurales,	que,	en	personas	con	lesiones	cerebrales	e
incomunicadas	 por	 años,	 permitirían	 leer	 sus	 pensamientos	 para	 mover	 un	 brazo
robótico.

Resulta	entendible	que,	a	partir	de	hallazgos	como	estos	que	han	visto	la	 luz	en
las	 últimas	 décadas,	 las	 neurociencias	 hayan	 despertado	 cierta	 expectativa	 de	 que
finalmente	 entenderemos	 desde	 grandes	 temas,	 como	 la	 conciencia	 humana	 o	 las
bases	moleculares	de	muchos	trastornos	mentales,	hasta	temas	cotidianos,	como	por
qué	la	gente	prefiere	una	gaseosa	a	otra.	Sin	embargo,	debe	llevarse	a	cabo	un	intenso
debate	sobre	 los	hallazgos	en	el	estudio	del	cerebro,	 sus	 limitaciones	y	 las	posibles
implicancias	y	aplicaciones	de	la	investigación.

En	primera	instancia,	es	 importante	que	se	reflexione	respecto	de	qué	preguntas
se	 han	 de	 abordar.	 Es	 decir,	 debemos	 discutir	 sobre	 cuáles	 son	 las	 preguntas
relevantes	 y	 por	 qué	 lo	 son.	 Por	 ejemplo,	 algunos	 estudios	 se	 han	 enfocado	 en
perfeccionar	 métodos	 de	 neuroimágenes	 a	 fin	 de	 detectar	 si	 una	 persona	 está
mintiendo.	Más	allá	del	debate	sobre	 la	metodología	de	estos	estudios,	quizá,	como
primer	 paso,	 debamos	 preguntarnos:	 ¿qué	 es	mentir?	 En	 distintos	 países	 se	 intenta
utilizar	 la	 tecnología	 en	neuroimágenes	para	 determinar	 la	 culpabilidad	o	no	de	un
acusado	y,	sin	embargo,	hay	aún	grandes	disquisiciones	académico-científicas	sobre
qué	significa	ser	responsable	de	las	acciones	propias.

Cuando	 uno	 sobrevuela	 de	 noche	 una	 ciudad,	 puede	 observar	 con	 claridad	 las
luces	 que	 se	 dibujan	 en	 ella.	 Esa	 visión	 nos	 permite	 percibir	 la	 magnitud	 de	 la
metrópolis,	 aunque	 obviamente	 resulta	 imposible	 auscultar	 las	 conversaciones,	 los
deseos,	 las	 tristezas	y	 las	alegrías	que	suceden	siquiera	en	una	de	sus	esquinas,	 sus
casas	 o	 sus	 bares.	 Cabe	 entonces	 preguntarse	 si,	 cuando	 observamos	 un	 patrón	 de
activación	cerebral	específico	estamos	viendo,	por	ejemplo,	 las	bases	neurales	de	la
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mentira	 o	 si,	 por	 lo	 contrario,	 estamos	 presenciando	 el	modo	 en	 que	 el	 cerebro	 se
activa	cuando	mentimos.	Contrariamente	a	 lo	que	puede	 interpretarse,	 las	 imágenes
cerebrales	 no	 nos	 dicen	 si	 una	 persona	 está	 mintiendo	 o	 no:	 más	 bien,	 muestran
ciertos	estados	de	ánimo,	como	la	ansiedad	o	el	miedo	que	vienen	asociados	con	la
mentira.	Esta	 sutil	distinción	puede	 traducirse	en	destinos	muy	diferentes.	Además,
estas	 definiciones	 se	 basan	 en	 las	 estadísticas	 derivadas	 de	 los	 datos	 obtenidos
mediante	grupos	de	personas	de	tamaño	variable,	que	fueron	evaluados	en	su	mayoría
en	un	entorno	de	laboratorio.	Dado	el	marco	artificial,	los	márgenes	de	error	y	otras
limitaciones	inherentes,	pareciera	que	la	detección	de	determinados	estados	mentales
no	es	tan	fácil	como	se	afirma	a	menudo.	De	allí	que	su	uso	en	ámbitos	tales	como	el
sistema	legal	requiera	de	una	reflexión	conjunta	y	consensuada.

Como	describió	hace	un	tiempo	un	editorial	de	una	revista	científica,	existe	una
creencia	 persistente	 de	 que	 se	 está	 alimentando	 una	 neuro-inspirada	 industria	 del
marketing	centrada	en	analizar	las	percepciones	de	los	consumidores	y	los	gustos	y,	a
partir	 de	 eso,	 una	 posibilidad	 de	 predecir	 su	 comportamiento.	 Empresas	 de
neuromarketing,	 por	 ejemplo,	 prometen	 la	 producción	 de	 datos	 científicos
irrevocables	revelando	no	lo	que	dicen	las	personas	sobre	los	productos,	sino	lo	que
realmente	piensan.

Otro	 debate	 interesante	 es	 aquel	 que	 se	 propone	 acerca	 del	 uso	 de	 drogas	 que
aumentan	 la	 capacidad	 cognitiva	 en	 personas	 sanas.	 La	 neuroética	 consiste	 en	 la
reflexión	 sistemática	 y	 crítica	 sobre	 cuestiones	 fundamentales	 que	 plantean	 los
avances	científicos	del	estudio	del	cerebro.	Se	ocupa	no	solo	de	la	discusión	práctica
sobre	cómo	hacer	investigaciones	en	esta	área	de	manera	ética	sino	que	se	interroga
también	 sobre	 las	 implicancias	 filosóficas,	 sociales	 y	 legales	 del	 conocimiento	 del
cerebro.

El	 estudio	 neurocientífico	 resulta	 apasionante,	 innovador	 y,	 más	 allá	 de	 sus
alcances,	ha	logrado	progresos	que	han	sido	claves	para	comprender	mejor	diversos
mecanismos	 mentales	 críticos	 en	 el	 funcionamiento	 cerebral.	 Además,	 los
descubrimientos	 en	 este	 campo	 han	 permitido	 una	 mejor	 calidad	 de	 vida	 para
millones	de	personas	con	condiciones	psicológicas,	neurológicas	y	psiquiátricas.

El	desafío	científico	es	inmenso,	ya	que	se	plantea	muchas	de	las	preguntas	que
desde	siempre	la	civilización	se	ha	formulado,	como	el	origen	del	pensamiento,	qué
es	la	conciencia	o	si	tenemos	libre	albedrío.	Aunque	aprendimos	mucho	de	procesos
cerebrales	 específicos,	 todavía	 no	 hay	 una	 teoría	 del	 cerebro	 que	 explique	 su
funcionamiento	 general	 e	 incluso,	 quizá,	 no	 la	 tengamos	 nunca	 —un	 reconocido
neurocientífico	decía	que	abordar	la	pregunta	sobre	cómo	funciona	nuestro	cerebro	es
como	 intentar	 saltar	 tirándose	 de	 los	 cordones—.	 Sin	 embargo,	 el	 actual	 marco
intelectual	y	metodológico	es	muy	promisorio.	Es	fundamental	que	exista	un	diálogo
entre	las	neurociencias	y	los	diferentes	dominios	de	la	sociedad.

Resulta	necesario	y	estimulante	que	distintas	disciplinas	y	escuelas	discutan	cómo
se	 plantea	 científica,	 intelectual	 y	 metodológicamente	 uno	 de	 los	 desafíos	 más
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fascinantes	de	nuestra	época:	pensar	nuestro	cerebro.	Este	libro	tiene	como	objetivo
realizar	un	aporte	para	esto.

*

En	este	primer	capítulo	abordaremos	los	 interrogantes	básicos	de	esta	disciplina
como	las	diferencias	primordiales	que	existen	entre	nuestro	cerebro	y	el	de	las	otras
especies	animales,	por	qué	hablamos	o	qué	es	la	conciencia;	también,	a	qué	se	llama
«empatía»,	si	es	igual	el	cerebro	de	una	mujer	que	el	de	un	hombre,	el	problema	de	la
percepción	y	el	de	la	atención	y	para	qué	rezamos;	pondremos	en	cuestión	varios	de
los	 mitos	 existentes	 sobre	 el	 cerebro	 humano,	 nos	 interrogaremos	 sobre	 el	 genio
individual	 y	 colectivo	 y	 expondremos	 sobre	 ciertos	 avances	 en	 la	 relación
mente/cuerpo.	 Pero	 como	 este	 es	 un	 capítulo	 metaneurocientífico,	 también
relataremos	 una	 breve	 historia	 de	 esta	 disciplina,	 analizaremos	 sus	 métodos	 y	 sus
alcances.

El	método	de	las	neurociencias	o	la	ciencia	como	metáfora

¿Cuáles	 son	 los	 caminos	que	deben	 recorrerse	para	 lograr	 transformar	una	 realidad
dada	en	otra	mejor?	Vale	para	esto	cualquier	ejemplo,	como	la	cura	de	un	resfrío,	que
deje	de	pasar	la	humedad	dentro	de	una	casa,	que	dos	pueblos	separados	por	un	río
puedan	integrarse	a	través	de	un	puente,	o	que	pueda	generarse	una	red	con	todas	las
computadoras	del	mundo	y	eso	permita	un	flujo	de	información	sin	precedentes.	Sin
dudas,	la	necesidad	y	el	deseo	son	los	principales	impulsores	para	que	algo	cambie	y
que	ello	redunde	en	una	vida	mejor	de	uno	y	de	su	entorno.	Pero	existe	una	cuestión
más	 compleja	 y,	 quizá,	más	 enriquecedora	 para	 analizar	 esa	 transformación	que	va
del	impulso	inicial	a	la	solución:	el	modo	para	conseguirla.

A	menudo	se	realza	a	la	ciencia	por	el	logro	de	resultados	sorprendentes	(nuevos
medicamentos,	 viajes	 espaciales,	 computadoras	 sofisticadas,	 etc.),	 pero	 son	 sus
métodos	 los	 que	 conforman	 una	 cualidad	 verdaderamente	 distintiva.	 El	 método
científico	 es	 una	 manera	 de	 preguntar	 y	 responder	 a	 partir	 de	 algunos	 pasos
necesarios:	 formular	 la	 cuestión;	 revisar	 lo	 investigado	 previamente;	 elaborar	 una
nueva	hipótesis;	probar	esa	hipótesis;	analizar	los	datos	y	llegar	a	una	conclusión;	y,
por	último,	comunicar	los	resultados.

La	ciencia	permite	que	las	personas	y	las	sociedades	puedan	vivir	mejor.	A	veces
olvidamos	 cómo	 las	 innovaciones	 científicas	 han	 transformado	 nuestras	 vidas.	 En
general,	vivimos	más	que	nuestros	predecesores,	tenemos	acceso	a	una	gran	variedad
de	 alimentos	 y	 otros	 bienes,	 podemos	 viajar	 con	 facilidad	 y	 rapidez	 por	 todo	 el
mundo,	disponemos	de	una	gran	diversidad	de	aparatos	electrónicos	diseñados	para	el
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trabajo	 y	 para	 el	 placer.	 Los	 seres	 humanos,	 a	 nivel	 personal,	 familiar	 y	 social,
tendemos	a	crear	estados	para	que	los	vaivenes	del	contexto	no	nos	sacudan	a	punto
de	secarnos	en	las	sequías	e	inundarnos	en	las	tormentas.	Pero	modificar	de	cuajo	los
fenómenos	 naturales	 o	 sociales	 globales	 se	 vuelve	 una	 empresa	 sumamente
dificultosa	 (por	 no	 decir	 imposible,	 solo	 propagada	 por	 consignas	 voluntaristas,
mágicas	o	de	proselitismo	cínico).	La	sabiduría,	más	bien,	está	en	saber	qué	se	hace
con	 esa	 realidad:	 poder	 cubrirse	 del	 temporal,	 modificar	 el	 curso	 de	 los	 ríos,
atemperar	 los	malos	 resultados.	Y	 la	 clave,	 en	 todos	 los	 casos,	 es	 saber	mirar	más
allá,	como	el	ajedrecista	que	piensa	en	la	actual	jugada	pero	en	función	de	las	futuras.
En	la	neurología,	como	ya	abundaremos	en	el	tercer	capítulo	de	este	libro,	conocemos
una	patología	de	pacientes	frontales	que	tienen	miopía	del	futuro:	solo	piensan	en	lo
inmediato	 y	 se	 les	 hace	 imposible	 pensar	 el	 largo	 plazo.	 Esta	 condición	 permitiría
graficar	 cierto	 movimiento	 contrario	 al	 de	 la	 práctica	 científica,	 que	 se	 exige
imaginar,	 proyectar	 y	 trabajar	 sobre	 el	 largo	 plazo,	 carácter	 necesario	 para	 el
desarrollo	personal	y	social	sostenido.

Una	de	las	críticas	apresuradas	que	se	le	hace	a	la	labor	científica	es	su	carácter
tecnocrático,	 reduccionista,	 gélido	 o	 deshumanizado.	 Estos	 adjetivos	 le	 endilgan	 el
desvalor	de	la	propuesta	sosa,	desapasionada,	negadora	de	la	épica	del	corazón.	Muy
opuesto	 a	 estas	 consideraciones,	 todo	 desafío	 científico	 busca	 la	 evidencia	 cargado
con	una	inmensa	impronta	de	pasión.	Es	decir,	todas	virtudes	muy	humanas,	sumadas
al	 usufructo	 de	 la	 inteligencia	 que	 permite	 entender	 y	 poner	 en	 marcha	 aquellos
mecanismos	necesarios	para	lograr	la	transformación.

Asimismo,	 hoy	 la	 ciencia	 se	 desenvuelve	 a	 partir	 de	 trabajos	mancomunados	 e
interdisciplinarios.	El	desarrollo	científico	es	un	trabajo	de	equipo	y	no	de	arrebatos
personales	y	personalistas,	con	colectivos	conformados	por	disímiles	ideas	y	saberes
que	se	confrontan	para	 llegar	a	una	conclusión	aceptada	y	aceptable.	Una	 tradición
aclamada	en	la	historia	y	la	sociología	de	la	ciencia	pone	de	relieve	el	papel	del	genio
individual	en	 los	descubrimientos	científicos.	Esta	 tradición	se	centra	en	guiar	a	 las
contribuciones	de	los	autores	solitarios,	como	Newton	y	Einstein	—justamente	sobre
él	nos	detendremos	en	este	capítulo—,	y	puede	ser	vista	en	términos	generales	como
una	 tendencia	 a	 equiparar	 las	 grandes	 ideas	 con	 nombres	 particulares,	 como	 el
principio	 de	 incertidumbre	 de	Heisenberg,	 la	 geometría	 euclidiana,	 el	 equilibrio	 de
Nash	 y	 la	 ética	 kantiana.	Varios	 estudios,	 sin	 embargo,	 han	 explorado	 un	 aparente
cambio	en	la	ciencia	de	este	modelo	de	base	individual	de	los	avances	científicos	a	un
modelo	de	trabajo	en	equipo.	Un	estudio	publicado	en	la	prestigiosa	revista	Science
que	relevó	casi	20	millones	de	artículos	científicos	y	2,1	millones	de	patentes	en	las
últimas	 cinco	 décadas	 demostró	 que	 los	 equipos	 predominan	 sobre	 los	 autores
solitarios	en	la	producción	de	conocimiento	con	alto	impacto.	Esto	se	aplica	para	las
ciencias	naturales	y	 la	 ingeniería,	 las	ciencias	sociales,	artes	y	humanidades,	 lo	que
sugiere	que	 el	 proceso	de	 creación	de	 conocimiento	ha	 cambiado	 (de	un	17,5%	en
1955	 a	 un	 51,5%	 en	 2000).	 Estos	 datos	 significan	 que	 se	 ha	 producido	 un	 cambio
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sustancial	que	liga	la	tarea	de	investigación	a	la	labor	colectiva.	Del	mismo	modo,	la
extensión	de	los	equipos	ha	ido	creciendo	hasta	llegar	a	casi	el	doble	en	45	años	(de
1,9	a	3,5	autores	por	artículo).

Otra	 de	 las	 claves	 del	 desarrollo	 científico	 es	 que	 ningún	 trabajo	 se	 realiza
haciendo	tabula	rasa	con	las	tareas	previas;	más	bien	se	parte	de	estas,	potenciando
sus	 aciertos	 y	 corrigiendo	 sus	 errores,	 lo	 que	 permite	 arribar	 a	 las	 nuevas
conclusiones	 de	 forma	 más	 satisfactoria.	 «El	 conocimiento	 previo,	 correcto	 y
verdadero»,	 expresó	 el	 premio	Nobel	 argentino	Bernardo	Houssay	 en	 1942,	 «es	 la
base	 indispensable	 de	 toda	 acción	 humana	 acertada	 y	 benéfica.	 La	 ignorancia	 y	 el
error	son	nuestros	peores	enemigos,	porque	nos	llevan	a	la	miseria,	el	sufrimiento	y	la
enfermedad,	mientras	que	 los	descubrimientos	científicos	han	hecho	y	harán	que	 la
vida	 sea	cada	vez	más	 larga,	más	 sana	y	más	agradable,	 liberando	al	hombre	de	 la
esclavitud	 y	 del	 trabajo	 pesado,	 de	 las	 epidemias	 pestilenciales	 y	 mejorando
enormemente	a	la	salud	y	el	bienestar».

Otro	 elemento	 central	 para	 el	 desenvolvimiento	 de	 cualquier	 investigación
científica	tiene	que	ver	con	el	valor	de	la	idoneidad.	La	competencia	es	aquello	que
determina	quiénes	llevan	adelante	cada	acción;	es	decir,	aquellos	que	lo	merecen,	por
talento	y	por	esfuerzo,	son	los	indicados	para	que	el	resto	de	la	sociedad	coloque	en
sus	manos	la	tarea.	Asimismo,	la	valoración	de	la	capacidad	genera	un	contagio,	una
promoción	a	la	capacidad	de	los	otros,	al	estudio,	al	esfuerzo,	al	reconocimiento.	Esto
no	 significa,	 ni	 mucho	 menos,	 que	 exista	 una	 vara	 homogénea	 para	 medir	 la
capacidad	de	las	personas.	Es	más,	los	criterios	de	inteligencia	que	se	determinan	por
coeficientes	estrictos	ya	están,	por	suerte,	dejándose	de	lado.	Ser	inteligente	es	tener
flexibilidad	para	mirar	un	problema	y	ver	ahí	una	posibilidad	nueva,	una	salida	antes
no	pensada	para	enfrentarlo.	Es	importante	remarcar	que	la	ciencia	no	cuenta	hoy	con
herramientas	para	medir	 la	 inteligencia	en	 toda	su	extensión	y	complejidad.	¿Cómo
asignar	un	coeficiente	al	humor,	a	 la	 ironía	y,	aún	más,	a	 la	diversificada	y	plástica
capacidad	 del	 ser	 humano	 para	 responder	 de	manera	 creativa	 a	 los	 desafíos	 que	 la
sociedad	y	 la	naturaleza	 le	plantean?	Hoy	existe	 la	noción,	como	ampliaremos	más
adelante	en	el	capítulo,	de	que	la	inteligencia	incluye	habilidades	en	el	campo	de	lo
emocional,	 de	 las	 motivaciones,	 de	 la	 capacidad	 para	 relacionarnos	 con	 otras
personas	en	situaciones	complejas	y	diversas.	El	consenso	es	que	estas	habilidades,
que	 antes	 no	 se	 consideraban	 parte	 de	 la	 inteligencia,	 potenciarían	 el	 desarrollo
intelectual	 al	 cooperar	 en	 la	 tarea	 diaria	 de	 enfrentar	 situaciones	 complejas	 y
encontrar	soluciones	novedosas.	Lo	central	es	que	cada	cual	explote	sus	capacidades,
sean	 las	 que	 sean,	 al	 máximo.	 «Lo	 más	 triste	 que	 hay	 en	 la	 vida	 es	 el	 talento
derrochado»,	repetía	como	máxima	una	película	de	iniciación	que	dirigió	Robert	de
Niro	hace	unos	años.	La	chambonada	es	 justamente	 lo	contrario	de	 lo	que	estamos
tratando:	el	derroche	de	talentos	y	el	desprecio	de	las	oportunidades.

La	 ciencia	 no	 se	 recuesta	 donde	va	 la	 ola.	Si	 esta	 hubiese	 sido	de	 los	 que	 solo
navegan	 adonde	 lleva	 la	 corriente,	 y	 enarbolado	 la	 bandera	 de	 lo	 que	 prescribe	 el
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corto	 destino	 de	 la	 moda	 o	 los	 laureles	 de	 la	 comodidad,	 todavía	 el	 mundo
deambularía	sin	curar	con	penicilina,	ni	recorrer	largos	caminos	con	automóviles,	ni
hacer	la	luz	con	energía	eléctrica.

El	pensamiento	científico	es	un	rasgo	que	nos	hace	más	humanos.	Y	aunque	no	es
el	único	método	ni	 logra	 transformarse	en	todo	los	casos	en	una	práctica	definitiva,
sirve	de	modelo	para	el	desenvolvimiento	personal	y	social	en	campos	que	están	más
allá	 del	 estrictamente	 científico.	 La	 ciencia	 puede	 establecerse	 así	 como	 una
extraordinaria	y	contundente	metáfora,	capaz	de	formular	las	preguntas	y	elaborar	las
respuestas	 sobre	 grandes	 desafíos	 como	 el	 bienestar	 de	 nuestras	 pequeñas
comunidades	o	 la	 construcción	permanente	de	una	 sociedad	 integrada,	 igualitaria	y
desarrollada.

La	arquitectura	del	pensamiento

En	estas	primeras	páginas	del	 libro,	 creemos	oportuno	hacer	un	breve	 repaso	de	 lo
que	 podríamos	 llamar	 «la	 arquitectura	 del	 sistema	 nervioso».	 Todo	 esto	 que
describiremos	de	manera	ordenada	y	sucinta	es	lo	que	nos	permite	el	funcionamiento
vital	más	básico	desde	respirar	y	que	nuestro	corazón	lata,	tomar	un	vaso	de	agua	o
caminar	hasta	nuestro	 trabajo,	hasta	 realizar	 reflexiones	de	 las	más	 sofisticadas.	Ya
que	resulta	tan	importante	esta	exposición	para	poder,	luego,	avanzar	con	reflexiones
sobre	sus	habilidades	y	sus	usos,	es	conveniente	ir	paso	a	paso.

El	sistema	nervioso

El	sistema	nervioso	se	divide	en	dos:

un	sistema	central
y	un	sistema	periférico.

El	sistema	nervioso	central	(SNC)	comprende	el	cerebro	y	la	medula	espinal.	El
sistema	 nervioso	 periférico	 (SNP)	 incluye	 todos	 los	 nervios	 fuera	 del	 cerebro	 y	 la
médula	 espinal	 y	 comprende	 los	 nervios	 craneanos/espinales	 y	 los	 ganglios
periféricos.	 Estos	 últimos	 son	 fundamentales	 porque	 proyectan	 los	 impulsos
nerviosos	a	los	órganos	y	músculos	(eferente),	por	ejemplo	nos	permiten	mover	una
pierna.	 Estos	 nervios	 también	 realizan	 el	 recorrido	 inverso	 y	 llevan	 información
sensorial	 al	 cerebro	 (aferente),	 por	 ejemplo	 cuando	 nos	 quemamos	 la	 mano.
Asimismo,	dentro	del	sistema	nervioso	podemos	distinguir	el	somático,	que	conduce
mensajes	sensoriales	al	cerebro	y	mensajes	motores	a	los	músculos,	y	el	autonómico,
que	regula	funciones	corporales	como	la	frecuencia	cardíaca	y	la	respiración.
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Sistema	nervioso	central

El	sistema	nervioso	central	está	constituido	por	el	encéfalo	y	 la	médula	espinal.
Están	 protegidos	 por	 tres	 membranas	 (duramadre,	 piamadre	 y	 aracnoides),
denominadas	 genéricamente	 «meninges».	Además,	 el	 encéfalo	 y	 la	médula	 espinal
están	 cubiertos	 por	 envolturas	 óseas,	 que	 son	 el	 cráneo	 y	 la	 columna	 vertebral
respectivamente.

Las	cavidades	de	estos	órganos	están	llenas	de	un	líquido	incoloro	y	transparente
que	recibe	el	nombre	de	«líquido	cefalorraquídeo».	Sus	funciones	son	muy	variadas:
sirve	 como	 medio	 de	 intercambio	 de	 determinadas	 sustancias,	 como	 sistema	 de
eliminación	de	productos	 residuales,	 para	mantener	 el	 equilibrio	 iónico	 adecuado	y
como	sistema	amortiguador	mecánico.

Las	células	que	forman	el	sistema	nervioso	central	se	disponen	de	tal	manera	que
dan	lugar	a	dos	formaciones	muy	características:

la	sustancia	gris,	constituida	por	los	cuerpos	neuronales;
y	la	sustancia	blanca,	formada	principalmente	por	las	prolongaciones	nerviosas
(dendritas	y	axones),	cuya	función	es	conducir	la	información.

El	cerebro

El	cerebro	está	compuesto	por	dos	hemisferios	y	el	cuerpo	calloso	que	 los	une.
Aunque	no	lo	parezca,	el	cerebro	humano	tiene	una	superficie	aproximada	de	2	m2,
pero	cabe	en	el	cráneo	debido	a	que	está	plegado	de	una	forma	muy	peculiar.	Por	su
función	preponderante,	es	el	único	órgano	completamente	protegido	por	una	bóveda
ósea	llamada	«cavidad	craneal».

Sustancia	blanca	y	sustancia	gris

La	sustancia	blanca	es	una	parte	del	sistema	nervioso	central	compuesta	de	fibras
nerviosas	mielinizadas	(recubiertas	de	mielina,	sustancia	que	permite	transmitir	más
rápidamente	el	impulso	nervioso).	Las	fibras	nerviosas	contienen	sobre	todo	axones
(un	axón	es	la	parte	de	la	neurona	encargada	de	la	transmisión	de	información	a	otra
célula	 nerviosa).	 La	 llamada	 «sustancia	 gris»,	 en	 cambio,	 está	 compuesta	 por	 las
dendritas	y	cuerpos	neuronales.

En	el	cerebro,	 la	sustancia	blanca	está	distribuida	en	el	 interior,	mientras	que	 la
corteza	 y	 los	 núcleos	 neuronales	 del	 interior	 se	 componen	 de	 sustancia	 gris.	 Esta
distribución	cambia	en	la	médula	espinal,	en	donde	la	sustancia	blanca	se	halla	en	la
periferia	y	la	gris,	en	el	centro.

Los	hemisferios	cerebrales
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La	corteza	cerebral	es	una	capa	delgada	de	sustancia	gris	que	cubre	la	superficie
de	cada	hemisferio	cerebral.

Dicha	corteza,	como	hemos	dicho,	es	de	una	extensión	superior	a	 la	que	cabría
desplegada	dentro	del	cráneo.

Para	 lograrlo,	 la	 superficie	 cortical	 se	 pliega	 y,	 al	 plegarse,	 forma	 los
denominados	«surcos»	o	«cisuras»	que	no	son	más	que	la	expresión	visible	de	dichos
pliegues.	Las	áreas	que	se	encuentran	visibles	entre	los	pliegues	es	lo	que	llamamos
«giros»	 o	 «circunvoluciones».	 Existen	 tres	 cisuras	 principales	 que	 dan	 lugar	 a	 la
división	más	utilizada	en	neuroanatomía	que	es	 la	de	 los	 lóbulos	cerebrales.	Así,	 la
cisura	de	Silvio	(o	cisura	 lateral),	 la	cisura	de	Rolando	(o	surco	central)	y	 la	cisura
parieto-occipital	dan	lugar	a	los	denominados:

lóbulos	frontales,
lóbulos	parietales,
lóbulos	temporales	y	occipitales.

El	 cerebro	 no	 es	 macizo,	 sino	 que	 tiene	 en	 su	 interior	 una	 serie	 de	 espacios
intercomunicados	entre	sí	 llamados	«ventrículos».	Los	ventrículos	son	dos	espacios
bien	definidos	y	llenos	de	líquido	cefalorraquídeo	que	se	encuentran	en	cada	uno	de
los	 dos	 hemisferios.	 El	 líquido	 cefalorraquídeo	 que	 circula	 en	 el	 interior	 de	 estos
ventrículos	 y	 además	 rodea	 al	 sistema	 nervioso	 central	 sirve	 para	 proteger	 la	 parte
interna	 del	 cerebro	 de	 cambios	 bruscos	 de	 presión	 y	 para	 transportar	 sustancias
químicas.

El	cerebelo

El	 cerebelo	 es	 una	 gran	 estructura	 localizada	 en	 la	 fosa	 craneana	 posterior,	 por
debajo	del	lóbulo	occipital	del	cerebro	del	que	está	separado	por	la	llamada	«tienda
del	cerebelo»	y	por	detrás	del	tronco	del	encéfalo	o	tallo	(protuberancia	y	bulbo)	que
constituye	la	estructura	que	une	el	cerebro	con	la	médula	espinal.

El	 cerebelo	 constituye	 una	 parte	 clave	 en	 el	 sistema	 de	 control	 motor,	 ya	 que
coordina	 la	 contracción	 uniforme	 y	 secuencial	 de	 los	 músculos	 voluntarios	 y
establece	con	suma	precisión	sus	acciones,	haciendo	que	mientras	unos	se	contraen,
los	músculos	 antagonistas	 se	 relajen	para	permitir	 la	 concreción	de	un	movimiento
con	un	objetivo	determinado.	Para	poder	realizar	tan	importante	función	se	encuentra
conectado	 con	 otras	 partes	 del	 cerebro.	Además	 de	 su	 función	motora,	 el	 cerebelo
interviene	en	procesos	cognitivos.

*

El	cerebro	—es	más	amplio	que	el	cielo—
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colócalos	juntos	—
contendrá	uno	al	otro
holgadamente	—y	tú—	también
el	cerebro	es	más	hondo	que	el	mar	—
reteñios	—azul	contra	azul	—
absorberá	el	uno	al	otro	—
como	la	esponja	—al	balde	—
el	cerebro	es	el	mismo	peso	de	Dios	—
pésalos	libra	por	libra	—
se	diferenciarán	—si	se	pueden	diferenciar	—
como	la	silaba	del	sonido	—

«632»
EMILY	DICKINSON

(Massachusetts,	1830-1886)

Una	brevísima	historia	de	las	Neurociencias	Cognitivas

Una	de	las	funciones	primordiales	del	abordaje	histórico	es	que	permite	comprender
que	aquellos	conceptos	que	hoy	resultan	evidentes	y	forman	parte	del	sentido	común
se	 construyeron	 a	 través	 del	 tiempo	 a	 partir	 de	 elaboraciones	 y	 reelaboraciones,
preguntas	incómodas,	críticas	y	nuevas	formulaciones.	Por	ejemplo,	aunque	parezca
sorprendente,	no	siempre	se	consideró	al	cerebro	como	el	órgano	biológico	que	dirige
y	 controla	 el	 comportamiento	 humano.	 Actualmente	 nos	 resulta	 una	 verdad
incontrovertible	entender	que	es	el	cerebro	el	que	tutela	y	fiscaliza	nuestro	cuerpo.

Al	tratar	de	recorrer	una	historia	de	las	neurociencias,	nos	damos	cuenta	de	que	en
el	pasado	diversos	órganos	han	sido	identificados	como	el	centro	de	los	pensamientos
o	sentimientos.	Por	ejemplo,	 los	egipcios	creían	que	el	corazón	y	el	diafragma	eran
los	 órganos	 responsables	 del	 pensamiento.	 En	 la	 antigua	 Grecia,	 encontramos	 (los
primeros)	debates	sobre	la	importancia	del	cerebro	en	relación	a	la	vida	mental	de	un
individuo.	 El	 primer	 neurólogo	 (o	 neuropsicólogo)	 del	 que	 se	 tenga	 noticias	 es
Alcmaeon	Croton,	un	alumno	griego	de	Pitágoras	en	el	siglo	V	antes	de	Cristo.	Es	que
sobre	las	bases	de	sus	investigaciones	clínicas	o	patológicas	se	propuso	que	el	cerebro
era	 el	 órgano	 responsable	del	 pensamiento	y	de	 las	 sensaciones	humanas.	Un	 siglo
después,	 Platón	 tuvo	 una	 postura	 similar	 y	 propuso	 al	 cerebro	 como	 «asiento	 del
alma».	Lo	fundamentó	de	una	manera	particular:	al	estar	la	cabeza	más	cercana	a	los
cielos	 que	 cualquier	 otra	 parte	 del	 cuerpo,	 resultaba	 la	 zona	 más	 probable	 para
contener	al	«divino	órgano».	En	el	lado	opuesto	del	debate	se	hallaban	Empédocles	y
Aristóteles	(contemporáneos	de	Alcmaeon	Croton	y	de	Platón	respectivamente),	que
defendían	 al	 corazón	 como	 continente	 del	 alma.	 Cien	 años	 luego	 de	 Alcmaeon	 y
Empédocles,	 los	 escritos	de	Hipócrates	 constituyeron	otro	 importantísimo	punto	de
inflexión.	 Hipócrates,	 quien	 vivió	 también	 en	 la	 antigua	 Grecia	 y	 desarrolló	 sus
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principales	aportes	a	la	ciencia	en	el	siglo	IV	antes	de	Cristo,	creía	que	el	cerebro	era
el	 responsable	 del	 intelecto,	 los	 sentidos,	 el	 conocimiento,	 las	 emociones	 y	 de	 las
enfermedades	mentales.

Los	 primeros	 estudios	 anatómicos	 del	 cerebro	 fueron	 realizados	 por	 Nemesio
durante	ese	mismo	siglo,	y	ya	postulaba	la	hipótesis	ventricular.	En	la	época	romana,
el	gran	médico	Galeno	adhirió	a	esto	y	 fue	a	 través	de	él	que	estos	puntos	de	vista
dominaron	la	cultura	occidental.	Mucho	tiempo	después,	a	comienzos	del	siglo	XIX,
un	médico	 italiano,	Luigi	Rolando,	 proporcionó	 fundamentales	 detalles	 anatómicos
del	cerebro	y	dio	nombre	a	algunas	estructuras.

La	evidencia	empírica	resulta	crucial	para	el	desarrollo	de	la	ciencia	moderna.	El
estudio	 de	 casos,	 sobre	 todo	 previo	 al	 desarrollo	 de	 las	 tecnologías	 actuales	 que
permiten	el	estudio	del	cerebro	in	vivo,	lograron	los	mayores	avances	en	los	estudios
neurocientíficos.	Es	por	eso	que	se	considera	al	neurólogo	francés	Paul	Broca	como
uno	 de	 los	 pilares	 de	 las	 neurociencias.	 En	 1865	 exhibió	 una	 primera	 evidencia
empírica	 sustancial	 de	 la	 ubicación	 espacial	 en	 el	 cerebro	 humano	 ligada	 a
determinadas	funciones.	Él	reportó	el	caso	de	un	paciente,	Leborgne,	que	era	incapaz
de	hablar	más	allá	de	unas	pocas	palabras.	Poco	después,	Leborgne	murió	y	Broca
tuvo	la	oportunidad	de	examinar	su	cerebro.	Así	descubrió	que	su	lesión	estaba	en	el
lóbulo	 frontal	 izquierdo	 y	 esto	 le	 permitió	 interpretar	 que	 esta	 parte	 del	 cerebro	 es
crítica	para	el	lenguaje.	El	impacto	de	este	descubrimiento	fue	enorme,	ya	que	Broca
demostró,	por	un	lado,	que	un	aspecto	específico	del	lenguaje	estaba	afectado	por	una
lesión	 cerebral	 específica,	 y,	 por	 el	 otro,	 cierta	 asimetría	 cerebral,	 ya	 que	 similares
lesiones	en	el	lado	derecho	del	cerebro	no	producían	la	pérdida	de	lenguaje	en	otros
pacientes.	Por	su	parte,	en	Inglaterra,	el	neurólogo	John	Hughlings	Jackson	publicó
en	1869	el	concepto	de	jerarquía	como	proceso	evolutivo.	Esto	se	refiere	al	cerebro
como	 órgano	 con	 muchos	 niveles	 de	 control	 organizados	 en	 distintos	 escalafones
según	su	importancia.	Por	otra	parte,	en	paralelo	con	lo	ya	mencionado,	durante	las
décadas	 de	 1880	 y	 1890,	 el	 trabajo	 de	 Sigmund	 Freud	 evolucionó	 del	 método
anátomo-clínico	(después	de	los	estudios	histológicos	experimentales)	a	la	neurología
teórica	 (histeria	 y	modelos	 de	 afasia)	 y	 a	 la	 psicología,	 proceso	 que	 dio	 origen	 al
nacimiento	del	psicoanálisis.

Asimismo,	poco	después	del	hallazgo	de	Broca,	 los	 fisiólogos	Gustav	Fritsch	y
Eduard	 Hitzig	 revelaron	 una	 especialización	 de	 función	 en	 la	 corteza	 cerebral.	 Al
estudiar	 el	 cerebro	 expuesto	 de	 un	 perro,	 descubrieron	 que	 la	 estimulación	 de	 una
región	 específica	 de	 la	 corteza	 daba	 como	 resultado	 un	 movimiento	 de	 las
extremidades	 contralaterales.	 Así	 habrían	 descubierto	 que	 no	 solo	 las	 funciones
superiores	 como	 el	 lenguaje	 estaban	 representadas	 en	 la	 corteza	 cerebral,	 sino
también	 conductas	menos	 complejas	 como	 los	movimientos	 simples.	 El	 área	 de	 la
corteza	 dedicada	 a	 los	 movimientos	 fue	 llamada	 «corteza	 motora».	 Este
descubrimiento	 llevó	 a	 los	 neuroanatomistas	 a	 intentar	 analizar	 más	 en	 detalle	 las
características	de	 la	 corteza	cerebral	y	 su	organización	celular.	Como	 las	diferentes
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regiones	 realizaban	 diferentes	 funciones,	 se	 deducía	 que	 debían	 verse	 de	 manera
diferente	a	nivel	celular.

Después	 de	 esto,	 la	 gran	 revolución	 en	 el	 entendimiento	 del	 sistema	 nervioso
ocurrió	en	Italia	y	España.	Camilo	Golgi,	un	científico	italiano,	desarrolló	la	técnica
llamada	«tinción	argéntica»,	en	la	que	impregnaba	a	las	células	nerviosas	con	plata	y
permitía	 una	 completa	 visualización	 de	 las	 neuronas	 individuales.	 Al	 utilizar	 el
método	 de	 Golgi,	 Santiago	 Ramón	 y	 Cajal,	 un	 médico	 español,	 encontró,
contrariamente	 a	 la	 visión	 de	Golgi,	 que	 las	 neuronas	 eran	 entidades	 separadas.	El
principal	 resultado	 de	 las	 investigaciones	 de	 Cajal	 fue	 la	 identificación	 de	 la
individualidad	 de	 la	 célula	 nerviosa,	 la	 neurona,	 teoría	 que	 expuso	 en	 su	 obra
fundamental	Textura	del	sistema	nervioso	del	hombre	y	de	los	vertebrados,	publicado
entre	 1899	 y	 1904.	 Por	 décadas,	 otros	 neurólogos	 realizaron	 nuevos	 aportes	 a	 las
neurociencias	 cognitivas.	 Por	 ejemplo,	 Constantin	 von	 Manakow	 presentó	 el
concepto	de	«diasquisis»,	 la	 idea	de	que	cierto	daño	en	una	parte	del	cerebro	podía
crear	problemas	en	otra	parte.

Sin	 embargo,	 quien	 es	 considerado	 el	 padre	 de	 la	 neuropsicología	 actual	 es	 el
psicólogo	y	médico	 ruso	Alexander	Romanovich	Luria,	 quien	 perfeccionó	diversas
técnicas	 para	 estudiar	 el	 comportamiento	 de	 personas	 con	 lesiones	 del	 sistema
nervioso,	y	 completó	una	batería	de	pruebas	psicológicas	diseñadas	para	 establecer
las	afecciones	en	 los	procesos	psicológicos:	atención,	memoria,	 lenguaje,	 funciones
ejecutivas,	entre	otros.

Aunque,	 como	 fue	 dicho,	 se	 ha	 aprendido	 mucho	 desde	 el	 estudio	 de	 casos
individuales,	un	gran	aporte	a	las	neurociencias	cognitivas	ha	sido	el	desarrollo	de	los
estudios	de	grupo	que	se	iniciaron	a	fines	de	la	década	de	1940.	Los	estudios	grupales
permitieron	la	formación	de	grupos	control	para	facilitar	la	revelación	de	datos	sobre
los	 deterioros	 asociados	 a	 una	 lesión	 particular.	 El	 uso	 de	 la	 estadística	 permitió
definir	cuantitativamente	los	deterioros	y,	en	consecuencia,	posibilitó	sensibilizar	las
pruebas	 para	 detectar	 la	 presencia	 de	 un	 daño.	Mientras	 los	médicos	 estudiaban	 el
funcionamiento	del	 cerebro,	 los	psicólogos	comenzaron	a	 investigar	 cómo	medir	 la
conducta	para	estudiar	la	mente	humana.

En	1970,	George	A.	Miller,	profesor	emérito	de	 la	Universidad	de	Princeton	en
Estados	 Unidos,	 y	 unos	 eminentes	 colegas	 acuñaron	 el	 término	 «neurociencias
cognitivas».	La	década	del	noventa	fue	declarada	en	el	Congreso	Nacional	de	ese	país
como	 la	 «Década	 del	 cerebro».	 Esto	 se	 debió,	 por	 supuesto,	 a	 los	 grandes	 y
sorprendentes	 avances	 en	 la	 tecnología	 para	 estudiar	 las	 neurociencias	 y	 en	 el
entendimiento	de	las	funciones	cerebrales.	Pero	esto	ya	es	parte	de	nuestra	historia.

Las	herramientas	para	la	investigación

Las	 fronteras	 de	 los	 descubrimientos	 científicos	 son	 definidas	 por	 las	 herramientas
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disponibles	 para	 la	 observación	 así	 como	 por	 las	 innovaciones	 conceptuales.	 La
emergencia	 de	 las	 neurociencias	 en	 las	 últimas	 décadas	 ha	 sido	 alimentada	 por
avances	en	la	genética	y	en	nuevos	métodos	científicos,	algunos	de	los	cuales	utilizan
herramientas	 de	 alta	 tecnología	 que	 no	 estaban	 disponibles	 para	 los	 científicos	 de
generaciones	anteriores.	Por	ejemplo,	actualmente	las	lesiones	cerebrales	pueden	ser
localizadas	con	gran	precisión	a	partir	de	métodos	modernos	de	neuroimágenes.

La	 tomografía	 por	 emisión	 de	 positrones	 (PET)	 y	 la	 resonancia	 magnética
funcional	(RMNf)	permiten	observar	la	actividad	cerebral	in	vivo.	Computadoras	de
alta	 velocidad	 ayudan	 a	 los	 investigadores	 a	 construir	 modelos	 elaborados	 para
simular	 composiciones	 de	 conexiones	 y	 procesos.	 Una	 tecnología	 cada	 vez	 más
sofisticada	permite	observar	elementos	neurales	que	antes	no	se	podían	ver.

Sin	embargo,	el	poder	de	estas	herramientas	está	acotado	al	tipo	de	problema	que
uno	elige	investigar.	La	teoría	dominante	en	cualquier	momento	histórico	ha	sido,	es
y	será	aquella	definida	por	 los	paradigmas	de	 investigación	y	 la	forma	que	adoptan
las	preguntas	a	explorar.	Ante	preguntas	mal	formuladas,	incluso	la	herramienta	más
compleja	y	supuestamente	eficaz,	puede	no	proporcionar	una	respuesta	correcta.

La	 fuerza	 real	 de	 las	 neurociencias	 está	 dada,	 como	 referiremos	 en	 repetidas
ocasiones,	 por	 su	 naturaleza	 interdisciplinaria	 que	 le	 permite	 integrar	 paradigmas
diversos	y	por	la	convergencia	de	diferentes	métodos	de	investigación.

*

En	cuanto	hubo	salido	de	la	habitación,	Lord	Henry	cerró	sus	párpados	y	se	puso
a	reflexionar.	Realmente,	poca	gente	le	había	interesado	tanto	como	Dorian	Gray;	y,
con	todo,	la	frenética	adoración	del	muchacho	por	otra	persona	no	provocaba	en	él
una	sensación	de	molestia,	ni	el	más	leve	arrebato	de	celos.	Antes	bien,	le	satisfacía.
Esto	 hacía	 de	 él	 un	 objeto	 de	 estudio	 más	 interesante.	 Siempre	 se	 había	 sentido
atraído	por	los	métodos	de	las	ciencias	naturales,	aunque	los	fines	de	estas	ciencias,
por	otra	parte,	le	habían	parecido	triviales	e	intrascendentes.	Y	así	había	comenzado
por	 hacer	 su	 propia	 vivisección	 para	 acabar	 haciendo	 la	 de	 los	 demás.	 La	 vida
humana	era	 lo	único	que	 le	parecía	digno	de	ser	 investigado.	En	comparación	con
ella,	todo	lo	demás	carecía	de	valor.	Era	cierto	que	al	examinar	la	vida	en	su	extraño
crisol	de	dolor	y	de	goces,	no	podía	uno	ponerse	la	mascarilla	de	cristal	del	químico,
ni	evitar	que	los	vapores	sulfurosos	turbaran	el	cerebro	y	enturbiasen	la	imaginación
con	 monstruosas	 fantasías	 y	 sueños	 deformes.	 Había	 venenos	 tan	 sutiles,	 que	 sus
propiedades	no	se	podían	conocer	a	menos	que	uno	los	experimentara	en	su	propio
cuerpo.	 Había	 enfermedades	 tan	 extrañas	 que	 había	 que	 padecerlas	 si	 se	 quería
comprender	su	naturaleza.	Y,	sin	embargo,	¡qué	grandioso	premio	el	que	se	recibía!
¡Qué	 maravilloso	 se	 presentaba	 el	 mundo	 entero	 ante	 nuestros	 ojos!	 Observar	 la
lógica	 extraña	 y	 rigurosa	 de	 las	 pasiones	 y	 la	 vida	 emocional	 de	 una	 inteligencia
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llena	 de	matices;	 advertir	 dónde	 se	 encuentran	 y	 dónde	 se	 separan,	 en	 qué	 punto
corren	al	unísono	y	en	cuál	marchan	desacordes…	¡qué	placer	se	halla	en	todo	eso!
No	hay	precio	demasiado	alto	si	se	trata	de	pagar	una	sensación.

De	El	retrato	de	Dorian	Gray
OSCAR	WILDE

(Dublín,	1854-París,	1900)

Preguntas	y	respuestas	sobre	algunos	mitos	y	ciertas	verdades	acerca
del	cerebro

¿Qué	tanto	y	qué	tan	poco	se	sabe	del	cerebro?
Definitivamente	la	gran	cantidad	de	investigaciones	que	se	han	llevado	a	cabo	en

el	 campo	 de	 las	 neurociencias	 en	 las	 últimas	 décadas	 han	 generado	 muchísimas
respuestas	 a	 temas	 centrales	 para	 la	 comprensión	 del	 funcionamiento	 del	 cerebro.
Pero	fueron	justamente	a	partir	de	dichas	respuestas	que	han	surgido	—y	surgen	día	a
día—	 una	 cantidad	 inconmensurable	 de	 preguntas	 esenciales	 que	 aún	 quedan	 por
responder.	 Aunque	 sabemos	 mucho	 de	 procesos	 específicos,	 como	 dijimos	 unas
páginas	 atrás,	 todavía	 no	 hay	 una	 teoría	 general	 del	 cerebro	 que	 explique	 su
funcionamiento	general	ni	sabemos	cómo	las	neuronas	y	sus	conexiones	dan	lugar	a
ese	 proceso	 íntimo,	 personal,	 subjetivo	 que	 es	 propio	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 al
experimentar	o	vivir	una	situación	dada.

¿Es	cierto	que	las	computadoras	podrían	imitar	el	cerebro	humano?
El	 cerebro	 tiene	una	 capacidad	plástica	para	 remodelar	 sus	 circuitos	que	 aún	 la

tecnología	 no	 ha	 logrado	 igualar.	 Muchos	 modelos	 de	 inteligencia	 artificial
computarizados	 están	 en	 desarrollo	 para	 intentar	 imitar	 la	 forma	 en	 que	 la
información	se	adquiere,	pero	la	complejidad	del	cerebro	—y	su	plasticidad—	excede
la	comparación	con	una	computadora.	Será	muy	difícil	crear	una	simulación	parecida
a	la	del	cerebro	humano	por	su	capacidad	única	de	adaptarse	a	un	contexto	en	cambio
permanente.	Por	ejemplo,	con	los	últimos	avances	de	la	tecnología	y	luego	de	años	de
trabajo	 se	 puede	 desarrollar	 un	 robot	 autónomo	 que	 patee	 una	 pelota.	 Pero	 si	 el
objetivo	 es	 que	 ese	 robot	 haga	 otro	 movimiento	 preciso	 se	 necesitará	 otra	 gran
inversión	 de	 tiempo	 y	 recursos	 para	 lograr	 ese	 nuevo	 acto	motor.	 Uno	 ni	 siquiera
puede	 imaginar	 cuánto	 tiempo	 se	 necesitaría	 para	 que	 un	 robot	 imitara	 los
movimientos,	la	inventiva	y	la	capacidad	de	adaptación	del	segundo	gol	de	Maradona
a	los	ingleses	en	el	Mundial	de	Fútbol	de	1986.

¿Es	real	la	frase	que	afirma	que	«solo	usamos	un	10%	del	cerebro»?
Es	 falso.	 De	 ser	 así,	 al	 remover	 el	 90%	 del	 cerebro	 no	 deberíamos	 observar

cambios.	 Lo	 que	 sí	 es	 cierto	 es	 que	 la	 plasticidad	 de	 las	 conexiones	 nerviosas
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seguramente	 tiene	 un	 gran	 potencial	 que	 aún	 no	 sabemos	 —o	 no	 podemos—
aprovechar.

¿Cuánta	 energía	 consume	 el	 cerebro	 por	 día?	 ¿Es	 equivalente	 al	 consumo	 de
calorías	del	ejercicio	físico?	¿Por	qué	la	actividad	mental	utiliza	menos	energía	para
su	funcionamiento?

Parece	 haber	 un	 acuerdo	 en	 la	 literatura	 científica	 hasta	 hoy	 que	 indica	 que	 el
cerebro	es	responsable	de	aproximadamente	el	20%	de	las	calorías	que	gasta	nuestro
cuerpo	en	un	día.	Por	lo	tanto,	si	una	persona	consume	2500	calorías,	unas	500	serán
utilizadas	para	suplir	los	procesos	del	tejido	nervioso.	Esto	es	claramente	distinto	al
gasto	 que	 traería	 realizar	 actividad	 física	 24	 horas	 sin	 cesar.	 Claro	 está:	 el	 tejido
muscular	y	el	tejido	nervioso	tienen	distintos	requerimientos	energéticos	para	realizar
sus	funciones.

¿Es	cierto	que	las	neuronas	no	se	renuevan	cuando	somos	adultos?
Cada	 día	 es	 más	 convincente	 la	 evidencia	 de	 que	 existen	 ciertas	 regiones	 del

cerebro	en	las	que	el	desarrollo	neuronal	ocurre	en	la	vida	adulta.	Este	fue	uno	de	los
temas	más	controversiales	en	el	campo	de	las	neurociencias	y,	como	tal,	aún	merece
mucha	dedicación	para	aprovechar	el	potencial	beneficio	de	la	posible	regeneración
neuronal.

¿Somos	cada	vez	más	inteligentes?
Hay	 un	 fenómeno	muy	 interesante	 denominado	 el	 «Efecto	 Flynn»	 que	muestra

que	 cada	 generación	 obtiene	 puntajes	más	 altos	 en	 pruebas	 de	 inteligencia	 que	 su
generación	 anterior.	Muchas	 hipótesis	 se	 han	 planteado	 para	 intentar	 explicar	 este
fenómeno.	La	hipótesis	multifactorial	pareciera	ser	la	más	acertada	sobre	esto,	en	la
que	se	postula	que	cambios	como	las	mejoras	en	la	nutrición	y	la	mayor	complejidad
ambiental	podrían	explicar	este	aumento.

¿El	dolor	nace	en	el	cerebro?	¿Puede	controlarse?
El	 dolor	 como	 concepto	 siempre	 ha	 producido	 una	 interesante	 discusión	 por	 la

gran	cantidad	de	disciplinas	que	lo	han	abordado,	tales	como	la	filosofía,	la	biología	y
la	psicología.	Lo	cierto	es	que	podemos	hablar	de	una	sensación	de	dolor	que	es	el
resultado	de	receptores	especializados	en	nuestro	cuerpo	que	envían	la	información	al
cerebro	a	través	de	la	médula	espinal,	para	que	este	lo	procese	y	reaccione	de	manera
apropiada.	 De	 la	misma	manera,	 podemos	 reconocer	 ciertas	 áreas	 del	 cerebro	 que
procesan	el	dolor,	o	que	están	involucradas	en	la	percepción	del	dolor.	Por	ejemplo,
existen	 ciertas	 patologías	 en	 las	 que	 hay	 un	 umbral	 mucho	 más	 elevado	 para
experimentar	 el	 dolor	 (la	 llamada	 «hipoalgesia»).	 Es	 cierto,	 entonces,	 que	 el	 dolor
puede	 disminuirse,	 del	 mismo	 modo	 que	 una	 persona	 puede	 sentir	 dolor	 ante	 la
ausencia	de	estímulos	dolorosos.
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¿Es	posible	aprender	mediante	mensajes	subliminales?
La	 psicología	 cognitiva	 aún	 está	 intentando	 descomponer	 las	 propiedades	 del

procesamiento	subliminal.	Una	de	 las	 razones	por	 las	que	hoy	no	es	convincente	 la
idea	de	incorporar	información	de	manera	subliminal	es	que	la	velocidad	con	que	se
presentan	los	estímulos	(en	general,	por	debajo	de	los	40	milisegundos)	no	permitiría
procesarlos	 de	 manera	 completa,	 sino	 como	 partes	 disgregadas	 que	 impedirían	 un
almacenamiento	correcto	de	la	información.

Se	 dice	 que	 el	 sistema	 nervioso	 lleva	 a	 cabo	 tareas	 que	 nos	 pasan	 inadvertidas,
¿cuáles	son?

El	sistema	nervioso	está	constantemente	regulando	el	medio	interno	en	función	de
los	 cambios	 que	 ocurran	 en	 el	medio	 externo.	 Todos	 estos	 procesos,	 que	 incluyen
procesos	 básicos	 como	 poder	 estar	 de	 pie	 sin	 caerse,	 involucran	 interacciones	 del
sistema	nervioso	que	no	son	evidentes	(conscientes)	para	los	individuos,	pero	que	son
indispensables	para	poder	funcionar	de	manera	normal.

¿El	cerebro	se	gasta?
Existen	 ciertas	 patologías	 en	 las	 cuales,	 sea	 por	 carga	 genética	 o	 por	 cambios

espontáneos,	el	cerebro	comienza	a	degenerarse	por	muerte	progresiva	de	neuronas.
Al	 depender	 de	 la	 región	 del	 cerebro	 en	 la	 cual	 predomina	 dicha	 degeneración,	 el
individuo	puede	presentar	diferentes	alteraciones	en	la	conducta,	en	la	parte	motora	o
sensorial	y	en	la	forma	en	que	procesa	la	información	proveniente	del	mundo	que	lo
rodea	(procesos	cognitivos).

¿Las	neuronas	mueren	fatalmente	o	hay	manera	de	fortalecerlas?
Las	 neuronas	 pueden	 morir	 por	 procesos	 degenerativos	 o	 por	 toxicidad.	 Hoy

sabemos	 que	 hay	 formas	 de	 fortalecer	 las	 conexiones	 que	 se	 establecen	 entre	 las
neuronas.	 En	 estudios	 básicos	 hechos	 en	 roedores,	 por	 ejemplo,	 se	 comparó	 el
cerebro	 de	 aquellos	 que	 fueron	 criados	 en	 ambientes	 simples	 con	 el	 cerebro	 de
aquellos	 que	 fueron	 criados	 en	 ambientes	 enriquecidos	 con	 una	 gran	 cantidad	 de
estímulos.	 El	 resultado	 de	 dicho	 estudio	 reveló	 que	 había	 una	 mayor	 cantidad	 y
complejidad	de	conexiones	entre	neuronas	en	estos	últimos.	A	partir	de	modelos	tan
básicos,	hemos	aprendido	que	la	estimulación	(tanto	social	como	intelectual)	genera
redes	 más	 complejas	 que	 pueden	 retrasar	 y	 contrarrestar	 los	 efectos	 de	 la
degeneración	neuronal.

La	evolución	de	nuestro	cerebro

Existen	ciertos	rasgos	de	nuestra	anatomía	y	de	nuestra	fisiología	que	son	propios	de
nuestra	especie.	De	esos	rasgos	diferenciados,	dos	de	los	más	llamativos	son	nuestro
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gran	cerebro	y	ciertos	comportamientos	que	a	partir	de	él	se	originan.
Nuestra	 conducta	 resulta	 sorprendentemente	 distintiva	 al	 compararnos	 con	 las

demás	 especies	 que	 habitan	 actualmente	 nuestro	 planeta.	A	 grandes	 rasgos,	 parece
evidente	 que	 poseemos	 una	 capacidad	 de	 razonar	mucho	más	 desarrollada,	 que	 ha
permitido	 que	 surgieran	 un	 gran	 número	 de	 avances	 tecnológicos	 que	 empezaron
hace	muchos	miles	de	años	con	 la	 fabricación	de	herramientas.	También	es	notable
que	seamos	 la	única	especie	del	planeta	que	 tiene	arte,	 incluyendo	aquí	una	amplia
gama	de	manifestaciones	 como	 la	poesía,	 el	 dibujo	y	 la	 escultura,	 entre	otras.	Más
aún,	 somos	 la	 única	 especie	 con	 sentimientos	 religiosos.	 La	 especie	 humana	 es	 la
única	 que	 cultiva,	 cocina,	 mira	 a	 las	 estrellas,	 manda	 máquinas	 a	 esas	 estrellas,
elabora	estudios	astronómicos	y	viaja	en	persona	a	 la	 luna,	predice	acontecimientos
con	meses	 e	 incluso	 años	 o	 siglos	 de	 antelación	 y	 es,	 a	 su	 vez,	 la	 única	 capaz	 de
contaminar	 la	 Tierra,	 el	 lugar	 donde	 habita,	 hasta	 extremos	 increíbles.	 La	 especie
humana	 es	 también	 la	 única	 capaz	 de	 hablar,	 de	 escribir,	 de	 leer,	 de	 plantearse
preguntas	e	intentar	respuestas	sobre	esas	preguntas.

Cuando	 le	 presentamos	 a	 la	 biología	 estos	 interrogantes	 acerca	 de	 nosotros
mismos,	acerca	de	cuál	es	la	razón	de	nuestro	singular	comportamiento,	la	respuesta
parece	ser	que	somos	humanos	porque	ha	habido	un	aumento	del	volumen	de	nuestro
cerebro,	con	el	consiguiente	aumento	en	el	número	de	neuronas	y	de	sus	conexiones.
Así,	 entre	 los	 especímenes	 del	 Australopitecus	 africanus,	 posibles	 predecesores
inmediatos	 de	 nuestro	 género,	 se	 han	 encontrado	 ejemplares	 de	 hasta	 515	 cm3	 de
volumen	de	su	cerebro.	Los	primeros	miembros	de	nuestro	género,	el	Homo,	 tenían
una	media	 de	 volumen	 cerebral	 de	 700	 cm3.	Un	millón	 y	medio	 de	 años	 atrás	 los
cerebros	del	Homo	erectus	 pesaban	 casi	 1000	 grs.	 El	 tamaño	 del	 cerebro	 continuó
creciendo	sin	un	correspondiente	incremento	en	el	tamaño	corporal	hasta	la	aparición
de	los	primeros	Homo	sapiens,	quizás	unos	400	000	años	atrás.	Los	cerebros	de	estos
últimos	habrían	sido	tan	grandes	como	los	nuestros:	1330	grs.	en	promedio.

Este	 aumento	 de	 tamaño	 tuvo	 consecuencias	 sensibles	 sobre	 el	 nacimiento	 y	 la
infancia	humana.	El	cuerpo	de	la	madre	comenzó	a	resultar	incapaz	de	sostener	ese
nivel	 de	 crecimiento	 fetal.	 Como	 resultado	 de	 esto,	 las	 crías	 humanas	 nacen
neurológicamente	inmaduras	y	deben	completar	su	desarrollo	después	de	nacer.	Los
cuidados	parentales	 aumentados	para	 compensar	 la	 indefensión	de	 las	 crías	 pueden
haber	sido	muy	importantes	para	la	evolución	del	comportamiento	social	humano.

Sin	embargo,	y	esto	es	fundamental,	el	incremento	del	tamaño	del	cerebro	no	es
suficiente	 para	 explicar	 las	 habilidades	mentales	 de	 nuestra	 especie.	 El	 tamaño	 no
puede	 ser	 tan	 importante	 como	 su	 reorganización	 sistemática	 respecto	 de	 otros
organismos,	la	elaboración	o	reducción	de	estructuras,	o	cambios	en	la	proporción	de
conexiones	existentes.	Un	ejemplo	de	reorganización	es	el	lenguaje	humano.	Nuestro
lenguaje	no	podría	haber	sido	el	resultado	de	la	adición	de	nuevas	estructuras	ya	que,
como	 veremos	 al	 final	 de	 este	 capítulo,	 está	 controlado	 no	 por	 una	 única	 área
cerebral,	 sino	por	una	 red	de	 regiones	corticales	 interdependientes,	 cada	una	de	 las
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cuales	colabora	en	una	función	particular.	La	evolución	ha	reclutado	estructuras	que
cumplen	 otras	 funciones	 en	 primates	 —no	 humanos—,	 y	 las	 ha	 modificado	 para
adaptarse	 a	 requisitos	 funcionales	 diferentes	 y	 mucho	 más	 exigentes	 como	 el
lenguaje.

No	existe	una	respuesta	definitiva	acerca	de	por	qué	se	produjeron	estos	cambios
anatómicos	 y	 funcionales.	 Sin	 embargo,	 la	 clave	 para	 aproximarse	 a	 esta
problemática	es	pensarlo	en	función	de	la	supervivencia	y	la	selección	natural.	Para
nuestros	ancestros,	del	mismo	modo	que	para	los	animales,	poder	tener	un	control	de
sus	 sistemas	 de	 percepción	 (es	 decir,	 contar	 con	 una	 buena	 visión	 o	 audición	 para
percibir	la	presencia	de	un	predador)	y	de	su	sistema	motor	(para	huir	o	luchar	ante
una	posible	amenaza)	implicaba	contar	con	los	recursos	necesarios	para	sobrevivir	en
determinado	 medio	 ambiente.	 La	 alimentación,	 la	 reproducción	 y	 evitar	 amenazas
son	 los	 objetivos	 fundamentales	 de	 cualquier	 ser	 vivo	 y,	 para	 ello,	 es	 fundamental
contar	 con	 habilidades	 que	 permitan	 asimilar	 la	 información	 del	medio	 ambiente	 y
actuar	en	consecuencia.	Así,	por	ejemplo,	 ante	 los	cambios	climáticos	que	hicieron
que	menguaran	las	junglas	y	abundaran	las	praderas,	adoptar	la	posición	bípeda	trajo
como	ventaja	el	poder	advertir	la	presencia	de	predadores	con	mayor	facilidad,	evitar
la	 excesiva	 exposición	 al	 sol	 y	 aprovechar	 al	 máximo	 la	 energía	 al	 no	 tener	 que
utilizar	las	cuatro	extremidades	para	caminar.	Ante	un	ambiente	en	constante	cambio,
cada	vez	más	complejo	y	con	un	número	de	amenazas	creciente,	se	volvió	esencial
para	sobrevivir	contar	con	un	conjunto	de	conductas	que	permitieran	cumplir	con	los
objetivos	de	alimentación	y	reproducción.	De	este	modo,	el	aumento	del	tamaño	del
cerebro	 y	 su	 reorganización	 funcional	 podrían	 haber	 hecho	 posible	 la	 cooperación
social	 de	 los	 seres	 humanos	 para	 la	 búsqueda	 de	 plantas	 y	 la	 caza,	 así	 como	 su
capacidad	para	fabricar	herramientas	y	armas	de	mayor	complejidad.

Pero	 ¿cómo	 es	 que	 del	 valor	 evolutivo	 que	 tuvo	 para	 nuestros	 ancestros	 contar
con	destrezas	físicas	para	cazar,	llegamos	a	una	actualidad	en	la	cual	podemos	leer	las
noticias	por	Internet,	mientras	mandamos	un	mensaje	de	texto	y	escuchamos	música?
Nuestro	cerebro	no	ha	cambiado	en	cientos	de	años	y,	sin	embargo,	somos	capaces	de
resolver	 problemas	 actuales	 que	 no	 existían	 ni	 siquiera	 hace	 un	 siglo.	 ¿Cómo	 es
posible	que	la	selección	natural	sea	la	responsable	de	las	habilidades	que	tenemos	hoy
en	día?	Y	la	respuesta	es	que	la	selección	natural	puede	generar	nuevas	habilidades
que	 no	 tengan	 relación	 con	 aquellas	 destrezas	 desarrolladas	 y	 seleccionadas
originalmente	 por	 la	 evolución.	 En	 otras	 palabras,	 muchas	 de	 nuestras	 actuales
capacidades	 son	 un	 efecto	 secundario	 accidental	 del	 proceso	 evolutivo.	 Un	 buen
ejemplo	 de	 esta	 clase	 de	 fenómenos	 lo	 constituye	 una	 computadora	 personal	 con
diversos	software,	por	ejemplo,	en	una	institución	bancada	que	solo	cumple	funciones
ligadas	 a	 cálculos	 financieros.	 Sin	 embargo,	 esa	 misma	 computadora,	 si	 se	 la
trasladase	 a	 un	 hogar	 o	 a	 una	 escuela,	 podría	 ser	 usada	 también	 para	 procesar
información,	 para	 comunicarse,	 aprender,	 jugar,	 etc.	 Como	 ampliaremos	 en	 un
apartado	 específico,	 estas	 nuevas	 habilidades	 que	 desarrollamos	 día	 a	 día,	 nos
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muestran	 otra	 característica	 fundamental	 de	 nuestros	 cerebros:	 su	 plasticidad.	 El
cerebro,	 como	 resultado	 de	 la	 experiencia,	 posee	 la	 habilidad	 de	 modificarse	 a	 sí
mismo	y	consolidar	así	una	nueva	memoria	o	aprendizaje.

Más	allá	de	que	nunca	se	pueda	saber	con	certeza	la	serie	de	eventos	que	llevaron
al	 estado	 actual	 de	 nuestro	 cerebro,	 el	 hecho	 de	 que	 organismos	 que	 conviven	 con
nosotros	 tengan	sistemas	nerviosos	de	los	más	simples	a	 los	más	complejos,	es	una
fuerte	evidencia	de	que	el	cerebro	evolucionó	a	través	de	nuestros	ancestros	perdidos
desde	estados	más	simples	a	otros	más	complejos.	Y,	de	alguna	manera,	como	parte
de	 este	 proceso	 evolutivo,	 se	 produjo	 el	más	 importante	 y	misterioso	 de	 todos	 los
fenómenos	naturales:	la	conciencia	humana.

*

Excelentísimos	señores	académicos:
Me	hacen	el	honor	de	presentar	a	la	Academia	un	informe	sobre	mi	anterior	vida

de	mono.	Lamento	no	poder	complacerlos;	hace	ya	cinco	años	que	he	abandonado	la
vida	 simiesca.	 Este	 corto	 tiempo	 cronológico	 es	 muy	 largo	 cuando	 se	 lo	 ha
atravesado	galopando	—a	veces	junto	a	gente	importante—	entre	aplausos,	consejos
y	música	de	orquesta;	 pero	 en	 realidad	 solo,	 pues	 toda	 esta	 farsa	quedaba	—para
guardar	las	apariencias—	del	otro	lado	de	la	barrera.

Si	 me	 hubiera	 aferrado	 obstinadamente	 a	 mis	 orígenes,	 a	 mis	 evocaciones	 de
juventud,	me	hubiera	sido	imposible	cumplir	lo	que	he	cumplido.	La	norma	suprema
que	me	impuse	insistió	justamente	en	negarme	a	mí	mismo	toda	terquedad.	Yo,	mono
libre,	acepté	ese	yugo;	pero	de	esta	manera	 los	recuerdos	se	 fueron	borrando	cada
vez	 más.	 Si	 bien,	 de	 haberlo	 permitido	 los	 hombres,	 yo	 hubiera	 podido	 retornar
libremente,	al	principio,	por	la	puerta	total	que	el	cielo	forma	sobre	la	tierra,	esta	se
fie	 angostando	 cada	 vez	 más,	 a	 medida	 que	 mi	 evolución	 se	 activaba	 como	 a
fustazos:	más	recluido,	y	mejor	me	sentía	en	el	mundo	de	los	hombres:	la	tempestad,
que	viniendo	de	mi	pasado	soplaba	 tras	de	mí,	ha	 ido	amainando:	hoy	es	 tan	solo
una	corriente	de	aire	que	refrigera	mis	talones.	Y	el	lejano	orificio	a	través	del	cual
esta	me	 llega,	 y	 por	 el	 cual	 llegué	 yo	 un	 día,	 se	 ha	 reducido	 tanto	 que	—de	 tener
fuerza	 y	 voluntad	 suficientes	 para	 volver	 corriendo	 hasta	 él—	 tendría	 que
despellejarme	vivo	si	quisiera	atravesarlo.	Hablando	con	sinceridad	—por	más	que
me	guste	hablar	de	estas	cosas	en	sentido	metafórico—,	hablando	con	sinceridad	les
digo:	 la	simiedad	de	ustedes,	estimados	señores,	en	tanto	que	tuvieran	algo	similar
en	vuestro	pasado,	no	podría	estar	más	alejada	de	ustedes	mismos	que	lo	que	la	mía
está	 de	mí.	 Sin	 embargo,	 le	 cosquillea	 los	 talones	 a	 todo	 aquel	 que	 pisa	 sobre	 la
tierra,	tanto	al	pequeño	chimpancé	como	al	gran	Aquiles.

De	Informe	para	una	Academia
FRANZ	KAFKA
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(Praga,	1883-Kierling,	1924)

Primeras	aproximaciones	al	lóbulo	frontal

Nuestros	genes	se	corresponden	en	un	gran	porcentaje	con	el	de	 los	primates	y,	sin
embargo,	 los	 seres	 humanos	 tenemos	 un	 nivel	 de	 organización	 social
incomparablemente	más	complejo.

Algo	ya	nos	hemos	preguntado	sobre	el	desarrollo	evolutivo	de	nuestro	cerebro,
pero	conviene	ahondar	aún	más	en	eso.	Charles	Darwin,	en	su	libro	famoso	sobre	la
evolución	 de	 las	 especies,	 aborda	 este	 problema	 al	 comparar	 la	 complejidad	 de	 las
emociones,	 la	 capacidad	mental,	 la	 inteligencia	 y	 los	 instintos	 del	 hombre	 y	 otros
animales.	Darwin	trataba	de	demostrar	que	los	caracteres	del	ser	humano	provenían,
en	gran	medida,	de	sus	ancestros	y	que	estos	cambios	se	dieron	de	manera	gradual	a
lo	largo	de	su	historia	evolutiva.

La	 evolución	 del	 cerebro	 se	 ha	 estudiado	 por	 mucho	 tiempo	 en	 función
únicamente	de	 los	cambios	del	 tamaño	del	cráneo	en	 los	homínidos,	es	decir,	de	 la
línea	 evolutiva	 que	 dio	 lugar	 al	 ser	 humano.	 Sin	 embargo,	 como	 se	 ha	 dicho,	 los
hallazgos	sobre	el	tamaño	del	cráneo	no	son	contundentes:	un	mayor	tamaño	cerebral
no	implica	necesariamente	capacidades	más	desarrolladas.	Lo	más	relevante	para	 la
transformación	del	 funcionamiento	del	cerebro	estaría,	más	bien,	en	 la	complejidad
dada	por	las	conexiones	que	se	establecen	entre	las	distintas	partes	que	constituyen	el
sistema	nervioso.

El	aumento	en	el	tamaño	cerebral	que	se	observó	en	nuestra	especie	se	produjo	a
expensas	 del	 desarrollo	 de	 la	 corteza	 cerebral.	 En	 el	 hombre	 moderno,	 la	 corteza
cerebral	y	sus	conexiones	ocupan	el	80%	del	volumen	cerebral.	Y	ello	no	es	casual:	la
corteza	 aloja	 las	 funciones	más	 complejas	 de	nuestro	 cerebro.	Pero	una	porción	de
esa	corteza	evidenció	un	crecimiento	abrupto	en	 los	seres	humanos:	 la	porción	más
anterior	 del	 lóbulo	 frontal	 o	 corteza	 prefrontal.	 Se	 trata	 de	 la	 región	 de	 nuestro
cerebro	que,	como	desarrollaremos	en	otras	partes	de	este	 libro,	nos	hace	humanos,
pues	 regula	 funciones	 distintivas	 de	 nuestra	 especie:	 nuestra	 capacidad	 para
desarrollar	 un	 plan	 y	 ejecutarlo,	 para	 tener	 un	 pensamiento	 abstracto,	 para	 llevar	 a
cabo	 razonamientos	 lógicos,	 inductivos	 y	 deductivos,	 para	 tomar	 decisiones,	 para
inferir	 los	 sentimientos	 y	 pensamientos	 de	 los	 otros,	 para	 inhibir	 impulsos	 y	 para
tantas	otras	funciones	que	nos	vuelven	hábiles	para	vivir	en	sociedad.

Investigadores	de	 la	Universidad	de	Missouri,	 en	Estados	Unidos,	 estudiaron	el
motivo	de	este	aumento	desmesurado	de	la	corteza	prefrontal,	en	comparación	con	el
de	 otras	 especies,	 y	 sugieren	 que	 existe	 un	 factor	 clave	 para	 que	 esto	 se	 haya
producido:	 un	 proceso	 de	 presión	 demográfica.	 Los	 investigadores	 afirman	 que,	 a
medida	 que	 aumentaba	 el	 número	 de	 personas	 en	 la	 sociedad	 y	 sus	 interacciones,
mayor	era	el	tamaño	de	nuestro	cerebro.

Otros	investigadores	postulan	que	el	desarrollo	de	la	capacidad	de	manipular	a	los
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demás	(o	el	engaño	táctico)	fue	importante	para	la	evolución	de	nuestro	cerebro.
Especies	 que	 viven	 aisladas,	 tales	 como	 los	 erizos,	 tienen	 cerebros	 pequeños;

especies	 que	 viven	 en	 grupos	 pequeños,	 como	 algunos	 monos,	 tienen	 cerebros	 de
mayor	 tamaño;	 pero	 los	 seres	 humanos,	 que	 vivimos	 en	 comunidades	 amplias	 con
organizaciones	políticas	y	sociodemográficas	complejas,	tenemos	un	cerebro	de	gran
tamaño	 en	 relación	 a	 nuestro	 peso	 corporal.	 Esto	 probablemente	 se	 deba	 a	 que	 la
socialización	demanda	una	cantidad	de	funciones	cognitivas	que	requieren,	a	su	vez,
de	 grandes	 redes	 cerebrales.	 Además,	 los	 humanos	 tenemos	 la	 capacidad	 de
metacognición,	 es	 decir,	 la	 capacidad	 para	 monitorear	 y	 controlar	 nuestra	 propia
mente	y	conducta.	Esta	última	 función	nos	ha	permitido	dar	un	paso	gigantesco	en
términos	evolutivos:	hemos	logrado	volvernos	la	especie	que	se	propone	estudiarse	a
sí	misma	(este	libro	—ojalá	que	sea	así—	es	un	botón	de	muestra	de	todo	ese	camino
recorrido).

De	hemisferios	y	hemisferios

Diferentes	partes	del	cerebro	se	activan	en	conjunto	al	formar	redes	neuronales	que
intervienen	 en	 una	 función	 determinada	 (por	 ejemplo,	 la	 atención).	 Dichas	 redes
neuronales	 se	 distribuyen	 en	 el	 cerebro	de	manera	 tal	 que	una	mitad	del	mismo	 se
especializa	en	determinadas	funciones	y	la	otra	mitad	en	otras	diferentes.	Se	conoce,
entonces,	que	el	hemisferio	izquierdo	del	cerebro	se	especializa	en	el	lenguaje	y	en	el
pensamiento	lógico,	mientras	que	el	hemisferio	derecho	es	experto	en	la	percepción
visual,	en	el	procesamiento	espacial,	en	el	arte,	la	creatividad	y	en	el	procesamiento
holístico	de	la	información.

Queda	claro,	entonces,	que	las	funciones	no	están	distribuidas	uniformemente	en
el	cerebro	y	que	existe	una	especialización	hemisférica,	que	cada	mitad	del	cerebro	es
experta	 en	 algunas	 funciones	 y	 tiene	 su	 propio	 y	 delimitado	 rol	 en	 la	 cognición.
Asimismo,	estos	dos	hemisferios	están	en	constante	comunicación	a	través	del	haz	de
fibras	 nerviosas	 más	 extenso	 del	 cerebro	 humano:	 el	 cuerpo	 calloso	 que	 es	 el
encargado	de	 transmitir	 continuamente	 la	 información	de	un	hemisferio	 al	otro.	En
consecuencia,	 no	 poseemos	 de	 ninguna	manera	 dos	 cerebros,	 uno	 izquierdo	 y	 otro
derecho,	sino	que	tenemos	un	solo	cerebro	dividido	en	dos	hemisferios	en	constante
interacción.	 Dicho	 en	 otras	 palabras	 más	 precisas:	 tenemos	 un	 cerebro	 que	 se
caracteriza	por	la	especialización	hemisférica	complementaria.

Hasta	aquí	podemos	afirmar	que	nuestro	cerebro	no	es	una	estructura	monolítica,
sino	que	está	compuesta	por	distintas	 redes	neuronales	encargadas	de	 llevar	a	cabo
diversas	 funciones	 de	manera	 independiente.	 Sin	 embargo,	 aunque	 nuestro	 cerebro
funcione	 en	 base	 a	 distintos	 circuitos	 neuronales,	 los	 seres	 humanos	 no	 sentimos
como	 si	 tuviéramos	 un	 millón	 de	 pequeños	 robots	 realizando	 cada	 uno	 su	 propia
actividad	de	manera	independiente	sino	que,	por	el	contrario,	nos	sabemos	como	uno
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solo	 con	 pareceres	 y	 acciones	 complementarias.	 ¿Cómo	 puede	 ser,	 entonces,	 que
tengamos	una	mente	unificada	si	nuestro	cerebro	es	especializado?	¿Qué	nos	da	esa
sensación	de	unidad?	¿Qué	convierte	a	esos	millones	de	robots	en	una	gran	fábrica
que	funciona	de	manera	unificada	y	armónica?

A	partir	del	estudio	de	pacientes	con	hemisferios	quirúrgicamente	separados	con
el	 objetivo	 de	 controlar	 y	 evitar	 crisis	 epilépticas	 severas,	 el	 neurocientífico
estadounidense	 Michael	 Gazzaniga	 encontró	 una	 respuesta	 para	 esta	 pregunta.	 Su
estudio	consistió	en	mostrarle	a	dicho	paciente	una	palabra	que	llegaba	a	procesarse
en	 cada	 hemisferio.	 Cuando	 se	 le	 presentó	 una	 palabra	 en	 el	 campo	 visual
correspondiente	 al	 hemisferio	 izquierdo,	 fácilmente	 pudo	 repetirla.	 Sin	 embargo,
cuando	se	presentó	la	palabra	«camina»	al	hemisferio	derecho,	el	paciente	se	levantó
y	 comenzó	 a	 caminar.	 Enseguida	 se	 le	 preguntó	 qué	 había	 visto	 y	 no	 pudo
contestarlo.	 Cuando	 se	 le	 interrogó	 por	 qué	 estaba	 caminando,	 respondió:	 «Quería
buscar	 una	 Coca-Cola».	 Esto	 muestra	 cómo	 el	 hemisferio	 izquierdo	 (donde	 se
encuentra	 el	 lenguaje)	 inventó	 rápidamente	 una	 razón	 para	 explicar	 un	 evento
externo.

Como	 consecuencia	 de	 varios	 experimentos	 como	 el	 que	 se	 acaba	 de	 describir,
algunos	 investigadores	 sugieren	 que	 existe	 un	 área	 del	 cerebro	 que	 se	 encarga	 de
monitorear	todas	las	conductas	de	las	distintas	redes	neuronales	y	de	interpretar	cada
acción	 individual	 para	 lograr	 armar	 una	 idea	 unificada	 de	 sí	mismo.	Dicha	 área	 se
encontraría	en	el	hemisferio	izquierdo	y	fue	llamada,	justamente,	«el	intérprete».	Se
desconoce	aún	en	qué	parte	del	hemisferio	izquierdo	se	encuentra,	pero	lo	que	sí	se
sabe	 es	 lo	 que	 hace:	 el	 intérprete	 crea	 historias	 y	 creencias	 para	 explicar	 eventos
internos	y	externos	y	darle	a	la	persona	un	sentido	de	unidad.	A	lo	largo	de	cada	día
de	 nuestras	 vidas,	 el	 hemisferio	 izquierdo	 toma	 la	 información	 que	 tiene
(percepciones,	 memorias,	 acciones	 y	 la	 relación	 entre	 ellas)	 e	 inventa	 un	 relato
coherente	para	nuestra	conciencia,	armando	así	una	narrativa	personal.	Es	decir	que
nuestra	 narrativa	 personal	 está	 basada	 tanto	 en	 memorias	 verdaderas	 como	 en
aquellas	memorias	 falsas,	 que	 son	 el	 resultado	 de	 la	 interpretación	 del	 hemisferio
izquierdo	 sobre	 los	datos	que	 le	 llegan.	De	esta	manera,	poseemos	una	experiencia
consciente	de	ser	uno,	de	percibirnos	y	sentirnos	como	un	yo,	como	esas	consignas	de
escritura	 que	 nos	 permitieron	 aprobar	 lengua	 en	 la	 escuela:	 una	 composición	 con
coherencia	y	cohesión.

Algo	más	sobre	hemisferios

Aquellos	 famosos	 detectives	 de	 la	 literatura	 policial	 clásica	 solían	 presumir	 de	 su
habilidad	 para	 desarrollar	 las	 pesquisas	 a	 partir	 de	 la	 eficaz	 combinación	 de
observaciones	 generales	 y	 de	 un	 análisis	minucioso	 de	 las	 potenciales	 pruebas	 del
caso.	Auguste	Dupin	y	Sherlock	Holmes,	por	ejemplo,	podían	ver	cada	árbol	y,	a	su
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vez,	el	bosque,	sin	que	uno	tapara	al	otro.
¿Y	esto	qué	tiene	que	ver	con	los	hemisferios	del	cerebro?	Como	hemos	esbozado

y	repetido,	un	aspecto	crucial	de	la	organización	del	cerebro	está	dado	por	el	hecho
de	 que	 nuestro	 cerebro	 tiene	 dos	 hemisferios,	 uno	 izquierdo	 y	 uno	 derecho.	Y	 con
dicha	 identificación	 queda	 de	 manifiesto	 un	 interrogante	 que	 motivaría	 cientos	 de
estudios	 en	 el	 campo	 de	 las	 neurociencias:	 ¿tiene	 cada	 hemisferio	 una	 función
diferente?	 Sí,	 como	 ya	 hemos	 visto	 también.	 ¿Existen	 otras	 diferencias	 probadas?
Décadas	 de	 investigación	 en	 pacientes	 con	 lesiones	 cerebrales,	 en	 sujetos	 sanos
estudiados	 con	 resonancia	magnética	 funcional	 y	 electroencefalografía	 e	 incluso	 en
modelos	de	animales	experimentales,	han	permitido	obtener	algunas	respuestas	para
explicar	otras	diferencias	(y	similitudes)	entre	ambos	hemisferios.

Otros	 de	 los	 estudios	 esclarecedores	 que	 sobre	 este	 tema	 realizó	 Michael
Gazzaniga	 contribuyeron	 a	 demostrar	 que	 el	 hemisferio	 izquierdo	 posee	 mayor
capacidad	de	procesar	la	información	en	forma	secuencial,	mientras	que	el	hemisferio
derecho	aborda	la	información	de	manera	más	holística	y	en	paralelo.	Esta	diferencia
resultó	 crucial	 para	 entender	 por	 qué	 es	 que	 algunas	 funciones	 se	 asocian	 más
fuertemente	a	un	hemisferio	que	otro.

Tomemos	 por	 ejemplo	 el	 lenguaje	 o	 el	 razonamiento	 matemático:	 debemos	 ir
reconociendo	cada	componente	de	una	oración,	o	de	una	ecuación,	y	analizarlas	en
forma	serial	para	que	cobren	sentido;	por	eso	el	hemisferio	izquierdo	está	fuertemente
involucrado	en	estas	funciones.	Por	otro	lado,	cuando	pensamos	en	la	forma	en	que
percibimos	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea,	 debemos	 hacer	 apreciaciones	 más	 globales,
encontrar	 similitudes	 y	 diferencias,	 procesar	 información	 a	 gran	 escala,	 y	 allí	 el
hemisferio	derecho	toma	el	rol	protagónico.

Como	 fue	 dicho,	 nuestro	 cerebro	 funciona	 como	 una	 verdadera	 red	 donde	 las
distintas	 estructuras	 se	 interconectan	 ampliamente	 para	 permitirnos	 realizar	 todas
nuestras	 acciones	 y	 albergar	 todos	 nuestros	 pensamientos.	 Que	 cada	 hemisferio	 se
haya	 especializado	 en	 procesar	 la	 información	 de	manera	 diferente	 es	 un	 beneficio
que	nos	ha	dado	la	evolución	para	poder	estar	a	la	altura	del	mundo	complejo	en	que
vivimos,	 que	muchas	 veces	 demanda	 un	 procesamiento	más	 lineal	 y	 secuencial,	 a
cargo	 del	 hemisferio	 izquierdo,	 y	 otras	 un	 procesamiento	más	 holístico	 y	 global,	 a
cargo	del	hemisferio	derecho.

Pero	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 estímulos	 demandan	 de	 ambos	 tipos	 de	 proceso,
aunque	 en	 distintos	 grados,	 activando	 así	 nuestros	 dos	 hemisferios	 de	 manera
conjunta.	 ¿Cómo,	 si	 no,	 Holmes	 hubiera	 podido	 descifrar	 el	 enigma	 de	 los
Baskerville	o	Dupin	hallado	la	carta	robada?

Zurdos	y	diestros

Aproximadamente	 el	 10%	 de	 las	 personas	 son	 zurdas.	 Aunque	 existen	 varias
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hipótesis	que	intentan	explicar	esta	proporción	dispar,	en	realidad	aún	hoy	no	se	sabe
con	certeza	por	qué	una	persona	es	zurda	o	diestra.	La	lateralidad	manual,	es	decir,	la
preferencia	 para	 el	 uso	 de	 una	 mano	 sobre	 la	 otra,	 se	 debería	 en	 gran	 parte	 a	 la
genética	y	parcialmente	al	medio	ambiente.	Esto	se	evidencia	en	que,	por	ejemplo,	en
familias	en	las	que	ambos	padres	son	zurdos,	 las	posibilidades	de	 tener	un	hijo	con
igual	lateralidad	se	ven	incrementadas.

Nuestro	cerebro	es	asimétrico.	Esta	morfología	cerebral	también	es	consecuencia
de	 procesos	 evolutivos	 que	 se	 dieron,	 entre	 otras	 razones,	 a	 partir	 de	 la
especialización	del	 lenguaje	y	 las	destrezas	motoras	finas.	El	hemisferio	derecho	se
encarga	de	controlar	 los	movimientos	del	 lado	 izquierdo	del	cuerpo	y	el	hemisferio
izquierdo	 los	 del	 lado	 derecho.	 Así,	 cada	 hemisferio	 controla	 el	 cuerpo	 en	 forma
cruzada.	En	lo	que	respecta	al	lenguaje,	el	hemisferio	izquierdo	es	el	responsable	en
personas	 diestras;	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 las	 lesiones	 de	 dicho	 hemisferio	 están
relacionadas	con	la	pérdida	del	habla	(afasia).	Este	hemisferio	también	es	dominante
para	 la	escritura	y	 la	 lectura	en	 los	diestros.	En	 los	zurdos,	estas	 funciones	estarían
más	repartidas	entre	ambos	lados.

Como	se	ve,	la	lateralidad	no	es	una	cosa	simple.	Diferentes	investigaciones	han
mostrado	 que	 la	 lateralización	 está	 asociada	 a	 factores	 genéticos,	 hormonales,	 de
desarrollo	 e,	 incluso,	 culturales.	 Hay	 una	 tendencia	 a	 etiquetar	 a	 los	 zurdos	 como
personas	 con	 mayor	 talento	 que	 los	 diestros	 en	 algunas	 actividades	 (como,	 por
ejemplo,	 las	 artes	 y	 los	 deportes).	 Comúnmente,	 para	 ratificar	 esto,	 se	 señalan
ejemplos	de	muchas	personas	talentosas	en	la	historia	que	eran	zurdas.	Pero	hay	que
ser	cautos	y	no	querer	llegar	a	conclusiones	simplificadoras.	La	sugerencia	de	que	los
zurdos	son	especiales	 (léase,	más	creativos,	habilidosos	o,	 simplemente,	diferentes)
tiene	una	parte	de	datos	factuales	y	otra	de	mito.	Claro	que	la	lateralidad	cerebral	es
compleja	 y	 el	 comportamiento	 humano	 no	 puede	 explicarse	 solamente	 por	 estas
cualidades.	 Si	 no,	 debería	 existir	 un	 10%	de	 la	 población	 en	 el	mundo	 que	 fuesen
Leonardo,	Mozart,	Einstein	o	Messi	y	está	visto	que,	para	ser	cualquiera	de	ellos,	se
necesita	algo	más	que	preferir	un	lado	sobre	el	otro.

*

Estaban	 tras	 de	 una	 puerta	 unos	 hombres,	muchos	 en	 cantidad,	 quejándose	 de
que	no	hiciesen	caso	dellos	aun	para	atormentarlos,	y	estábales	diciendo	un	diablo
que	eran	todos	tan	diablos	como	ellos,	que	atormentasen	a	otros.

—¿Quién	son?	—le	pregunté.
Y	dijo	el	diablo:
—Hablando	con	perdón,	los	zurdos,	gente	que	no	puede	hacer	cosa	a	derechas,

quejándose	de	que	no	están	con	los	otros	condenados;	y	acá	dudamos	si	son	hombres
o	otra	cosa,	que	en	el	mundo	ellos	no	sirven	sino	de	enfados	y	de	mal	agüero,	pues	si

www.lectulandia.com	-	Página	34



uno	va	en	negocios	y	 topa	zurdos	se	vuelve	como	si	 topara	un	cuervo	o	oyera	una
lechuza.	Y	habéis	de	 saber	que	cuando	Scévola	 se	quemó	el	brazo	derecho	porque
erró	a	Porsena,	que	fue	no	por	quemarle	y	quedar	manco,	sino	queriendo	hacer	en	sí
un	gran	castigo,	dijo:	«¿Así	que	erré	el	golpe?	Pues	en	pena	he	de	quedar	zurdo».	Y
cuando	 la	 justicia	manda	 cortar	 a	 uno	 la	mano	derecha	por	una	 resistencia,	 es	 la
pena	hacerle	zurdo,	no	el	golpe;	y	no	queráis	más	que	queriendo	el	otro	echar	una
maldición	muy	grande,	fea	y	afrentosa,	dijo:

Lanzada	de	moro	izquierdo
te	atraviese	el	corazón

y	en	el	día	del	Juicio	todos	los	condenados,	en	señal	de	serlo,	estarán	a	la	mano
izquierda.	Al	fin,	es	gente	hecha	al	revés	y	que	se	duda	si	son	gente.

De	Sueño	del	infierno
FRANCISCO	DE	QUEVEDO

(Madrid,	1580-Ciudad	Real,	1645)

El	arte	de	la	atención

A	propósito	del	célebre	detective	inglés,	así	le	regañaba	a	su	amigo	y	asistente,	el	Dr.
Watson:	 «Su	 problema	 es	 que	 usted	 mira	 pero	 no	 observa».	 Sherlock	 Holmes	 se
refería	así	al	hecho	de	que	no	siempre	prestamos	atención	a	lo	que	es	obvio,	aunque
eso	esté	frente	a	nuestros	ojos.

Lo	que	sucede	como	más	probable	en	tales	situaciones	es	que,	en	realidad,	no	lo
observamos	 porque	 estamos	 interesados	 en	 otra	 cosa.	 Esto	 es	 el	 resultado	 de	 que
nuestros	 recursos	atencionales	estén	dirigidos	hacia	algo	específico	en	un	momento
dado.	Tanto	es	así,	que	solo	percibimos	conscientemente	aquello	que	está	en	nuestro
foco	de	atención.

La	complejidad	de	estos	procesos	y	la	forma	en	que	nuestro	cerebro	es	capaz	de
focalizarse	en	porciones	específicas	del	mundo	que	nos	rodea	han	atraído	por	décadas
la	curiosidad	de	los	neurocientíficos,	principalmente	porque	la	atención	es	necesaria
para	 la	 gran	 mayoría	 de	 nuestras	 funciones.	 Justamente	 porque	 la	 atención	 está
embebida	 permanentemente	 en	 nuestras	 acciones	 y	 funciones	 cerebrales	 es	 que	 no
podemos	entender	la	atención	como	un	único	proceso.

Hoy	 reconocemos	 que	 existen	 distintos	 tipos	 de	 atención	 que	 dependen	 de	 una
compleja	red	cerebral	que	incluye	regiones	de	los	lóbulos	frontales	y	parietales,	entre
otras.	 Por	 ejemplo,	 si	 estamos	 conversando	 con	 alguien	 en	 una	 fiesta	 con	 mucho
ruido	de	fondo	debemos	poner	en	marcha	una	atención	selectiva,	a	fin	de	poder	filtrar
los	 sonidos	 irrelevantes	 y	 atender	 solamente	 a	 aquello	 que	 nos	 interesa.	 En	 otros
casos,	 debemos	 concentrarnos	 en	 una	 misma	 tarea	 por	 un	 período	 de	 tiempo
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prolongado,	 activando	 así	 los	 circuitos	 de	 la	 atención	 sostenida.	 Otras	 veces
necesitamos	 poder	 focalizarnos	 en	 más	 de	 un	 estímulo	 a	 la	 vez,	 y	 es	 allí	 que	 la
atención	dividida	nos	permite	alterar	el	foco	entre	distintos	estímulos.	Tan	rápido	es
este	 cambio,	 que	 muchas	 veces	 pasa	 inadvertido	 y	 nos	 da	 la	 sensación	 de	 que
estuviéramos	 haciendo	más	 de	 una	 cosa	 a	 la	 vez.	 Sin	 embargo,	 la	mayoría	 de	 los
estudios	demuestran	que	esta	capacidad,	conocida	habitualmente	como	multitasking,
es	en	realidad	una	simulación:	la	forma	con	la	que	nuestro	cerebro	alterna	el	foco	de
atención	 entre	 un	 estímulo	 y	 otro	 es	 tan	 veloz	 que	 pareciera	 estar	 atendiendo
literalmente	 a	 más	 de	 un	 estímulo	 a	 la	 vez.	 A	 propósito	 de	 esto,	 gran	 parte	 de	 la
investigación	en	neurociencias	de	 los	próximos	años	seguramente	estará	dedicada	a
entender	la	forma	en	la	cual	la	creciente	cantidad	de	estímulos	que	recibimos	impacta
sobre	nuestro	cerebro.

Los	 problemas	 de	 atención	 pueden	 afectar	 otras	 funciones	 cognitivas.	 Por
ejemplo,	 algunas	 personas	 sienten	 que	 su	 memoria	 está	 fallando	 y,	 sin	 embargo,
puede	 ser	 que	 la	 dificultad	 esté	 dada	 por	 problemas	 en	 la	 atención	 que	 luego	 se
traducen	 a	 una	 mayor	 dificultad	 en	 memorizar	 datos	 o	 eventos:	 ¿cómo	 podemos
recordar	aquello	a	lo	que	no	le	hemos	prestado	atención?

Cuando	reflexionamos	sobre	 la	atención,	se	 torna	evidente	que	en	nuestro	día	a
día	 damos	 por	 sentado	 su	 trascendental	 rol	 ya	 que	 es	 lo	 que	 nos	 permite	 abrir	 la
puerta	para	acceder	al	mundo	que	nos	rodea.	Un	ejemplo	paradigmático	de	esto	es	el
caso	de	la	heminegliencia,	una	condición	que	se	da	como	resultado	de	una	lesión	en
el	cerebro	generalmente	en	el	 lóbulo	parietal	derecho,	y	que	lleva	a	que	el	paciente
ignore	 la	 mitad	 izquierda	 del	 campo	 visual.	 Pero	 años	 de	 investigación	 con	 estos
pacientes	han	demostrado	que	ignoran	mucho	más	que	la	mitad	del	espacio:	dejan	de
prestar	atención	a	 todo	tipo	de	estímulo	que	se	encuentre	en	 la	mitad	 ignorada	(por
ejemplo,	 los	hombres	 se	afeitan	 la	mitad	de	 la	cara);	más	aún,	al	 recordar	un	 lugar
que	 les	 es	 familiar,	 solo	 logran	 describir	 —e	 incluso	 representar—	 la	 mitad
conservada	de	la	imagen	mental	que	generan	de	dicho	recuerdo.

Es	claro,	 entonces,	que	 la	 atención	es	clave	para	cada	una	de	nuestras	 acciones
cotidianas	y	es	una	aliada	inigualable	de	nuestras	funciones	mentales	superiores.	Es
justamente	 por	 eso	 y	 por	 venir	 de	 quien	 viene	 que	 cuando	 Watson	 miraba	 sin
observar,	Holmes	le	llamaba	la	atención.

El	fenómeno	de	la	percepción

El	 cerebro	destina	 aproximadamente	 el	 25%	de	 su	 actividad	y	más	de	 treinta	 áreas
distintas	para	la	percepción	visual.	El	cerebro	visual	no	retrata	la	realidad	como	una
máquina	de	 fotos	 sino	que	 le	otorga	un	 significado	a	 las	 imágenes	 (tanto	 en	 forma
consciente	 como	no	consciente).	El	ojo	 captura	 información	 incompleta	del	mundo
externo	a	partir	de	una	imagen	que	no	es	100%	fidedigna:	retiene	lo	más	importante	y
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descarta	 los	 detalles	 más	 triviales.	 El	 cerebro	 es,	 en	 realidad,	 el	 órgano	 que	 le	 da
sentido	a	esta	información.

El	proceso	de	percepción,	no	solo	para	la	visión	sino	para	todos	los	sentidos,	se
lleva	 a	 cabo	 de	 manera	 organizada	 y	 jerárquica:	 cada	 sistema	 pasa	 por	 distintas
estaciones	 en	 el	 cerebro	 de	 donde	 se	 extraen	 diversos	 patrones	 de	 información
imprescindibles	para	poder	percibir	el	mundo	que	nos	rodea	y,	a	medida	que	esta	pasa
de	una	estación	a	la	siguiente,	se	complejiza.

Todo	comienza	en	el	nivel	de	los	receptores	sensoriales.	La	retina	se	encuentra	en
la	 parte	 posterior	 del	 ojo	 y	 contiene	 células	 especializadas	 denominadas
«fotorreceptores»	que	perciben	variaciones	en	la	luz	y	convierten	la	energía	óptica	en
energía	eléctrica.	La	información	converge	finalmente	en	el	nervio	óptico,	que	es	el
encargado	de	enviarla,	a	través	de	varias	áreas	cerebrales,	hacia	la	llamada	«corteza
visual	primaria»,	en	el	lóbulo	occipital.	En	esta	parte	del	cerebro	se	complejiza	más	la
información:	el	procesamiento	secuencial	por	distintas	porciones	de	la	corteza	visual
extraerá	datos	sobre	el	movimiento,	sobre	tonos	del	color,	el	brillo,	sobre	la	existencia
de	 ángulos	 bruscos	 o	 redondeados,	 etc.	 Por	 ejemplo,	 algunas	 células	 responden	 a
líneas	 en	 direcciones	 determinadas:	 las	 que	 responden	 a	 las	 líneas	 verticales	 no	 se
activan	frente	a	líneas	en	otras	direcciones.	Existen	circuitos	que	nos	dan	información
del	dónde	 (permiten	 así	 ubicar	objetos	 en	 el	 espacio)	y	otros	 sobre	 el	qué	 (aportan
datos	sobre	la	forma	y	características	de	los	objetos	para	poder	identificarlos).

La	 percepción	 de	 rostros,	 como	 veremos	 en	 el	 próximo	 apartado,	 es	 un	 caso
particular,	ya	que	existen	estructuras	cerebrales	específicas	dedicadas	a	este	proceso
más	 allá	 de	 las	 áreas	 destinadas	 a	 la	 percepción	 visual	 en	 general.	 Toda	 esta
especialización	permite	que	obtengamos	detalles	muy	complejos	del	contexto.

La	corteza	visual	también	puede	activarse	en	ausencia	de	visión.	Si	uno	cierra	los
ojos	 y	 piensa	 en	 una	 imagen,	 esta	 responde	 en	 forma	 similar	 a	 cuando	 uno
efectivamente	la	está	percibiendo.	Asimismo,	diversos	estudios	han	demostrado	que
la	corteza	visual	se	activa	cuando	los	ciegos	leen	con	el	sistema	braille.	Durante	una
alucinación	 (percepción	 de	 un	 estímulo	 que	 en	 realidad	 no	 existe),	 las	 áreas
cerebrales	funcionan	como	si	hubiera	un	estímulo,	y	esto	es	lo	que	hace	que	parezcan
tan	 reales	 y	 vividas.	 Las	 ilusiones	 ópticas,	 es	 decir,	 la	 distorsión	 de	 nuestra
percepción,	 muchas	 veces	 resultan	 de	 inferencias	 que	 hace	 nuestro	 cerebro	 para
rellenar	espacios	de	información	que	no	logró	extraer	del	mundo	exterior.

Existen	 períodos	 críticos,	 principalmente	 hasta	 los	 3	 o	 4	 años,	 en	 los	 que	 se
produce	 la	 mayor	 organización	 de	 las	 redes	 neuronales	 visuales.	 Antiguamente	 se
creía	que	si	uno	no	tenía	estimulación	visual	antes	de	este	período	crítico,	ya	no	podía
recuperarse	 la	 capacidad	 visual.	 Hoy	 sabemos	 que	 la	 plasticidad	 cerebral	 permite
compensar	algunos	déficits	iniciales.

La	 actividad	 cerebral	 que	 crea	 una	 percepción	 del	 mundo	 visual	 al	 traducir
patrones	de	 luz	y	colores	en	objetos	y	eventos	es,	quizá,	uno	de	 los	actos	creativos
más	sofisticados.	Por	eso,	más	que	del	cristal,	todo	parece	depender	del	cerebro	que
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interpreta	lo	que	se	mira.

¿Quién	sos?

Cuando	se	está	en	el	hall	del	aeropuerto	y	quien	espera	reconoce	al	que	llega,	lo	ve
caminar	con	sus	valijas,	 lo	saluda,	se	abrazan	y	se	emocionan	por	el	reencuentro;	o
cuando	dos	personas	se	cruzan	azarosamente	por	la	calle	después	de	mucho	tiempo	y
se	paran	unos	instantes	para	hablar	de	lo	transcurrido;	o	cuando	una	maestra	llama	la
atención	 de	 un	 determinado	 alumno	 que	 está	 distraído	 sin	 hacer	 las	 tareas	 que	 le
fueron	 encomendadas,	 lo	 que	 se	 ha	 producido	 es	 un	 fenómeno	 muy	 complejo	 y
fascinante	 dentro	 del	 cerebro	 de	 todos	 estos	 protagonistas.	 Los	 rasgos	 faciales
constituyen,	 a	 simple	 vista,	 lo	 más	 distintivo	 de	 una	 persona	 y	 quizás	 por	 eso
conforman	el	objeto	visual	más	difícil	de	reconocer.

Nuestro	cerebro	cuenta	con	una	red	cerebral	especializada	en	el	 reconocimiento
facial	 que	 permite	 detectar	 un	 rostro	 determinado	 en	 menos	 de	 100	 milisegundos
(¡menos	 que	 un	 parpadeo!).	 Esta	 red,	 centrada	 en	 el	 área	 fusiforme	 del	 lóbulo
temporal,	 se	 activa	 ante	 la	 presencia	 de	 un	 rostro	 y	 estaría	 implicada	 en	 la
codificación	estructural	de	la	 información	facial	(resulta	curioso	que	esta	activación
se	da	también	a	partir	de	una	amplia	variedad	de	estímulos	faciales	tales	como	caras
de	dibujos	animados	o	de	gatos).	Bebés	de	1	a	3	días	ya	poseen	una	habilidad	muy
eficaz	 para	 reconocer	 una	 cara	 y	 discriminarla	 de	 otra.	 Incluso	 estos	 bebés	 pueden
determinar	entre	dos	caras	si	se	les	recorta	la	parte	del	pelo	y	solo	se	les	muestra	la
parte	 interna	 (aunque,	 otro	 dato	 curioso,	 les	 es	 imposible	 discriminar	 caras	 cuando
están	invertidas	como	sí	podemos	hacer	los	adultos).	Resulta	probable,	entonces,	que
dispongamos	 de	 un	 circuito	 o	 sistema	 neuronal	 de	 reconocimiento	 de	 caras
parcialmente	preestablecido	al	nacer	que	espera	de	la	experiencia	y	del	entorno	para
ser	refinado.	Esto	da	cuenta	de	que,	aunque	el	cerebro	trabaja	en	red,	tiene	regiones
dedicadas	 a	 reconocer	 caras,	 cuerpos	 y	 lugares.	 Todavía	 no	 sabemos	 por	 qué
contamos	 con	 regiones	 especializadas	 para	 algunas	 funciones	 cerebrales	 y	 no	 para
otras.	 Por	 ejemplo,	 una	 vez	 que	 aprendemos	 a	 leer,	 existe	 un	 área	 específica	 que
responde	selectivamente	a	letras	y	palabras.	Solo	leemos	desde	hace	unos	pocos	miles
de	años,	por	lo	que	no	se	piensa	que	esta	área	sea	producto	de	la	evolución	natural.
Algunos	 investigadores	 sugieren	 que,	 basados	 en	 nuestra	 experiencia,	 los	 humanos
modulamos	estas	regiones	que	se	involucran	luego	en	otros	procesos,	por	ejemplo	la
ortografía	 del	 lenguaje	 escrito.	 Asimismo,	 pareciera	 que	 estas	 regiones	 son
extremadamente	plásticas	y	pueden	desarrollarse	en	la	vida	adulta	(es	el	caso	de	las
personas	 que	 recién	 aprenden	 a	 leer	 en	 edades	 avanzadas	 y	 pueden	 llevar	 adelante
esta	 práctica	 exitosamente).	 Un	 investigador	 estudió	 a	 través	 de	 neuroimágenes	 a
chinos	 analfabetos	y	no	 encontró	 activación	de	dichas	 áreas.	Estas	personas	 fueron
alfabetizadas	—algunos	tenían	40	años—	y,	luego	del	aprendizaje,	las	neuroimágenes
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mostraron	que	estas	regiones	se	desarrollaron	de	manera	similar	a	las	de	las	personas
que	aprendieron	a	leer	de	niños.

A	 menudo	 solo	 somos	 conscientes	 de	 la	 complejidad	 de	 nuestras	 habilidades
cuando	 algo	 va	 mal.	 Chuck	 Clóse	 es	 un	 pintor	 y	 fotógrafo	 estadounidense	 que
alcanzó	la	fama	a	través	de	sus	retratos	de	gran	escala.	Su	trabajo	es	aún	más	notable
al	 tener	 en	 cuenta	 que	 sufre	 prosopagnosia.	 Se	 denomina	 «prosopagnosia»	 a	 un
déficit	 en	 la	 habilidad	 para	 reconocer	 caras	 no	 atribuible	 a	 deterioro	 en	 el
funcionamiento	 intelectual.	 Las	 personas	 con	 este	 síndrome	 suelen	 reconocer	 a	 los
demás	por	la	voz	u	otros	rasgos.	Chuck	Clóse	es	probablemente	el	único	artista	en	la
historia	 del	 arte	 occidental	 que	 pinta	 retratos	 sin	 ser	 capaz	 de	 reconocer	 rostros
individuales.	 ¿Cómo	 lo	 hace?	 Pinta	 los	 retratos	 a	 partir	 de	 fotografías	 originales,
transfiriendo	 las	 fotos	 cuadro	 a	 cuadro,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 píxeles,	 y	 le	 va
agregando	 detalles	 de	 tal	 forma	 que	 la	 pieza	 final	 resulta	 extraordinariamente	 real.
Quizás	también	esto	resulte	una	curiosidad,	pero	no	si	aún	goza	de	buena	salud	esa
frase	que	se	le	atribuye	a	Albert	Einstein:	«Hay	una	fuerza	motriz	más	poderosa	que
el	vapor,	la	electricidad	y	la	energía	atómica:	la	voluntad».

El	inconsciente	y	las	neurociencias

Sigmund	Freud,	en	su	trabajo	de	1895	«Proyecto	de	una	psicología	para	neurólogos»,
planteaba	esquemas	neuronales	en	cierta	manera	parecidos	a	los	que	los	aportes	de	las
nuevas	tecnologías	permitieron	probar.	Otras	teorías	de	Freud,	en	relación	a	algunos
aspectos	de	la	memoria,	también	han	hallado	cierto	fundamento	fisiológico	a	partir	de
los	estudios	neurocientíficos.	Del	mismo	modo	—de	hecho,	una	de	sus	formulaciones
más	 extendidas—	 ocurrió	 con	 la	 idea	 del	 inconsciente.	 Las	 neurociencias	 han
evidenciado	complejas	redes	neuronales	que	están	en	constante	disputa	para	influir	en
nuestra	 forma	 de	 actuar.	 Estos	 circuitos	 cerebrales	 están	 dedicados	 a	 responder	 de
manera	más	automática	a	los	estímulos	que	provienen	del	medio	ambiente	y,	por	eso,
resultan	beneficiosos	para	nuestra	vida:	nos	permiten	vivir	en	un	mundo	en	que	no
tenemos	 que	 sopesar	 cada	 dato	 que	 obtiene	 nuestro	 cerebro	 y	 dejar	 así	 que	 las
reservas	cognitivas	sean	destinadas	a	otras	funciones.

El	dominio	del	inconsciente	se	describe	de	manera	más	general	en	el	ámbito	de	la
neurociencia	cognitiva	como	todo	proceso	que	no	da	lugar	a	la	toma	de	conciencia	y
es	 estudiado	 en	 cientos	 de	 laboratorios	 en	 el	 mundo	 que	 utilizan	 técnicas	 de
investigación	 susceptibles	 de	 análisis	 estadístico.	 Los	 experimentos	 que	 muestran
algunas	 de	 las	 capacidades	 de	 la	 mente	 inconsciente	 proceden	 de	 un
enmascaramiento	de	los	estímulos:	los	sujetos	miran	pero	no	ven.	Por	ejemplo,	en	un
experimento	clásico,	se	pide	a	las	personas	que	miren	un	televisor	y	presten	atención
al	 número	 de	 veces	 que	 los	 jugadores	 de	 uniforme	 color	 blanco	 de	 un	 equipo	 de
basquetbol	 se	pasan	 la	pelota	 entre	 sí	mientras	desafían	a	un	equipo	de	negro.	Los
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participantes	del	experimento,	por	lo	general,	aciertan	en	el	número	de	pases,	pero	se
sorprenden	cuando	 se	 les	pregunta	 si	vieron	a	un	gorila	que	atravesó	 lentamente	 la
pantalla	 de	 un	 lado	 a	 otro	 durante	 el	 juego.	 Es	 que	 nuestro	 cerebro	 focaliza	 la
atención	en	el	estímulo	que	le	resulta	más	relevante	en	ese	momento	para	completar
la	 tarea,	 y	 deja	 en	 un	 segundo	 plano	 el	 resto	 de	 la	 información	 que	 evalúa	 como
menos	 importante.	 Sin	 embargo,	 esa	 información	 alcanza	 nuestro	 cerebro	 y	 es
procesada,	 aun	 cuando	 no	 nos	 damos	 cuenta.	 Actualmente,	 con	 técnicas	 de
neuroimágenes,	se	puede	observar	actividad	cerebral	con	características	particulares
de	 fenómenos	 inconscientes	 como	 el	 del	 gorila.	Otros	 experimentos	 de	 laboratorio
utilizan	distintos	paradigmas	de	enmascaramiento	de	estímulos:	estos	se	presentan	en
una	pantalla	a	una	velocidad	tan	rápida	(aproximadamente	33	milisegundos)	que	no
alcanza	 a	 ser	 procesada	 conscientemente	 por	 el	 cerebro	 humano	 y,	 sin	 embargo,
afecta	 nuestras	 elecciones.	 Por	 ejemplo,	 enmascarar	 una	 palabra	 positiva	 («amor»)
hace	que	uno	sea	más	rápido	y	más	acertado	al	distinguir	 imágenes	positivas	(la	de
una	madre	con	su	hijo)	de	negativas	(la	de	un	tanque	de	guerra),	como	si	ese	simple
destello	 de	un	 tipo	de	palabra,	 procesada	 inconscientemente,	 nos	dejara	 preparados
para	estar	más	alertas.	Del	mismo	modo,	cierto	destello	de	un	color	específico	puede
influir	nuestras	elecciones	ligadas	a	ese	color.

El	 efecto	 de	 estos	 estímulos	 se	 extingue	 en	 el	 tiempo.	 Esto	 demuestra	 que	 el
procesamiento	 inconsciente	 de	 información	 es,	 en	 realidad,	 una	 forma	 de	 apoyar
aquello	 que	 elaboramos	 de	 manera	 consciente.	 Informaciones	 que,	 de	 tener	 que
procesarlas	de	manera	conjunta,	sería	engorroso	y	perjudicial	para	nuestra	vida	diaria.

Muchos	 artistas	 de	 las	 vanguardias	 históricas	 del	 siglo	XX	 tomaron	como	 tema,
forma	o	modo	de	construcción	de	 su	obra	esta	 idea	del	 inconsciente.	Uno	de	ellos,
quizás	 de	 los	 más	 sobresalientes,	 fue	 Salvador	 Dalí.	 En	 todos	 los	 casos,	 y	 por
caminos	sorprendentemente	disímiles,	se	trata	de	poner	a	prueba	lo	que	se	precisa.

Examen	de	conciencia

La	reflexión	sobre	la	conciencia	causó	fascinación	a	filósofos	y	teólogos	por	siglos,	y
también	a	estudiosos	del	derecho	o	el	 arte.	En	 las	últimas	décadas,	 también	 fue	un
campo	de	estudio	fundamental	para	las	neurociencias.

Estas	 investigaciones	 han	 podido	 distinguir	 los	 procesos	 del	 estar	 despierto
(wakefulness)	 y	 del	 estar	 alerta	 o	 consciente	 (awareness).	 Un	 caso	 que	 generó
muchísimo	impacto	social	en	Estados	Unidos	y	que	fue	muy	esclarecedor	para	esto
fue	el	de	Terri	Schiavo:	cuando	uno	veía	 la	 imagen	de	ella,	una	paciente	en	estado
vegetativo,	 se	 mostraba	 despierta	 (sus	 ciclos	 vitales	 eran	 normales)	 pero	 no
consciente	(conectada	con	el	entorno).

Los	 estudios	 de	 resonancia	 magnética	 funcional	 y	 electroencefalografía
determinaron	 que	 estos	 dos	 procesos	 dependen	 de	 sistemas	 cerebrales	 distintos:	 el
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estar	 despierto	 se	 procesa	 por	 sistemas	 más	 primitivos	 (el	 reticular	 y	 sus
proyecciones	 al	 tálamo)	 y	 el	 contenido	 (la	 conciencia)	 es	 alimentado	 por	 redes
evolutivamente	más	nuevas	distribuidas	en	la	corteza	cerebral.

Pero	el	estudio	sobre	 la	conciencia	no	solo	contempla	la	distinción	de	estos	dos
grupos	 de	 procesos.	 Por	 ejemplo,	 no	 es	 lo	 mismo	 tener	 conciencia	 que	 tener	 una
capacidad	para	poder	inferir	y	comprender	el	estado	de	conciencia	(metaconciencia).
Esto	último	depende	de	una	red	aún	más	compleja	de	circuitos	neuronales.

También	 existe	 una	 gran	 dedicación	 de	 las	 neurociencias	 para	 comprender	 la
diferencia	entre	lo	consciente	y	lo	no	consciente.	Se	puede	decir,	en	principio,	que	la
mayoría	 de	 los	 procesos	 cerebrales	 no	 son	 conscientes.	 Asimismo,	 información
completamente	 ignorada	 puede	 influir	 sobre	 el	 procesamiento	 de	 la	 información
atendida.	 Imaginemos	 que	 estamos	 conversando	 en	 una	 vereda,	 concentrados	 en
nuestra	charla,	cuando	vemos	pasar	algo	a	una	gran	velocidad	(una	moto,	un	auto,	un
camión	 quizás).	 Esa	 brevísima	 entrada	 de	 información	 a	 nuestro	 cerebro	 no	 es
consciente	y,	sin	embargo,	cuando	medimos	en	el	laboratorio	qué	sucede,	se	observa
una	 muy	 breve	 actividad	 cerebral	 (apenas	 unos	 milisegundos)	 con	 características
particulares	 de	 este	 fenómeno,	 que,	 si	 se	 prolongase	 durante	 unos	 cuantos
milisegundos	 más,	 podría	 convertirse	 en	 una	 representación	 mental:	 sabemos	 que
vimos	 algo,	 pero	 no	 sabemos	 qué	 es	 lo	 que	 vimos.	 Se	 genera	 así	 un	 fenómeno
preconsciente.	 Por	 el	 contrario,	 si	 logramos	 prestarle	 atención	 a	 ese	 objeto,	 aun	 si
pasara	a	la	misma	velocidad,	el	estímulo	lograría	distribuirse	en	la	compleja	y	difusa
red	 de	 nuestra	 corteza	 cerebral,	 y	 entonces	 tendríamos	 conciencia	 sobre	 ese	 objeto
que	vimos.

Queda	claro	que	lo	consciente	empieza	donde	termina	lo	no	consciente.	Nuevos
estudios	 ayudarán	 a	 dilucidar	 cuál	 es	 este	 límite	 y	 cómo	 debemos	 interpretar	 sus
implicancias	 clínicas,	 éticas	 y	 legales.	 Sin	 embargo,	 como	 dijimos	 en	 páginas
anteriores,	 las	 ciencias	 no	 podrán	 explicar	 totalmente	 la	 experiencia	 consciente,	 ni
medir	 la	 conciencia	 intrínsecamente	 privada,	 invisible,	 esa	 experiencia	 subjetiva	 e
íntima	que	hace	al	ser	humano	un	fascinante	mar	de	incógnitas	que	se	navega	a	bordo
de	algunas	respuestas.

¿Qué	es	la	neuroplasticidad?

Miles	de	veces	hemos	escuchado	que	determinado	hecho	ocurrido	a	una	persona	 le
había	cambiado	 la	vida.	El	objetivo	de	este	apartado	es	 tratar	de	explicar	desde	 las
neurociencias	 que	 lo	 que	 le	 ha	 cambiado	 al	 vivir	 ese	 hecho	 es	 nada	menos	 que	 su
cerebro.

A	lo	largo	de	nuestra	vida,	nuestro	cerebro	se	transforma	de	manera	constante.	La
experiencia	y	el	ambiente	modifican	 los	circuitos	neuronales	y	regulan	 la	expresión
de	 nuestros	 genes.	Nuestro	 cerebro	 es	 fundamentalmente	 un	 órgano	 adaptativo.	 Se
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denomina	«neuroplasticidad»	a	la	capacidad	del	sistema	nervioso	para	modificarse	o
adaptarse	 a	 los	 cambios.	 Este	 mecanismo	 permite	 a	 las	 neuronas	 reorganizarse	 al
formar	nuevas	conexiones	y	ajustar	sus	actividades	en	respuesta	a	nuevas	situaciones
o	a	cambios	en	el	entorno.

La	neuroplasticidad	cuestiona,	de	esta	manera,	un	dogma	que	existía	previamente
por	el	cual	se	creía	que	el	sistema	nervioso	era	una	estructura	rígida	e	inmodificable.
Esta	creencia	postulaba	que	se	nacía	con	una	cantidad	predeterminada	de	neuronas	y
estas	 se	 conectaban	 entre	 sí	 de	 una	 manera	 para	 siempre.	 Este	 concepto	 existió
durante	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 diversos	 experimentos	 mostraron	 que	 el	 sistema
nervioso	tiene	la	capacidad	de	modificarse	y	cambiar	incluso	en	la	edad	adulta.	Tanto
es	 así	 que	 hoy	 se	 ha	 demostrado	 que	 existe	 producción	 de	 nuevas	 neuronas	 en
algunas	regiones	del	cerebro	adulto	de	distintas	especies.

Fernando	Nottebohm,	 investigador	 argentino	 que	 trabaja	 en	Nueva	York,	 probó
que	 el	 repertorio	 de	 cantos	 de	 los	 canarios,	 que	 varían	 según	 la	 época	 del	 año,
responde	 a	 los	 cambios	 que	 se	 van	 produciendo	 estacionalmente	 en	 distintas
poblaciones	celulares	de	su	sistema	nervioso.	Y	que	esto	sucedía	porque	se	generaban
nuevas	 poblaciones	 de	 neuronas.	 Investigaciones	 de	 otro	 científico	 argentino,
Alejandro	 Schinder	 del	 Instituto	 Leloir,	 aportaron	 otro	 concepto	 importante:	 estas
nuevas	neuronas	tienen	además	la	capacidad	de	integrarse	exitosamente	a	circuitos	ya
existentes	 y	 ser	 funcionales.	 Es	 decir,	 imitan	 el	 comportamiento	 de	 las	 neuronas
vecinas	y	logran	así	cumplir	su	misma	función.

La	neuroplasticidad	existe	a	diferentes	niveles:	a	nivel	molecular,	a	nivel	celular	y
a	nivel	de	las	conexiones	de	las	células	del	sistema	nervioso	entre	sí	(circuitos).	Uno
de	los	desarrollos	fundamentales	de	la	plasticidad	se	da	a	nivel	de	la	conexión	entre
las	neuronas	(la	denominada	«sinapsis»).	La	plasticidad	sináptica	es	la	capacidad	que
las	neuronas	tienen	para	alterar	su	capacidad	de	comunicación	entre	ellas.	Cada	vez
que	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 nueva	 pieza	 de	 información	 que	 se	 debe	 almacenar	 en
nuestra	memoria,	se	generan	nuevas	sinapsis,	se	fortalecen	otras,	algunas	se	debilitan
y	 otras	 se	 podan.	Este	 proceso	 representa	 un	mecanismo	 evolutivo	 fundamental	 de
aprendizaje,	 presente	 en	 organismos	 básicos	 como	 la	 aplysia	 (un	 molusco)	 y
complejos	como	nosotros	los	humanos.

También	evidenciamos	plasticidad	cerebral	en	el	nivel	de	los	grandes	circuitos:	si
un	hemisferio	 cerebral	 se	 lesiona,	 el	 hemisferio	 intacto	puede	—a	veces—	 llevar	 a
cabo	 algunas	 de	 las	 funciones	 de	 su	 par	 afectado.	 Esto	 sucedería	 porque	 se
desenmascaran	conexiones	de	circuitos	neuronales	preexistentes	pero	que	eran	poco
funcionales	hasta	ese	momento.	El	cerebro	es	capaz	así	de	compensar	parcialmente	el
daño	al	reorganizar	y	formar	nuevas	conexiones	entre	neuronas	intactas.

Es	evidente	que	la	neuroplasticidad	constituyó	uno	de	los	principales	mecanismos
a	través	de	 los	cuales	 las	especies	fueron	evolucionando	a	 lo	 largo	del	 tiempo,	y	se
adaptaron	así	a	cambios	del	ambiente	más	allá	de	aquello	que	estaba	predeterminado
genéticamente.
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Damas	y	caballeros

De	 todos	 modos,	 cuando	 un	 tema	 se	 presta	 mucho	 a	 controversia	 —y
cualquier	cuestión	relativa	a	los	sexos	es	de	este	tipo—	uno	no	puede	esperar
decir	la	verdad.	Solo	puede	explicar	cómo	llegó	a	profesar	tal	o	cual	opinión.

Un	cuarto	propio,
Virginia	Woolf

Existen	diferencias	 en	 la	 anatomía	cerebral	de	hombres	y	mujeres	que	 sugieren
que	el	sexo	influye	en	la	manera	en	que	funciona	el	cerebro.	Esta	diversidad	podría
ser	 causada	 en	 gran	 parte	 por	 la	 actividad	 de	 las	 hormonas	 sexuales	 que	 bañan	 el
cerebro	 del	 feto	 e	 influyen	 en	 la	 organización	 y	 conexiones	 neuronales	 durante	 el
desarrollo.	 Entre	 las	 semanas	 18	 y	 26	 del	 embarazo,	 el	 cerebro	 comienza	 a
transformarse	 de	 manera	 permanente	 e	 irreversible.	 Este	 período	 de	 cambios
cerebrales	 debido	 a	 la	 actividad	 hormonal	 es	 tan	 crítico,	 que	 las	 experiencias
postnatales	 no	 logran	 cambiar,	 estructuralmente,	 un	 cerebro	 masculino	 a	 uno
femenino,	 ni	 viceversa.	 La	 correlación	 entre	 la	 anatomía	 de	 ciertas	 regiones
cerebrales	 en	 el	 adulto	 y	 la	 acción	 hormonal	 en	 el	 útero	 sugiere	 que,	 al	 menos,
algunas	diferencias	entre	el	hombre	y	la	mujer	en	ciertas	funciones	cognitivas	y	en	la
manera	que	cada	género	procesa	la	emoción	no	resultan	de	influencias	culturales	o	de
los	 cambios	 hormonales	 de	 la	 pubertad,	 sino	 que	 estarían	 presentes	 desde	 el
nacimiento.

Las	diferencias	sexuales	anatómicas	en	el	cerebro	probablemente	surgieron	como
resultado	 de	 presiones	 selectivas	 durante	 la	 evolución.	 En	 tiempos	 remotos,	 los
hombres	cazaban	y	las	mujeres	juntaban	los	alimentos	cerca	de	la	casa	y	cuidaban	a
los	niños.	Las	áreas	del	 cerebro	pueden	haber	 sido	moduladas	para	permitir	 a	 cada
sexo	 llevar	a	cabo	su	 trabajo.	En	el	caso	del	 juguete,	 tanto	humanos	varones	como
primates	machos	prefieren	los	que	pueden	ser	arrojados	y	los	que	promuevan	el	juego
de	lucha.	Estas	cualidades	podrían	relacionarse	con	los	comportamientos	ancestrales
útiles	 para	 la	 caza	 y	 para	 asegurarse	 de	 una	 compañera.	 También	 es	 plausible	 la
hipótesis	 de	 que	 las	 mujeres	 seleccionan	 juguetes	 que	 les	 permiten	 afinar	 las
habilidades	que	necesitan	para	criar	a	sus	hijos.	Se	observó	en	bebés	de	un	día	que	las
niñas	 pasaban	 más	 tiempo	 mirando	 una	 foto	 de	 un	 rostro,	 mientras	 que	 los	 niños
pasaban	más	 tiempo	mirando	 un	 objeto	mecánico.	 Esto	 fue	 evidente	 en	 la	 primera
jornada	de	la	vida	y	sugiere	que	salimos	del	útero	con	diferentes	preferencias.

Las	 discusiones	 sobre	 el	 privilegio	 de	 un	 enfoque	 más	 biologicista	 o	 de	 un
enfoque	más	culturalista	se	zanjan	cuando	se	comprende	que	el	dato	empírico	existe
pero	 que	 este	 es	 resultado,	 también,	 de	 las	 prácticas	 individuales	 o	 sociales	 que	 lo
precedieron.
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Sobre	las	palabras

Con	palabras,	las	personas	declaran	amarse,	se	cuentan	historias	de	viajes,	informan
noticias	y,	cuando	son	niños,	son	capaces	de	inventar	que	son	astronautas	o	princesas.
El	lenguaje	de	las	palabras	constituye	uno	de	los	rasgos	humanos	más	distintivos.

Aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 especies	 animales,	 desde	 los	 insectos	 hasta	 los
primates,	tienen	alguna	forma	de	comunicación,	la	característica	del	lenguaje	humano
difiere	cualitativa	y	cuantitativamente	de	estas.	Por	ejemplo,	permite	comunicar	ideas
que	van	más	allá	del	aquí	y	del	ahora,	por	medio	de	infinitos	mensajes	elaborados	a
través	 de	 un	 número	 finito	 de	 elementos	 (los	 signos	 lingüísticos	 y	 las	 reglas	 de
combinación).

El	 lenguaje	 humano	 funciona	 a	 partir	 de	 complejísimas	 redes	 cerebrales,	 e
involucra	dos	centros	clave:	el	área	de	Broca,	asociada	a	la	producción	de	lenguaje,	y
el	área	de	Wernicke,	asociada	a	la	comprensión	del	lenguaje.	Una	pregunta	central	es
si	 estos	 delicados	 procesos	 neurales	 se	 fueron	 refinando	 a	 partir	 de	 circuitos
cerebrales	 ya	 desarrollados	 en	 nuestros	 antecesores,	 o	 si	 la	 aparición	 de	 estas
estructuras	fue	más	próxima	a	nosotros	en	el	tiempo.

Los	antropólogos	evolutivos	han	abordado	estas	preguntas	al	estudiar	cráneos	de
especies	 precursoras	 de	 los	 seres	 humanos.	Así	 encontraron	 que	 los	Homo	 habilis,
considerados	por	algunos	expertos	como	el	primer	grupo	homínido	en	tener	procesos
cognitivos	más	desarrollados,	mostraban	una	dimensión	más	amplia	de	ciertas	áreas
cerebrales	 que	 los	 de	 la	 especie	 que	 los	 precedió,	 los	 Australopithecus.	 La
complejidad	 cerebral,	 como	 ya	 hemos	 dicho,	 quizás	 estuvo	 estimulada	 por	 la
necesidad	 de	 cooperación	 social	 y	 comunicación	 compleja.	 Otros	 aspectos
importantes	en	la	evolución	del	lenguaje	han	sido	el	paso	al	bipedalismo,	que	reforzó
la	capacidad	para	la	comunicación	gestual,	y	el	desarrollo	de	la	memoria	episódica,
que	permite	recordar	y	comunicar	eventos.

Un	 abordaje	 fundamental	 para	 estos	 temas	 ha	 sido	 el	 estudio	 de	 pacientes	 que
sufren	un	trastorno	del	desarrollo	específico	del	lenguaje,	con	coeficiente	intelectual
normal	y	un	marcado	compromiso	en	 la	expresión	y	en	 la	comprensión	 lingüística.
Estos	pacientes	 tienen	mutaciones	en	el	gen	FOXP2,	hoy	asociado	al	desarrollo	del
lenguaje.	 Llamativamente,	 este	 gen	 no	 es	 específico	 de	 los	 humanos,	 pero	 se	 han
detectado	 sutiles	 diferencias	 entre	 las	 secuencias	 de	 dicho	 gen	 en	 humanos	 y
chimpancés,	las	cuales	explicarían	por	qué	nosotros	logramos	desarrollar	un	sistema
de	comunicación	más	complejo.

La	 emergencia	 del	 lenguaje	 de	 las	 palabras	 como	 modo	 de	 comunicación
primaria,	 al	 reemplazar	 una	 dependencia	 previa	 en	 gestos	 manuales	 y	 sonidos
rudimentarios,	influyó	decisivamente	en	la	dominancia	de	nuestra	especie	sobre	otras
en	el	planeta.	Esto	da	cuenta,	una	vez	más,	de	que	la	capacidad	de	hablar	y	escuchar
es	 un	 privilegio	 y	 un	 don	 de	 nuestra	 especie	 humana	 y	 que,	 a	 diferencia	 de	 la
consigna	que	signó	épocas	oscuras	de	nuestra	historia,	la	palabra	es	salud.
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*

Compré	el	mono	en	el	remate	de	un	circo	que	había	quebrado.
La	 primera	 vez	 que	 se	 me	 ocurrió	 tentar	 la	 experiencia	 a	 cuyo	 relato	 están

dedicadas	estas	líneas,	fue	una	tarde,	leyendo	no	sé	dónde,	que	los	naturales	de	Java
atribuían	 la	 falta	 de	 lenguaje	 articulado	 en	 los	 monos	 a	 la	 abstención,	 no	 a	 la
incapacidad.	«No	hablan,	decían,	para	que	no	los	hagan	trabajar».

De	Yzur
LEOPOLDO	LUGONES

(Córdoba,	1874-Buenos	Aires,	1938)

La	adquisición	del	lenguaje

¿Qué	es	 lo	que,	 a	 fin	de	 cuentas,	 nos	hace	 aprender	 a	hablar	 a	 los	 seres	humanos?
Aunque,	 como	 fue	 dicho,	 desde	 hace	 años	 diversos	 estudios	 pudieron	 precisar	 que
existen	 áreas	 cerebrales	 específicas	 en	 el	 hemisferio	 izquierdo	 de	 los	 diestros	 que
participan	en	la	comprensión	y	producción	del	lenguaje,	todavía	quedan	muchísimas
preguntas	sobre	la	organización,	biología	y	arquitectura	de	esta	compleja	y	distintiva
función	 mental.	 Es	 por	 eso	 que	 las	 neurociencias,	 en	 combinación	 con	 otras
disciplinas	 (como	 la	 lingüística	 y	 la	 psicolingüística),	 están	 abordando	 de	 manera
promisoria	este	tema.

El	 lenguaje	 tiene	un	período	crítico	de	aprendizaje.	Los	bebés	y	niños	son	muy
aptos	para	 la	adquisición	de	un	nuevo	 idioma	hasta	 los	siete	años;	 luego	existe	una
sistemática	declinación	en	esta	habilidad.	Esto	no	significa	que,	a	partir	de	esa	edad,
no	se	pueda	adquirir	un	idioma	nuevo	sino	que	cuesta	mucho	más	(y	después	de	 la
pubertad,	más	aún).	Un	buen	ejemplo	de	esta	cualidad	excepcional	es	que	bebés	de
cualquier	parte	del	mundo	pueden	discriminar	entre	diferentes	sonidos	de	cualquier
idioma	 (no	 importa	 de	 qué	 países	 sean	 los	 bebés	 y	 qué	 idioma	 se	 evalúe).	 Esta
sofisticada	habilidad	se	pierde	¡antes	del	primer	año	de	vida!

En	Francia,	 algunos	 investigadores,	 a	partir	de	 la	utilización	de	neuroimágenes,
mostraron	que	niños	de	tres	meses,	cuando	escuchan	su	lengua	materna	(y	no	sonidos
sin	sentido),	activan	áreas	similares	a	 las	relacionadas	con	el	 lenguaje	en	el	cerebro
adulto.	 Estos	 datos	 sugerirían	 que	 la	 corteza	 cerebral	 del	 bebé	 se	 encuentra
estructurada	 en	 varias	 regiones	 funcionales	 similares	 a	 las	 de	 los	 adultos,	 incluso
mucho	antes	de	que	ellos	puedan	hablar.	Estos	resultados	aportarían	cierta	evidencia
biológica	a	 la	hipótesis	de	Noam	Chomsky,	quien	 sostiene	que	existen	capacidades
innatas	del	ser	humano	para	el	lenguaje.	Es	preciso	decir	que	algunos	investigadores
cuestionan	estas	hipótesis	y,	por	eso,	se	registran	discrepancias	en	la	ciencia	sobre	si
existe	 (o	 no)	 una	 arquitectura	 u	 organización	 cerebral	 innata	 que	 hace	 posible	 el
lenguaje	 humano.	 Las	 técnicas	modernas	 de	 investigación	 en	 neurociencias	 quizás
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algún	 día	 ayuden	 a	 resolver	 este	 clásico	 debate	 acerca	 de	 la	 interacción	 entre	 la
biología	y	la	cultura	en	este	campo.

Por	su	parte,	el	desarrollo	del	lenguaje	de	los	niños	bilingües	muestra	un	patrón
algo	 diferente	 al	 de	 los	 monolingües.	 Los	 bilingües	 tempranos	 tienen	 más
probabilidades	 de	 procesar	 el	 lenguaje	 de	 forma	 bilateral,	 a	 diferencia	 de	 los
monolingües	que	suelen	tener	dominancia	hemisférica.	Es	por	eso	que	la	adquisición
simultánea	de	dos	 (o	más)	 lenguas	no	debe	 ser	pensada	en	 términos	de	una	 lengua
principal	y	otra	secundaria	que	puede	interferiría,	sino	en	relación	a	dos	componentes
que	 completan	 un	 sistema	 lingüístico	 complejo.	 Un	 estudio	 realizado	 en	 Toronto
reportó	 que	 hablar	 más	 de	 un	 idioma,	 comparado	 con	 quienes	 son	 monolingües,
puede	 implicar	un	retraso	en	el	comienzo	de	síntomas	de	deterioro	cognitivo.	Otras
investigaciones	han	demostrado	que	cuanto	más	 temprano	se	adquiere	una	segunda
lengua,	mayor	superposición	existe	entre	los	circuitos	cerebrales	que	procesan	esta	y
la	primera.

Aunque	 cueste	 más	 que	 cuando	 se	 es	 niño,	 el	 desafío	 de	 aprender	 un	 nuevo
idioma	en	la	adultez	es	muy	beneficioso,	ya	que,	como	desarrollaremos	en	el	último
capítulo,	contribuye	a	proteger	nuestro	cerebro.	El	bilingüismo	provee	una	forma	de
reserva	 cognitiva	 que	 contrarrestaría	 el	 efecto	 perjudicial	 del	 paso	 del	 tiempo	 en
nuestras	redes	neurales.

Cuando	se	trata	de	justificar	lo	dicho,	entonces,	deberíamos	retocar	esa	frase	que
alega	«esta	boca	es	mía».	Al	referirnos	al	lenguaje,	está	visto	que	el	cerebro	también
sabe	hacer	lo	propio.

*

En	el	circo	había	aprendido	a	ladrar	como	los	perros,	sus	compañeros	de	tarea;	y
cuando	 me	 veía	 desesperar	 ante	 las	 vanas	 tentativas	 para	 arrancarle	 la	 palabra,
ladraba	fuertemente	como	dándome	todo	lo	que	sabía.	Pronunciaba	aisladamente	las
vocales	 y	 consonantes,	 pero	 no	 podía	 asociarlas.	 Cuando	 más,	 acertaba	 con	 una
repetición	de	pes	y	emes.

Por	despacio	que	fuera,	se	había	operado	un	gran	cambio	en	su	carácter.	Tenía
menos	 movilidad	 en	 las	 facciones,	 la	 mirada	 más	 profunda,	 y	 adoptaba	 posturas
meditativas.

Había	 adquirido,	 por	 ejemplo,	 la	 costumbre	 de	 contemplar	 las	 estrellas.	 Su
sensibilidad	 se	 desarrollaba	 igualmente;	 íbasele	 notando	 una	 gran	 facilidad	 de
lágrimas.	 Las	 lecciones	 continuaban	 con	 inquebrantable	 tesón,	 aunque	 sin	 mayor
éxito.	Aquello	había	llegado	a	convertirse	en	una	obsesión	dolorosa,	y	poco	a	poco
sentíame	inclinado	a	emplear	la	fuerza.	Mi	carácter	iba	agriándose	con	el	 fracaso,
hasta	asumir	una	sorda	animosidad	contra	Yzur.	Este	se	intelectualizaba	más,	en	el
fondo	de	su	mutismo	rebelde,	y	empezaba	a	convencerme	de	que	nunca	lo	sacaría	de

www.lectulandia.com	-	Página	46



allí,	 cuando	 supe	 de	 golpe	 que	 no	 hablaba	 porque	 no	 quería.	 El	 cocinero,
horrorizado,	 vino	a	 decirme	una	noche	que	había	 sorprendido	al	mono	«hablando
verdaderas	palabras».	Estaba,	según	su	narración,	acurrucado	junto	a	una	higuera
de	 la	 huerta;	 pero	 el	 terror	 le	 impedía	 recordar	 lo	 esencial	 de	 esto,	 es	 decir,	 las
palabras.

De	Yzur
LEOPOLDO	LUGONES

Combinación	de	sonidos

Nos	habrá	pasado	algún	día,	seguramente,	escuchar	en	la	radio	una	vieja	canción	de
nuestra	 infancia	 y	 que	 eso	 nos	 retrotraiga	 a	 los	 albores	 de	 nuestra	 vida	 como	 una
película	que	empieza	a	pasar	de	nuevo	por	la	mente.	O	pasear	por	algún	lugar	remoto
del	extranjero	y	que	sea	cierta	música	la	que	despierte	la	melancolía	por	el	lugar	de
donde	somos.

¿Qué	cualidad	tiene	entonces	la	música	que	parece	actuar,	en	muchos	casos,	como
llave	 que	 moviliza	 mecanismos	 como	 la	 memoria,	 la	 emoción,	 la	 inteligencia
humana?	 Aunque	 los	 neurocientíficos	 recién	 están	 empezando	 a	 descubrir	 cómo
nuestros	 cerebros	 procesan	 la	 música,	 existe	 evidencia	 de	 activación	 compleja	 y
generalizada	 en	 muchas	 áreas	 del	 cerebro	 cuando	 uno	 toca,	 escucha	 o	 se	 imagina
mentalmente	música.

El	cerebro	es	modificado	por	la	música	y	la	exposición	a	esta	podría	aumentar	el
funcionamiento	emocional	y	cognitivo.	Un	estudio	publicado	en	la	prestigiosa	revista
Nature	Neuroscience	demostró,	por	primera	vez,	que	escuchar	música	libera	la	misma
sustancia	 química	 en	 el	 cerebro	 que	 la	 comida,	 el	 sexo	 e,	 incluso,	 las	 drogas:	 la
dopamina.	 Esta	 molécula	 está	 muy	 fuertemente	 vinculada	 a	 los	 circuitos	 de
recompensa	en	nuestro	sistema	nervioso.	Para	evaluar	el	mecanismo	biológico	detrás
de	una	experiencia	musical	agradable,	el	equipo	utilizó	neuroimágenes	funcionales	y
midió	cambios	en	la	temperatura	corporal,	 la	conductividad	de	la	piel,	 la	frecuencia
cardíaca	y	 la	 respiración,	que	 los	participantes	sentían	en	 respuesta	a	sus	canciones
favoritas.	Los	investigadores	encontraron	que	la	dopamina	se	libera	en	dos	áreas	del
cerebro:	 en	primer	 lugar,	 en	 anticipación	 a	un	pico	musical,	 en	 el	 núcleo	caudado,
clave	en	el	aprendizaje	y	la	memoria;	a	continuación,	durante	la	experiencia	máxima,
en	el	núcleo	accumbens,	 sitio	 clave	de	 las	 vías	de	 recompensa	y	 el	 placer.	Nuestra
experiencia	con	la	música	también	puede	variar	los	patrones	de	actividad	en	nuestro
cerebro.

Otra	cuestión	relevante	es	pensar	los	mecanismos	que	se	activan	para	la	ejecución
musical.	 En	 músicos	 expertos,	 existe	 una	 mayor	 densidad	 de	 conexiones	 entre
distintas	estructuras	del	cerebro,	a	fin	de	afianzar	la	coordinación,	por	ejemplo,	de	las
secuencias	motoras	necesarias	para	tocar	un	instrumento.	Esta	capacidad	del	cerebro
de	ir	reorganizándose	para	alimentar	la	alta	demanda	de	actividad	musical	es	crucial
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también	porque	permite	pensar	en	 la	utilización	de	 la	música	para	 la	rehabilitación.
De	 hecho,	 investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 han	 entrenado	 con	 ciertos
tonos	musicales	a	pacientes	que	habían	sufrido	un	accidente	cerebrovascular,	que,	a
su	 vez,	 había	 afectado	 su	 capacidad	 para	 comunicarse	 de	manera	 oral.	Observaron
que,	 tras	 un	 intenso	 entrenamiento,	 se	 habían	 remodelado	 las	 áreas	 sanas	 para
compensar	la	falta	de	funcionamiento	de	las	áreas	afectadas	por	el	accidente.

Estas	reflexiones	nos	permiten	reconsiderar	la	simple	y	reiterada	definición	sobre
la	música	porque	nos	damos	cuenta	de	que	es	un	arte	que	combina	mucho	más	que
los	sonidos.

Mente	y	cuerpo	sanos

El	famoso	mens	sana	 in	corpore	sano	es	utilizado	para	 la	promoción	de	 la	práctica
física	e	intelectual	equilibrada	de	las	personas.	Con	o	sin	proverbio,	pasamos	nuestra
vida	usando	mente	y	cuerpo	de	forma	constante	y	coordinada	(inclusive,	durante	el
reposo).

Los	 estudios	 neurocientíficos	 han	 permitido	 conocer	 más	 sobre	 cómo	 se
desarrolla	 esa	 íntima	 relación.	 La	 complejidad	 de	 movimientos	 que	 hemos
desarrollado	 los	 seres	 humanos	 es	 reflejo	 de	 una	 densa	 red	 de	 neuronas	 que,	 en
nuestro	 cerebro,	 se	 encarga	 de	 planificar	 y	 ejecutar	 un	 gran	 abanico	 de	 acciones,
organizando	la	activación	secuenciada	y	prolija	de	cada	uno	de	nuestros	músculos.

Esta	 capacidad	 es	 adquirida	 progresivamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida:	 los	 bebés
deben	primero	lograr	perfeccionar	los	movimientos	más	básicos,	tales	como	caminar,
hablar	 y	 alcanzar	 objetos;	 en	 cambio,	 a	medida	 que	 crecemos,	 logramos	 diseñar	 y
ejecutar	 planes	 motores	 mucho	 más	 delicados,	 como	 la	 capacidad	 para	 escribir	 y
tocar	 instrumentos.	En	este	proceso,	 la	práctica	y	la	experiencia	resultan	esenciales.
También	 lo	 es	 la	 observación	 de	 quienes	 nos	 rodean,	 pues	 se	 han	 descubierto
neuronas	motoras	 que	 se	 activan	 frente	 al	movimiento	 de	 los	 demás.	Estas	 son	 las
llamadas	«neuronas	espejo»,	cuya	función	sería	 la	de	activar	programas	motores	en
nuestro	 cerebro	 en	 base	 al	 movimiento	 de	 los	 otros.	 De	 hecho,	 estudios	 con
neuroimágenes	 funcionales	 demostraron	 que	 existe	 una	 superposición	 en	 la
activación	cerebral	del	que	realiza	un	movimiento	y	del	que	lo	observa.	La	repetición
de	secuencias	específicas	también	es	importante	en	el	acto	motor,	puesto	que	permite
a	nuestro	sistema	nervioso	ir	ajustando	los	movimientos.

Los	deportistas	nos	aportan	evidencia	de	esto.	En	un	estudio	reciente,	se	pidió	a
jugadores	 profesionales	 de	 básquet	 que	 vieran	 fotos	 de	 otros	 jugadores	 en	 el
momento	 en	 que	 lanzaban	 la	 pelota	 al	 aro.	 Y	 se	 comprobó	 que	 su	 capacidad	 para
predecir	si	la	pelota	entraría	o	no	era	mucho	más	alta	que	la	de	otros	participantes	que
no	eran	jugadores.

Claro	que	la	capacidad	para	moverse	no	es	única	del	ser	humano:	la	mayoría	de
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las	 especies	 animales	 requieren	 de	 un	 sistema	 nervioso	 que	 les	 permita	 realizar
movimientos.	Un	ejemplo	paradigmático	es	el	de	las	ascidias,	unos	animales	marinos
evolutivamente	muy	 antiguos	 que	pasan	gran	parte	 de	 su	 vida	 desplazándose	hasta
encontrar	una	 roca	 sobre	 la	 cual	 asentarse;	 al	 lograr	 el	 objetivo,	digieren	 su	propio
sistema	nervioso	porque	ya	no	les	resulta	necesario.

La	importancia	de	una	red	neuronal	intacta	para	alimentar	nuestros	movimientos
se	 pone	 de	 manifiesto	 también	 en	 distintas	 patologías.	 En	 la	 enfermedad	 de
Parkinson,	 por	 ejemplo,	 la	 rigidez,	 la	 lentitud	 de	 los	movimientos	 y	 los	 temblores
reflejan	la	afectación	de	estructuras	que	se	encuentran	en	la	profundidad	de	nuestro
cerebro:	los	ganglios	basales,	un	conjunto	de	núcleos	de	neuronas	que	cumplen	un	rol
fundamental	en	el	movimiento	y	su	armonía.	En	 la	esclerosis	 lateral	amiotrófica	 se
degeneran	las	neuronas	motoras,	lo	que	conlleva	a	una	parálisis	progresiva.

Por	ello,	uno	de	los	grandes	desafíos	de	las	neurociencias	clínicas	en	las	próximas
décadas	es	intensificar	el	desarrollo	de	programas	de	tratamiento	y	rehabilitación	que
permitan,	 desde	 un	 abordaje	 interdisciplinario	 e	 integrando	 las	 nuevas	 tecnologías,
aprovechar	la	plasticidad	de	nuestro	cerebro	a	fin	de	contrarrestar	los	déficits	motores
que	 se	 asocian	 a	 enfermedades	 neurodegenerativas,	 vasculares	 y	 traumáticas.	 Así,
para	que	el	desarrollo	científico	siga	persiguiendo	el	fin	de	que	mente	y	cuerpo	sean
cada	vez	más	sanos.

*

Las	Tres	Leyes	de	la	Robótica

1)	Un	robot	no	puede	hacer	daño	a	un	ser	humano	o,	por	su	inacción,	dejar	que
un	ser	humano	sufra	daño.

2)	 Un	 robot	 debe	 obedecer	 las	 órdenes	 dadas	 por	 los	 seres	 humanos,	 excepto
cuando	estas	órdenes	se	oponen	a	la	Primera	Ley.

3)	Un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia	 existencia	 hasta	 donde	 esa	 protección	 no
entre	en	conflicto	con	la	Primera	o	la	Segunda	Ley.

Manual	de	Robótica,	56.	ª	edición,	año	2058

De	Yo,	robot
ISAAC	ASIMOV

(Petróvichi,	1920-Nueva	York,	1992)

Hombres	y	engranajes

Cuando	Jan	Scheuermann	logró	comer	una	barra	de	chocolate,	los	investigadores	de
la	Universidad	de	Pittsburg	festejaron	la	proeza.	Pero	¿por	qué	tanta	alegría?	Porque
el	 brazo	que	 sostenía	 el	 chocolate	 era	 robótico	y	 una	mujer	 paralizada	desde	hacía
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años	desde	el	cuello	hasta	los	pies	lo	estaba	controlando	con	sus	pensamientos.	Este
caso	 representó	 un	 sorprendente	 avance	 en	 los	 desarrollos	 de	 la	 interfaz	 cerebro-
máquina.	 Esta	 nueva	 tecnología	 permite	 que	 personas	 con	 distintos	 grados	 de
inmovilidad	puedan	accionar	mecanismos	robóticos	únicamente	con	la	fuerza	de	sus
pensamientos.

Los	 primeros	 estudios	 con	 estas	 prótesis	 neurales	 se	 realizaron	 en	 monos.	 Al
colocar	 electrodos	 en	 la	 corteza	 cerebral	 motora	 de	 estos	 animales,	 los
neurocientíficos	lograron	que	realizaran	un	gran	número	de	tareas	al	utilizar	solo	sus
señales	cerebrales.	Para	la	mayoría	de	las	personas,	alcanzar	un	objeto	y	agarrarlo	no
requiere	 esfuerzo.	 Sin	 embargo,	 esos	 simples	 movimientos	 son	 guiados	 por	 un
complejo	patrón	de	actividad	cerebral.	Redes	de	neuronas	trabajan	coordinadamente
para	 planificar,	 ejecutar	 y	 revisar	 nuestros	 más	 mínimos	 movimientos.	 Cuando
tomamos	un	vaso,	apretamos	la	tecla	«enviar»	en	nuestra	casilla	de	correo	electrónico
o	realizamos	cualquier	otra	actividad	motora,	nuestras	neuronas	se	comunican	entre	sí
y	 producen	 determinados	 patrones	 de	 actividad	 eléctrica	 correspondientes	 a	 cada
tarea.

Ajan	Scheuermann	 se	 le	 colocaron	 electrodos	 en	 contacto	 directo	 con	 las	 áreas
del	cerebro	que	normalmente	controlan	los	movimientos	de	su	brazo	y	mano	derecha.
Estos	electrodos	registraron	la	actividad	eléctrica	que	se	produjo	específicamente	en
las	 áreas	 relacionadas	con	el	movimiento	de	 su	brazo.	Luego,	 esta	 información	 fue
transportada	hacia	una	computadora	especialmente	preparada	para	aplicar	una	 serie
de	algoritmos	específicos	que	tradujeran	la	actividad	eléctrica	generada	en	comandos
o	 instrucciones	capaces	de	controlar	el	brazo	artificial.	De	este	modo,	Jan	pensó	en
mover	la	mano	mecánica	y	esta	siguió	sus	órdenes.

Otras	 tecnologías	 menos	 invasivas	 pueden	 registrar	 la	 actividad	 eléctrica	 al
colocar	una	serie	de	electrodos	sobre	el	cuero	cabelludo.	A	pesar	de	que	hasta	ahora
no	permiten	lograr	avances	tan	impresionantes	como	el	de	Jan,	su	implementación	es
mucho	 más	 sencilla.	 Este	 tipo	 de	 dispositivos	 posibilitan	 que	 personas	 con
discapacidades	 motoras,	 pero	 con	 un	 cerebro	 preservado,	 puedan	 utilizar	 sus
pensamientos	 para	 realizar	 movimientos	 simples	 en	 sillas	 de	 ruedas,	 hacer	 uso	 de
dispositivos	 hogareños	 (como	 prender	 luces	 o	 levantar	 cortinas)	 o	 usar	 una
computadora.

El	impacto	de	la	interfaz	cerebro-máquina	excede	la	medicina.
Actualmente	existe	una	serie	de	dispositivos	que	invitan	a	las	personas	a	utilizar

sus	pensamientos	para	mover	objetos	o	interactuar	con	computadoras.	Uno	de	los	más
complejos	 es	 un	 dispositivo	 portátil	 y	 sin	 cables	 que	 utiliza	 varios	 electrodos,
apoyados	 en	 el	 cuero	 cabelludo,	 para	 registrar	 y	 amplificar	 las	 ondas	 eléctricas
cerebrales.	El	sistema	de	detección	de	este	equipo	permite	analizar	una	treintena	de
expresiones,	emociones	y	acciones	diferentes.

El	 alcance	 que	 está	 adquiriendo	 esta	 tecnología	 junto	 con	 los	 avances	 en	 casos
como	el	de	Jan	Scheuermann	representa	una	luz	de	esperanza	para	miles	de	personas
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que	 han	 quedado	 atrapadas	 en	 su	 cuerpo	 debido	 a	 lesiones	 neurológicas.	 Resta
todavía	 mucho	 camino	 por	 recorrer	 y	 faltan	 muchos	 más	 estudios	 científicos	 que
validen	esta	tecnología,	pero	cada	vez	estamos	más	cerca	de	que	la	ciencia	ficción	se
convierta	en	historia	con	final	feliz.

Alto	rendimiento

La	 fascinación	 que	 provoca	 ver	 a	 los	 atletas	 de	 alto	 rendimiento	 desarrollar	 sus
habilidades	está	emparentada,	por	 lo	general,	 a	 la	extraordinaria	destreza	 física	que
exhiben.	Pero	estos	deportistas	 tienen	 también	algunas	particularidades	respecto	del
funcionamiento	de	sus	cerebros.

En	los	Juegos	Olímpicos,	por	ejemplo,	todo	el	mundo	es	talentoso	y	entrena	duro.
Entre	 los	atletas	de	elite,	 las	diferencias	 físicas	son	muy	pequeñas.	Lo	que	 influiría
para	separar	a	los	medallistas	de	oro	de	los	medallistas	de	plata	sería	—en	gran	parte
—	 la	 motivación,	 la	 atención,	 el	 mantenerse	 focalizado	 y	 el	 control	 mental,	 entre
otros	aspectos	cognitivos.	Al	estudiar	 los	factores	fundamentales	que	 influyen	en	el
rendimiento	 de	 los	 atletas,	 uno	de	 los	 aspectos	 clave	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 práctica.
Repetir	decenas	de	veces	una	rutina	o	una	secuencia	permite	que	el	cerebro	produzca
una	 representación	mental	 de	 los	movimientos	 y	 que	 esta	 facilite	 la	 corrección	 de
errores,	 que	 se	 anticipe	 a	 los	 próximos	 pasos	 de	 una	 secuencia	 y	 que	 promueva	 el
aprendizaje	de	nuevos	pasos.

El	cerebro,	como	dijimos	en	el	apartado	anterior,	también	logra	aprender	a	partir
de	 la	 observación	 de	 terceros,	 una	 práctica	 elemental	 en	 el	 desarrollo	 de	 nuevas
habilidades	en	atletas.	Todo	esto	depende	de	una	compleja	red	en	nuestro	cerebro	que
incluye	áreas	de	la	corteza	temporal,	frontal	y	parietal	y	que	genera,	de	esta	manera,
un	 entramado	 de	 acción	 y	 observación.	 También,	 esta	 red	 de	 estructuras	 es	 la	 que
contribuye	a	que	los	movimientos	de	los	deportistas	se	vuelvan	más	automáticos.	La
falsa	idea	de	que	los	músculos	tienen	memoria	en	realidad	revela	el	 importantísimo
rol	 que	 nuestro	 cerebro	 cumple	 a	 la	 hora	 de	 ejecutar	 movimientos	 sin	 tener	 que
pensar	 cada	 paso	 dentro	 de	 una	 secuencia.	 Estudios	 recientes	 han	 demostrado	 que
esta	 fluidez	 del	 movimiento,	 que	 en	 algunos	 puntos	 es	 parecida	 a	 la	 fluidez	 que
caracteriza	la	creatividad	artística,	depende	de	que	la	corteza	prefrontal	disminuya	su
actividad	y	logre	aplacar,	así,	una	de	sus	funciones	principales:	el	control	ejecutivo	de
las	funciones	mentales	superiores.

En	este	 sentido,	 el	 propio	cerebro	promueve	 la	 inhibición	de	 su	 automonitoreo,
seguramente,	 porque	 el	 control	 excesivo	 de	 los	 pensamientos	 y	 la	 evaluación
constante	 de	 cada	 detalle	 consumen	 recursos	 cerebrales.	 Estos	 recursos	 pueden	 así
destinarse	 a	 alcanzar	 objetivos	 que	 requieran	 una	 mayor	 actividad	 de	 las	 áreas
motoras	 y	 sensoriales,	 que	 son	 las	 que	 permiten	 dirigir	 nuestros	 movimientos.	 Se
suma	 a	 todo	 esto	 una	 capacidad	 fundamental	 para	 la	 práctica	 deportiva	 de	 alto
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rendimiento:	 el	 nivel	 de	 atención.	 En	 estos	 atletas,	 la	 capacidad	 para	 mantenerse
alerta,	 que	 constituye	 uno	 de	 los	 aspectos	 cruciales	 de	 la	 atención,	 pareciera	 estar
aumentada.

Cuando	pensamos	cómo	se	logra	esto,	en	realidad,	como	en	el	caso	analizado	de
los	músicos,	 estamos	 siendo	 testigos	 de	 la	 plasticidad	 que	 tiene	 el	 cerebro:	 cuando
entrenamos	 repetidas	 veces,	 las	 neuronas	 logran	 crear	 nuevas	 conexiones	 para
adaptarnos	mejor	 a	 las	 demandas	 de	 las	 tareas	 en	 las	 cuales	 nos	 involucramos.	 La
práctica	constante	que	caracteriza	a	los	atletas	de	competición	tiene	efectos	más	allá
del	 cerebro,	 pues	 estudios	 en	 endocrinología	 han	 demostrado	 que	 ellos	 tienen	 un
control	distinto	de	hormonas	 ligadas	al	 estrés	y	producen	cambios	en	órganos	 tales
como	el	corazón,	el	 riñón	y	el	 tejido	graso.	Pero	estas	hormonas	 también	 impactan
sobre	el	cerebro	y	afectan	el	modo	en	que	los	atletas	lidian	con	el	estrés	asociado	a	la
competición	deportiva.

Por	eso,	en	las	grandes	competencias	atléticas,	lo	que	se	pone	en	juego	no	es	solo
la	 destreza	 física	 que	 resulta	 evidente	 a	 los	 ojos,	 sino	 también	 las	 mentes	 que	 la
hicieron	posible.

¿Por	qué	rezamos?

Miles	 de	 personas	 se	 congregan	 cada	 día	 aquí	 y	 en	 el	 mundo	 para	 orar,	 pedir	 o
agradecer	en	derredor	de	un	templo,	una	figura	o	una	idea	de	ser	que	nos	trascienda.
Es	allí	también	donde	muchas	veces	se	deposita	la	esperanza	de	un	trabajo	que	lleve	a
la	mesa	el	pan	de	cada	día,	la	sanación	de	un	ser	querido	o	el	deseo	de	la	vida	eterna
ante	el	desamparo	de	un	triste	fallecimiento.

Datos	antropológicos	ponen	énfasis	en	la	universalidad	de	la	búsqueda	de	un	ser
superior	 entre	 diversos	 grupos	 de	 culturas	 primitivas	 y	 avanzadas	 durante	muchos
miles	de	años.	Para	algunos,	esta	universalidad	podría	interpretarse	como	sugerencia
de	que	algunas	estructuras	básicas	en	el	cerebro	necesitan	de	Dios.	Otros	argumentan
que	la	religiosidad	es	un	artefacto	de	la	evolución.

Aunque	 se	 trate	 de	 un	 tipo	 de	 pensamiento	 extendido	 y	 milenario,	 las
neurociencias	durante	mucho	tiempo	han	sido	renuentes	a	la	investigación	científica
sobre	 la	 espiritualidad.	 El	 estudio	 de	 las	 bases	 neurales	 de	 la	 religión	 recién	 está
empezando	 a	 ser	 un	 tópico	 aceptado	 de	 investigación	 dentro	 de	 las	 neurociencias
cognitivas.	 Es	 así	 como	 la	 Universidad	 de	 Oxford	 ha	 creado	 un	 centro
multidisciplinario	que	estudia	las	bases	neurobiológicas	de	las	creencias	(religiosas	u
otras)	y	cómo	estas	afectan	nuestros	estados	de	conciencia	y	sentimientos.

Diferentes	grupos	de	científicos	han	utilizado	las	neuroimágenes	funcionales	para
observar	 los	 cambios	 que	 ocurren	 en	 el	 cerebro	 cuando	 una	 persona	 tiene	 una
experiencia	 religiosa.	 Por	 ejemplo,	 en	 un	 estudio	 se	 examinó	 la	 actividad	 cerebral
cuando	las	personas	rezaban.	Aunque	estos	ensayos	pueden	pecar	de	reduccionistas	y
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producir	una	comprensible	controversia,	permiten	generar	un	riquísimo	debate	sobre
si	el	cerebro	humano	está	programado	para	tener	fe	o	si	es	una	habilidad	mental	que
el	cerebro	humano	desarrolló	a	través	de	la	cultura.

La	 pregunta	 a	 la	 que	 pueden	 remitirse	 los	 estudios	 neurocientíficos	 no	 se
corresponde	 con	 cuestiones	 ligadas	 a	 cada	 una	 de	 las	 creencias	 religiosas,	 sino	 a
temas	más	 básicos:	 ¿por	 qué	 los	 seres	 humanos	 experimentamos	 la	 religión?,	 ¿qué
procesos	neurales	se	activan	en	el	tránsito	de	esa	experiencia?	Por	ejemplo,	durante	la
meditación,	 los	 lóbulos	 parietales,	 que	 procesan	 nuestro	 sentido	 de	 orientación	 y
conocimiento	 de	 uno	mismo,	 disminuyen	 casi	 por	 completo	 su	 actividad.	 También
baja	la	actividad	de	la	amígdala,	una	región	involucrada	en	el	proceso	del	miedo.	A
medida	que	 la	 tecnología	de	neuroimágenes	avance	y	 los	 tests	cognitivos	sean	cada
vez	más	avanzados,	podremos	discriminar,	del	mismo	modo,	cómo	las	sensibilidades
creativas	y	religiosas	interactúan.

Existe	 evidencia	 de	 que	 las	 personas	 creyentes	 viven	 más	 y	 mejor.	 Algunos
investigadores	sugieren	que	en	esto	podría	haber	una	ventaja	evolutiva,	ya	que	no	se
trata	 necesariamente	 de	 creer	 en	 tal	 o	 cual	 sentido,	 sino	 en	 poseer	 un	 cerebro	 con
capacidad	 para	 tener	 fe.	 Pero	 aunque	 los	 científicos	 avancen	 en	 esta	 área,
posiblemente	 nunca	 resuelvan	 el	 gran	 dilema:	 si	 nuestras	 conexiones	 en	 el	 cerebro
crean	a	Dios	o	si	Dios	crea	nuestras	conexiones	cerebrales.

*

Dios	no	acudió	 inmediatamente.	Por	 el	 contrario,	me	pareció	una	 eternidad	 la
espera,	y	un	sentimiento	de	postergación	indecible	me	hacía	sufrir	más	que	todos	los
suplicios	anteriores.	El	dolor	pasado	era	un	recuerdo	grato	en	cierta	manera,	ya	que
me	 daba	 ocasión	 de	 comprobar	 mi	 existencia	 y	 de	 percibir	 los	 contornos	 de	 mi
cuerpo.	 Allí,	 en	 cambio,	 me	 podía	 comparar	 a	 una	 nube,	 a	 un	 islote	 sensible,	 de
márgenes	 constituidas	 por	 estados	 cada	 vez	más	 inconscientes,	 de	manera	 que	 no
lograba	saber	hasta	dónde	existía	ni	en	qué	punto	me	comunicaba	con	la	nada.

Mi	sola	capacidad	era	el	pensamiento,	siempre	más	desbordado	y	potente.	En	la
soledad	 tuve	 tiempo	de	andar	y	desandar	numerosos	caminos;	reconstruí	pieza	por
pieza	edificios	imaginarios;	me	extravié	en	mi	propio	laberinto,	y	solo	hallé	la	salida
cuando	la	voz	de	Dios	vino	a	buscarme.	Millones	de	ideas	se	pusieron	enjuga,	y	sentí
que	mi	cabeza	era	la	cuenca	de	un	océano	que	de	pronto	se	vaciaba.

De	El	converso
JUAN	JOSÉ	ARREÓLA

(Zapotlán	el	Grande,	1918-Guadalajara,	2001)

El	genio	de	Einstein
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La	historia	 de	 las	 sociedades	 se	 puede	 recorrer	 a	 través	 de	 sus	 grandes	 personajes,
hombres	 y	mujeres	 que	 se	 destacaron	 por	 cualidades	 excepcionales.	 Funcionan,	 de
esta	 manera,	 como	 singularidades	 que	 subrayan	 y	 potencian	 ciertos	 caracteres
generales	de	su	entorno.

Albert	 Einstein	 ha	 sido	 sin	 duda	 una	 de	 las	 más	 grandes	 mentes	 de	 nuestros
tiempos	y	su	brillantez	ha	fascinado	a	toda	la	sociedad.	También,	por	razones	obvias,
a	la	comunidad	neurocientífica.	Es	que	inevitablemente	surge	la	pregunta	sobre	cómo
un	cerebro	pudo	haber	 tenido	 la	 creatividad	 suficiente	para	 concebir	 la	 teoría	de	 la
relatividad	y	tantos	otros	aportes	científicos	sorprendentes.

Cuando	Einstein	murió,	en	1955,	su	cerebro	fue	donado	con	el	propósito	de	poder
servir	 a	 la	 investigación.	 Para	 eso,	 se	 le	 sacaron	 fotos	 y	 se	 lo	 diseccionó	 en	 240
bloques	 que	 fueron	 preparados	 para	 su	 preservación	 en	 resina.	 Estos	 bloques	 se
convirtieron	luego	en	más	de	2000	piezas	para	ser	analizadas	bajo	el	microscopio	por
casi	 dos	 decenas	 de	 investigadores	 en	 todo	 el	 mundo.	 Llamativamente,	 por	 ese
entonces,	la	multiplicidad	de	muestras	para	analizar	y	la	variedad	de	laboratorios	que
emprendieron	esa	tarea	no	se	tradujo	en	una	gran	proliferación	de	aportes	a	la	ciencia:
se	publicaron	tan	solo	seis	estudios	con	hallazgos	interesantes.	En	general,	lo	que	se
observaba	de	excepcional	en	el	cerebro	de	Einstein	era	la	gran	densidad	de	neuronas
y	la	mayor	proporción	de	células	gliales	(que	son	células	que	rodean	a	las	neuronas
para	darles	 un	 sostén	histofisiológico)	 en	 ciertas	 áreas	 del	 cerebro;	 y,	 también,	 una
anatomía	 llamativa	 de	 los	 lóbulos	 parietales,	 encargados	 de	 procesos	 sensoriales	 y
atencionales.

Pero	 más	 recientemente,	 un	 laboratorio	 logró	 acceder	 a	 catorce	 fotografías
inéditas	del	cerebro	de	Einstein	que	tenían	marcadas	—como	si	fuera	un	mapa—	qué
partes	correspondían	a	cada	una	de	las	piezas	microscópicas	que	se	habían	generado.
Esta	vez,	el	cerebro	de	Einstein	fue	comparado	con	el	de	otros	85	cerebros	humanos.
Estos	hallazgos	fueron	más	llamativos.	Si	bien	el	peso	era	comparable	al	de	cualquier
cerebro	 promedio,	 su	 morfología	 era	 significativamente	 distinta:	 tenía	 mayor
abundancia	de	surcos	y	circunvoluciones,	por	ejemplo,	en	regiones	de	la	percepción
sensorial,	del	control	de	la	cara	y	de	la	región	evolutivamente	más	nueva	del	cerebro,
la	corteza	prefrontal,	que	nos	permite	planificar	y	ejecutar	complejos	algoritmos	entre
otras	 funciones.	 Los	 investigadores	 encontraron	 que	 en	 toda	 la	 corteza	 existían
organizaciones	 anatómicas	 atípicas.	 Probablemente	 estas	 tuvieran	 un	 uso	 de	 la
corteza	motora	muy	distinto	al	habitual,	pues	a	partir	de	las	fotos	se	logró	deducir	que
tenía	una	gran	asociación	entre	lo	motor	y	lo	conceptual.

Si	estos	cambios	fueron	causa	o	consecuencia	de	su	brillantez	no	lo	sabremos	a
ciencia	 cierta,	 pero	 es	 muy	 probable	 que	 se	 haya	 tratado	 de	 una	 combinación	 de
ambas	 cosas:	 haber	 nacido	 con	 un	 cerebro	 que	 lo	 predispone	 a	 un	 procesamiento
intelectual	 extraordinario	 y	 haber	 vivido	 experiencias	 que	motivaron	 a	 ese	 cerebro
privilegiado.

La	 biografía	 de	 un	 hombre	 que	 ha	 desempeñado	 un	 gran	 papel	 en	 una	 época
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funciona	 como	 el	 resumen	 de	 su	 historia	 contemporánea,	 expresaba	 Domingo
Faustino	 Sarmiento	 al	 justificar	 la	 función	 didáctica	 de	 este	 género	 literario	 (por
ejemplo,	 el	 de	 su	 Facundo).	 Del	 mismo	 modo,	 los	 estudios	 sobre	 el	 cerebro	 de
Einstein	nos	permiten	comprender	cuestiones	que	van	más	allá	del	genial	científico.
De	esta	manera,	el	cerebro	de	Einstein	sigue	iluminando.

La	inteligencia	colectiva

Muchas	 veces	 se	 generan	 discusiones	 alrededor	 del	 interrogante	 de	 si	 la	 suma	 de
grandes	 inteligencias	 individuales	 lleva	 necesariamente	 a	 un	 resultado	 colectivo
satisfactorio.	En	esferas	tan	distantes	como	la	práctica	deportiva,	la	labor	artística	o	el
desarrollo	comercial,	surge	la	pregunta:	¿cómo	puede	ser	que	este	equipo	de	estrellas
no	haya	rendido	tan	bien	como	se	esperaba?	¿Y	cómo	este,	más	austero,	logró,	por	el
contrario,	maravillar	con	su	rendimiento?

Aunque	desde	siempre	se	ha	intentado	medir	la	inteligencia	humana,	pocas	áreas
de	 la	 ciencia	 han	 sido	 más	 controversiales.	 Como	 hemos	 mencionado,	 las
definiciones	 de	 inteligencia	 propuestas	 son	 diversas	 y	 van	 desde	 la	 flexibilidad
conductual	o	cognitiva	para	generar	situaciones	novedosas	y	la	capacidad	de	resolver
problemas	 hasta	 la	 de	 una	 eficaz	 adaptación	 con	 el	medio.	Algunos	 investigadores
enfatizan	la	capacidad	para	el	pensamiento	abstracto;	otros,	la	habilidad	para	adquirir
vocabulario	 nuevo	 o	 conocimientos	 originales;	 otros,	 la	 capacidad	 de	 adaptarse	 a
situaciones	 inesperadas.	 De	 todas	 maneras,	 el	 coeficiente	 intelectual	 podría
considerarse	 una	 medida	 arbitraria	 de	 inteligencia,	 con	 un	 set	 de	 pruebas
predeterminadas.

Las	pruebas	—o	tests—	que	se	han	propuesto	a	lo	largo	de	la	historia	para	medir
el	constructo	llamado	«inteligencia»	son	imperfectas.	La	mayoría	de	ellas	han	hecho
énfasis	 en	 las	destrezas	de	 razonamiento	 lógico	y	 abstracto	dejando	afuera	 factores
fundamentales	 como	 el	 bagaje	 cultural,	 las	 habilidades	 sociales	 y	 la	 experiencia
adquirida.	Con	el	argumento	de	que	estos	tests	predicen	el	éxito	en	diversos	contextos
(especialmente	 en	 culturas	 occidentales),	 los	 resultados	 se	 usaron	 y	 usan	 para
admisiones	 a	 centros	de	 estudio	o	 a	 empresas.	Por	 lo	 tanto	no	 es	 sorprendente	que
estos	tests	hayan	sido	cuestionados	y	se	hayan	convertido	en	foco	de	un	fuerte	debate
con	 implicaciones	 políticas	 y	 sociales.	 Aunque	 una	 prueba	 evalúe	 la	 capacidad	 de
resolver	 un	 problema	 matemático	 o	 la	 comprensión	 de	 una	 lectura,	 no	 podemos
considerarlos	tests	que	abarquen	toda	la	inteligencia.

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 se	 postularon	 varias	 teorías	 y	 definiciones	 sobre
inteligencia.	Entre	 ellas,	 en	1904,	 el	psicólogo	 inglés	Charles	Spearman	propuso	 la
existencia	 del	 factor	 G	 o	 inteligencia	 general.	 Sostenía	 que	 esa	 condición	 permite
tener	éxito	en	un	amplio	rango	de	tareas	cognitivas.	Pero,	en	1916,	su	colega	Godfrey
Thomson	 propuso	 que	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 aptitud	 única	 era,	 en	 realidad,	 una
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colección	de	múltiples	y	diversas	habilidades	necesarias	para	completar	la	mayoría	de
las	tareas	intelectuales.

El	 psicólogo	 estadounidense	 Howard	 Gardner	 (1983)	 denominó	 a	 todos	 los
talentos	 de	 una	 persona	 como	 «inteligencias».	 Actualmente	 se	 entiende	 a	 la
inteligencia	 en	 relación	 con	 otras	 habilidades	 dentro	 de	 una	 esfera	 emocional,
motivacional	e	interpersonal;	también	se	cree	que	la	cooperación	entre	estos	aspectos
permiten	un	mayor	desarrollo	del	potencial	intelectual.

La	 gente	 varía	 en	 cosas	 como	 inteligencia	 emocional,	 habilidades	 particulares,
experiencia,	que	son	diferentes	de	la	inteligencia	general,	pero	también	importantes.
Además,	el	humor,	la	sensibilidad,	la	ironía	y	la	creatividad	son	rasgos	de	inteligencia
que	quedan	 fuera	 tanto	de	 los	 tests	 clásicos	 como	 de	 ciertos	 patrones	 que	 ostentan
instituciones	demasiado	rígidas.	Por	eso,	las	definiciones	—y	las	pruebas—	sobre	la
inteligencia	 siempre	 quedan	 chicas	 a	 la	 hora	 de	 relacionarlas	 con	 las	 acciones	 y
decisiones	de	la	vida	real.	Si	entendemos	la	inteligencia	como	el	conjunto	de	recursos
con	 los	 que	 cuenta	 un	 individuo	 para	 adaptarse	 al	 medio,	 una	 persona	 puede	 ser
tremendamente	 inteligente	 sin	 la	 necesidad	 de	 contar	 con	 un	 bagaje	 demasiado
grande	 de	 conocimientos	 adquiridos	 a	 través	 de	 la	 educación	 formal	 o	 el
entrenamiento.	Esta	última	afirmación	se	relaciona	particularmente	con	el	término	de
«inteligencia	fluida»,	que	se	define	como	la	capacidad	de	resolver	problemas	nuevos
descubriendo	 las	 relaciones	 que	 existen	 entre	 las	 cosas	 e	 independientemente	 del
conocimiento	adquirido	a	lo	largo	de	la	vida.

Cuando	se	trata	de	inteligencia,	la	totalidad	puede	ser	mayor	que	la	suma	de	sus
partes.	 Un	 estudio	 del	 prestigioso	 Massachusetts	 Institute	 of	 Technology	 (MIT)
exploró	 la	 existencia	 de	 una	 inteligencia	 colectiva	 entre	 grupos	 de	 personas	 que
colaboran	bien	entre	sí,	y	demostró	que	la	inteligencia	del	conjunto	se	extiende	más
allá	de	la	lograda	a	través	de	la	suma	de	las	capacidades	cognitivas	de	los	miembros
de	 los	 grupos	 de	 forma	 individual.	 Estos	 investigadores	 mostraron	 que	 hay	 una
eficacia	 general	 que	 predice	 el	 rendimiento	 de	 un	 grupo	 en	 muchas	 situaciones
diferentes.	Grupos	con	un	excelente	rendimiento	en	una	tarea	presentaban	también	un
excelente	 rendimiento	 en	 tareas	 diferentes.	 En	 otras	 palabras,	 grupos	 que	 fueron
exitosos	en	un	desafío	serán	exitosos	en	resolver	otros	desafíos	distintos.

Claro	que	la	inteligencia	colectiva	como	idea	y	como	práctica	ha	existido	desde
siempre.	 Familias,	 tribus,	 ejércitos	 y	 empresas	 se	 conformaron	 para	 actuar
colectivamente	 de	 manera	 inteligente	 (lo	 cierto	 es	 que	 no	 siempre	 fue	 logrado).
También,	 la	propia	escritura	y	su	 institucionalización	en	universidades	y	bibliotecas
(desde	 la	 famosa	 de	 Alejandría	 hasta	 las	 populares	 de	 la	 actualidad)	 tuvieron	 la
intención	de	 fijar	y	hacer	circular	el	conocimiento	que	 la	 sociedad	había	producido
previamente	para	el	aprovechamiento	colectivo.

Pero	 en	 la	 última	 década	 una	 nueva	 dinámica	 de	 ejercicio	 de	 inteligencia
colectiva	se	ha	consolidado:	millones	de	personas	conectadas	por	Internet	desarrollan
e	 intercambian	 información	 a	 través	 de	 una	 red	 multidireccional,	 interactiva	 y
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universal.	Las	muestras	más	notables	están	dadas	por	los	motores	de	búsqueda	como
Google,	que	organizan	y	ponen	a	disposición	creaciones	de	las	formas	y	los	orígenes
más	disímiles	para	el	uso	general.

Otra	manera	de	 ilustrar	este	proceso	que	conforma	 la	 inteligencia	colectiva	está
en	 la	 evolución	 de	 la	 idea	 de	 enciclopedia,	 desde	 la	 monumental	 obra	 llevada
adelante	 por	Diderot	 y	 otros	 escritores	 en	 plena	 ilustración	 del	 siglo	XVIII	 hasta	 la
contemporánea	Wikipedia,	donde	miles	de	personas	en	todo	el	mundo	contribuyen	a
la	elaboración	de	ese	complejo	sistema	de	referencia.

Todo	lo	aquí	expuesto	no	resulta	azaroso:	los	estudios	de	laboratorio	del	médico
norteamericano	 John	 Cacioppo,	 uno	 de	 los	 líderes	 y	 pioneros	 del	 campo	 de	 las
neurociencias	 sociales,	 han	 demostrado	 que	 el	 aislamiento	 social	 produce	 efectos
negativos	no	solo	para	nuestro	ánimo	y	nuestra	conducta,	sino	también	para	nuestra
salud	 cognitiva	 y	 física	 en	 general.	 Las	 interacciones	 sociales	 que	 devienen	 de	 los
procesos	que	contribuyen	a	 la	 inteligencia	colectiva	de	un	grupo	albergan	un	efecto
positivo	sobre	nuestro	bienestar,	en	múltiples	aspectos.

Pero	 sin	 dudas	 una	 de	 las	 mayores	 representaciones	 de	 las	 construcciones
colectivas	 modernas	 son	 los	 Estados	 nacionales	 y	 sus	 correspondientes	 alianzas
regionales.	Las	sociedades	organizadas	que	buscan	satisfacer	las	necesidades	básicas
de	sus	ciudadanos	y	desarrollarse	a	partir	de	la	historia	heredada	y,	sobre	todo,	de	lo
que	forjan	desde	su	presente	constituyen	el	rasgo	más	cabal	de	inteligencia	colectiva
que	pueden	mostrar	los	seres	humanos	como	especie.

Se	trata	de	que	cada	uno	—el	afinador,	el	intérprete,	el	compositor,	el	asistente	y
el	director—	ponga	lo	mejor	de	sí	para	hacer	sonar	cada	vez	mejor	la	orquesta.

Aprender	del	cerebro

El	 curso	 dinámico	 del	 desarrollo	 del	 cerebro	 resulta	 uno	 de	 los	 aspectos	 más
fascinantes	de	la	condición	humana	ya	que	conjuga	la	genética	y	la	interacción	con	el
entorno.	El	cerebro	de	un	recién	nacido	representa	solo	un	cuarto	del	tamaño	del	de
un	 adulto	 y,	 en	 todo	 el	 transcurso	 de	 su	 infancia,	 experimentará	 un	 crecimiento
intensivo	y	masivo	de	neuronas.	Pero	ese	fenómeno	eminentemente	biológico	estará
condicionado	 por	 la	 experiencia,	 ya	 que	 será	 esta	 la	 que	 guíe	 qué	 conexiones
neuronales	se	preservarán	y	qué	conexiones	se	van	a	eliminar.

Las	primeras	áreas	cerebrales	en	madurar	son	las	más	básicas,	relacionadas	con	la
información	 visual	 o	 con	 el	 control	 motor	 de	 los	 movimientos.	 Más	 tarde	 se
desarrollan	otras,	como	el	 lenguaje	y	 la	orientación	espacial.	Las	últimas	áreas,	que
maduran	 recién	 entre	 la	 segunda	 y	 la	 tercera	 década	 de	 la	 vida,	 son	 las	 que	 están
ubicadas	en	la	zona	frontal.	Estos	datos	nos	permiten	comprender	que	en	el	cerebro
del	niño	e,	inclusive,	en	el	del	adolescente,	como	ampliaremos	en	el	tercer	capítulo,
las	áreas	 involucradas	en	 la	 inhibición	del	 impulso,	en	 la	 toma	de	decisiones,	en	 la
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planificación	 y	 en	 la	 flexibilidad	 cognitiva	 o	 intelectual,	 aún	 están	 en	 proceso	 de
maduración.

Todas	 estas	 evidencias	 que	 surgen	 de	 las	 investigaciones	 neurocientíficas	 sobre
cómo	 el	 cerebro	 se	 desarrolla	 y	 aprende	 tienen	 el	 potencial	 de	 generar	 un	 gran
impacto	en	la	práctica	educativa.	La	comprensión	de	los	fenómenos	de	la	biología	del
cerebro	en	desarrollo	permite	abordar	problemáticas	claves	para	el	aprendizaje,	tales
como	la	memoria,	la	atención,	la	alfabetización,	la	comprensión	de	textos,	el	cálculo,
el	 sueño,	 la	 noción	 de	 inteligencia,	 la	 interacción	 social,	 cómo	 es	 el	 impacto
emocional	 e,	 incluso,	 qué	 rol	 juega	 la	 motivación.	 También	 existen	 datos
comprobables	de	cómo	el	cerebro	procesa	la	información	nueva	a	lo	largo	de	la	vida,
sobre	 el	 rol	 de	 la	 imitación,	 del	 necesario	 tiempo	 de	 descanso	 cerebral	 para	 el
asentamiento	 del	 conocimiento,	 de	 la	 relevancia	 de	 la	 corrección	 de	 errores,	 de	 la
ayuda	 de	 la	 tarea	 dirigida	 y	 de	 la	 importancia	 del	 rol	 activo	 y	 fundamental	 del
docente.	Diversos	hallazgos	neurocientíficos	han	demostrado	que	la	 interacción	con
otros	humanos	resulta	central	para	el	aprendizaje	de	los	niños	y	los	adolescentes.

Es	 en	 el	 cruce	 de	 diferentes	 disciplinas	 donde	 se	 logran	 los	 mayores
conocimientos	y	las	más	eficaces	prácticas.

Resulta	importante	recordar	que	las	neuronas	se	desarrollan	a	partir	de	un	patrón
genético	 dinámico	 moldeado	 por	 las	 exigencias	 y	 los	 estímulos	 del	 entorno.
Imaginemos,	por	ejemplo,	a	un	violinista.	Mueve	los	dedos	de	la	mano	izquierda	de
manera	 intensa	 y	 precisa	 para	 ejecutar	 eficazmente	 su	 instrumento.	 El	 área	 del
cerebro	encargada	del	control	motor	elabora,	para	esto,	mayor	cantidad	de	conexiones
neuronales.	 Esas	 conexiones	 permiten	 que	 el	 violinista	 mejore	 la	 destreza	 con	 el
violín,	y	esos	estímulos,	a	su	vez,	generan	nuevas	conexiones.	Esto	quiere	decir	que
estamos	frente	a	un	sistema	que	se	retroalimenta	y	produce,	en	este	caso,	un	círculo
virtuoso.	Y,	como	contrapartida,	frente	a	la	carencia	de	estímulos,	lo	que	se	produce
es	 un	 círculo	 vicioso.	 Si	 un	 chico	 no	 recibe	 suficiente	 estimulación	 intelectual,	 las
vías	 o	 circuitos	 neuronales	 que	 tienen	 que	 eliminarse,	 no	 se	 eliminan,	 y	 las	 vías	 o
circuitos	neuronales	que	tienen	que	quedar,	no	quedan.

La	 relación	 entre	 las	 neurociencias	 y	 la	 educación	 puede	 dar	 lugar	 a	 una
transformación	 de	 las	 estrategias	 educacionales	 que	 permitirán	 diseñar	 nuevas
políticas	 educativas	 y	 programas	 para	 la	 optimización	 de	 los	 aprendizajes.	 Así
muchas	 preguntas	 sobre	 la	 política	 educacional	 pueden	 ser	 nuevamente	 abordadas:
¿Cuál	es	la	mejor	edad	para	iniciar	la	educación	formal?	¿Existe	una	edad	crítica	más
allá	de	la	cual	resulta	más	complejo	alcanzar	el	alfabetismo?	¿Por	qué	algunos	niños
aprenden	 más	 fácilmente	 que	 otros?	 Las	 neurociencias	 pueden	 contribuir	 a	 la
búsqueda	 de	 estas	 respuestas	 y	 los	 educadores	 no	 deben	 temer	 sus	 aportes,	 ya	 que
muchos	de	 estos	 seguramente	 amplían	 e,	 incluso,	 respaldan	 sus	 saberes	y	prácticas
cotidianas	de	la	enseñanza.	Asimismo,	los	neurocientíficos	deben	trabajar	de	manera
mancomunada	con	los	docentes,	ya	que	son	ellos	quienes	mejor	conocen	la	realidad
del	aula.
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Pero	cualquier	estimulación	y	programa	educativo,	incluso	los	más	innovadores	y
sofisticados,	 requieren	 de	 una	 condición	 aún	 más	 primaria	 para	 el	 eficaz
desenvolvimiento	de	 los	cerebros	que	se	 forman.	Ambiciosas	propuestas	educativas
personales,	 áulicas	 o	 comunitarias	 fallan	 no	 por	 cuestiones	 cualitativas	 de	 esas
experiencias,	 sino	 por	 la	 mala	 alimentación	 del	 educando.	 La	 carencia	 nutricional
produce	un	impacto	tremendamente	negativo	en	el	desarrollo	neuronal	de	los	niños	y
los	adolescentes.	La	desnutrición	y	la	malnutrición	están	asociadas	a	alteraciones	en
la	 actividad	 de	 neurotransmisores,	 las	 sustancias	 químicas	 que	 median	 la
comunicación	entre	una	neurona	y	otra.	El	efecto	nocivo	se	vuelve	mayúsculo	cuando
la	 insuficiencia	 se	 da	 principalmente	 por	 una	 ingesta	 paupérrima	 de	 distintos
nutrientes	como	proteínas,	zinc,	ácidos	grasos	esenciales	y	hierro.	Resulta	extremo	el
ejemplo,	pero	vale	la	pena	como	demostración	cabal	de	lo	que	decimos:	en	estudios
médicos	 de	 niños	 que	 murieron	 por	 desnutrición,	 se	 hallaron	 un	 número
considerablemente	disminuido	de	neuronas.

La	 reconocida	 neurocientífica	 de	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania	 Martha	 Farah
estudió	 el	 impacto	 de	 estas	 carencias	 en	 el	 cerebro	 en	 desarrollo.	 Sus	 estudios
pudieron	 arribar	 a	 conclusiones	 sobre	 los	 efectos	 negativos	 que	produce	una	pobre
nutrición,	 la	 exposición	 a	 toxinas	 del	 medio	 ambiente	 o	 cuidados	 prenatales
inadecuados.	Pero	uno	de	los	elementos	más	relevantes	de	sus	estudios	tuvo	que	ver
con	 el	 grado	 de	 reversibilidad	 de	 estas	 condiciones.	 Como	 hemos	 suscripto,	 el
cerebro	es	plástico	y	 tiene	 la	 capacidad	de	cambio,	por	 lo	que	 se	debe	comprender
que	 la	necesidad	de	 los	adecuados	estímulos,	alimentación	y	contención	afectiva	es
urgente	y,	aunque	el	tiempo	haya	pasado,	siempre	será	favorable	la	intervención.

Una	 investigación	 esclarecedora	 sobre	 esta	 capacidad	 de	 cambio	 del	 cerebro	 la
llevaron	adelante	 algunos	 científicos	de	 la	Universidad	de	Londres	 a	partir	 del	 año
1989,	 cuando	 estudiaron	 el	 caso	 de	 chicos	 huérfanos	 que	 habían	 estado	 en	 los
orfanatos	de	la	Rumania	de	Ceaucescu.	Hacia	fines	de	la	década	de	1980,	se	calcula
que	entre	65	000	y	100	000	niños	vivían	en	orfanatos.	Los	niños	pasaban	hasta	veinte
horas	por	días	sin	atención.	A	partir	de	la	caída	del	dictador,	vastas	campañas	fueron
impulsadas	para	que	familias	de	todo	el	mundo	adoptaran	a	estos	niños.	Al	momento
de	 ser	 adoptados,	 los	 niños	 mostraban	 severos	 déficits	 de	 aprendizaje	 y	 exhibían
alteraciones	 marcadas	 de	 su	 conducta.	 Cuando	 las	 familias	 adoptantes	 supieron
brindarle	 una	 dieta	 adecuada,	 un	 hogar	 confortable	 en	 lo	 afectivo	 y	 una	 educación
acorde,	 muchos	 niños	 mostraron	 una	 gran	 mejoría.	 Estos	 resultados	 permitieron
comprobar	que	siempre,	en	mayor	o	menor	grado,	el	estímulo	positivo	favorece	a	la
condición.	El	cerebro	es	un	órgano	lo	suficientemente	hábil	y	flexible	para	adaptarse
a	un	destino	más	conveniente,	es	decir,	más	feliz.

La	familia,	 las	 instituciones,	 la	pequeña	comunidad	y	 la	sociedad	organizada	en
Estados	 son	 los	 responsables	 del	 desarrollo	 de	 niños	 y	 adolescentes.	 ¿Qué	 sentido
tienen	 estas	 pequeñas	 comunidades	 o	 una	 sociedad	 que	 se	 organiza	 en	 inmensas
estructuras	burocráticas	 sino	es	que	ese	destino	de	 realización	plena	y	 felicidad	sea
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posible?	¿Qué	otra	inversión	pública	para	nuestros	Estados	puede	ser	más	prioritaria
que	 alimentar,	 curar	 y	 educar	 a	 un	 cerebro	 que	 está	 en	 desarrollo?	 Esos	 niños	 y
adolescentes	deben	ser	los	verdaderos	privilegiados	porque	así	lo	requiere	el	orden	de
la	naturaleza	y	la	cultura,	y	porque	serán	los	que	se	volverán	grandes	y	trazarán	con
sus	manos	los	nuevos	destinos	propios,	los	de	sus	comunidades,	los	nuestros,	al	fin	y
al	cabo.

La	ciencia	no	puede	sola	con	los	enigmas	del	cerebro

Los	 avances	 en	 la	 investigación	 del	 cerebro	—tales	 como	 el	 descubrimiento	 de	 la
base	 molecular	 de	 muchos	 trastornos	 psiquiátricos,	 las	 drogas	 psicotrópicas,
descubrimientos	 sobre	 Alzheimer	 y	 Parkinson,	 la	 neurobiología	 de	 las	 decisiones
morales	 o	 las	 moléculas	 que	 consolidan	 o	 borran	 los	 recuerdos—	 nos	 parecen
notables	también	por	sus	repercusiones	sociales	y	culturales.	El	rápido	avance	de	las
tecnologías	ofrece	una	visión	sin	precedentes	sobre	el	funcionamiento	del	cerebro,	y
transforma	 nuestra	 comprensión	 de	 conceptos	 tales	 como	 la	 conciencia	 y	 el	 libre
albedrío.

Pero,	una	vez	más	en	la	historia,	la	gran	cuestión	que	se	presenta	frente	a	tamaños
avances	es	si	esto	llevará	a	que	por	fin	se	sepa	todo,	se	descifren	todos	los	enigmas,
se	acaben	todos	los	misterios.

Esto	 es	 algo	 de	 lo	 que	 podría	 presumir	 la	 ciencia	 por	 abonar	 la	 solución	 a	 los
perjuicios	del	desconocimiento,	pero	también	puede	entenderse	como	el	camino	hacia
un	 potencial	 futuro	 desabrido,	 a	 un	mundo	 vulgar	 que,	 como	 dirían	 los	 «hombres
sensibles	de	Flores»	de	Alejandro	Dolina,	 conviene	desestimar	por	 solo	 contar	 con
cosas	de	las	que	uno	está	seguro.

Las	narrativas	artísticas	ofrecen	paradigmas	alternativos	de	la	vida	humana	sobre
la	 base	 de	 una	 pluralidad	 y	 exhiben	 preocupaciones	 o	 esperanzas	 ligadas	 a	 los
avances	 científicos.	 Tan	 rica	 y	 compleja	 es	 la	 estructura	 del	 cerebro	 humano	 que
cuestiona	con	el	arte	lo	que	entendió	con	la	ciencia.

*

En	resolución,	él	 se	enfrascó	 tanto	en	 su	 lectura,	que	 se	 le	pasaban	 las	noches
leyendo	de	claro	en	claro,	y	los	días	de	turbio	en	turbio;	y	así,	del	poco	dormir	y	del
mucho	leer	se	le	secó	el	cerebro,	de	manera	que	vino	a	perder	el	juicio.	Llenósele	la
fantasía	 de	 todo	 aquello	 que	 leía	 en	 los	 libros,	 así	 de	 encantamientos	 como	 de
pendencias,	 batallas,	 desafíos,	 heridas,	 requiebros,	 amores,	 tormentas	 y	 disparates
imposibles;	y	asentósele	de	tal	modo	en	la	imaginación	que	era	verdad	toda	aquella
máquina	 de	 aquellas	 sonadas	 soñadas	 invenciones	 que	 leía,	 que	 para	 él	 no	 había
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otra	historia	más	cierta	en	el	mundo.
De	Don	Quijote	de	la	Mancha
MIGUEL	DE	CERVANTES

(Alcalá	de	Henares,	1547-Madrid,	1616)
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Capítulo	2

Memoria:	saber	recordar	y	saber	olvidar

Al	 hablar	 de	 «memoria»,	 nos	 referimos	 al	 proceso	 de	 codificación,
almacenamiento	 y	 recuperación	 de	 la	 información.	 Existen	 varios	 sistemas	 de
memoria	que	se	distinguen	por	el	material	involucrado,	por	el	marco	temporal	sobre
el	 cual	 opera	 y	 por	 las	 estructuras	 neurales	 que	 los	 soportan.	 Una	 clasificación
general	diferencia	la	memoria	relacionada	con	actos	conscientes	(memoria	explícita	o
declarativa)	de	aquellas	tales	como	reflejos	condicionados	o	habilidades	motoras	que
no	 dependen	 de	 un	 pensamiento	 consciente	 (memoria	 implícita	 o	 procedural).	 La
memoria	 explícita	 se	 divide,	 a	 su	 vez,	 en	 dos	 sistemas:	 1)	 el	 almacenamiento	 y
recuerdo	 de	 experiencias	 personales	 ocurridas	 en	 un	 tiempo	 y	 lugar	 particular	 (por
ejemplo,	 recordar	 el	 día	 en	 que	 nació	 nuestro	 hijo	 o	 que	 egresamos	 de	 la	 escuela
secundaria),	denominada	«memoria	episódica»;	y	2)	el	almacenamiento	permanente
de	 conocimientos	 representativos	 de	 hechos	 y	 conceptos,	 así	 como	 palabras	 y	 sus
significados	 (por	 ejemplo	 que	 París	 es	 la	 capital	 de	 Francia	 o	 a	 qué	 nos	 referimos
cuando	decimos	la	palabra	«vaca»),	denominada	«memoria	semántica».	Por	su	parte,
la	memoria	de	trabajo	—antes	llamada	«de	corto	plazo»—	se	refiere	al	sistema	de	la
memoria	 responsable	 del	 recuerdo	 inmediato	 de	 cantidades	 limitadas	 de	 datos
verbales	o	espaciales	que	están	disponibles	para	la	manipulación	mental	inmediata.

Recordar	en	sí	mismo	no	es	una	sola	habilidad	sino	un	proceso	conformado	por
diversas	 habilidades	 o	 capacidades.	 La	 capacidad	 de	 recordar	 algo,	 como	 dijimos,
involucra	tres	estadios	diferentes:	codificación,	almacenamiento	y	recuperación.

Algunas	 personas	 encuentran	 de	 gran	 ayuda	 pensar	 esto	 como	 el	 acto	 de
incorporar,	procesar	y	encontrar	un	libro	en	una	voluminosa	biblioteca:

Codificar:	significa	incorporar	la	información	y	registrarla.	En	nuestra	analogía,
el	bibliotecario	le	pone	la	signatura	o	código	a	un	nuevo	libro	y	lo	ingresa	en	el
catálogo	en	el	lugar	que	le	corresponde.
Almacenar:	 se	 trata	 de	 guardar	 la	 información	 en	 la	memoria	 hasta	 que	 se	 la
necesite.	Para	la	eficacia	de	esto	último,	se	la	mantiene	en	un	lugar	que	sea	fácil
de	encontrar.	En	 la	analogía,	el	 libro	es	colocado	en	 los	estantes	de	 la	 sección
correspondiente.
Recuperar:	 incluye	 recobrar	 el	 recuerdo	 cuando	 resulta	 necesario.	 En
comparación	con	la	biblioteca,	si	una	persona	quiere	un	libro	tiene	que	averiguar
en	el	catálogo,	buscar	dónde	está,	encontrarlo	en	el	estante	y	tomarlo	para	sí.

Una	 salvedad	 importante	 en	 la	 comparación	 que	 presentamos	 es	 que,	 en	 la
memoria,	a	diferencia	de	la	biblioteca,	el	tiempo	que	pasa	entre	la	incorporación	de	la
información	y	su	requerimiento	juega	un	papel	preponderante.
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Usando	este	enfoque,	entonces,	podemos	dividir	a	la	memoria	en:

Memoria	de	trabajo	(segundos	a	minutos)
Memoria	a	largo	plazo	(días	a	años)
Memoria	prospectiva

La	memoria	de	 trabajo	o	 inmediata	es	 la	memoria	utilizada	para	 la	 información
que	ha	sido	presentada	hace	unos	segundos.	Por	ejemplo,	usamos	este	aspecto	de	la
memoria	cuando	miramos	un	número	de	teléfono	y	lo	mantenemos	en	la	mente	solo
el	tiempo	indispensable	para	poder	marcarlo.	También	es	indispensable	para	hacer	un
cálculo	mental	o	para	comprender	un	enunciado	complejo.

La	memoria	a	largo	plazo	compone	un	sistema	diferente,	donde	la	información	es
almacenada	hasta	que	se	 la	necesite	oportunamente.	Esta	memoria	está	conformada
por	diversas	partes,	e	incluye	la	memoria	diferida,	la	memoria	reciente	y	la	memoria
remota.	Veamos:

La	 memoria	 diferida:	 es	 la	 memoria	 para	 los	 eventos	 que	 pasaron	 o	 la
información	que	ha	sido	presentada	hace	unos	minutos.	Estaríamos	usando	esta
memoria	si,	en	el	ejemplo	anterior,	hubiésemos	hecho	el	esfuerzo	de	retener	el
número	de	teléfono	y	recordado	media	hora	después.
La	 memoria	 reciente:	 es	 la	 memoria	 para	 los	 eventos	 que	 pasaron	 o	 la
información	que	ha	sido	presentada	hace	unos	días:	por	ejemplo,	lo	que	hicimos
este	último	fin	de	semana.
La	 memoria	 remota:	 es	 la	 memoria	 para	 los	 eventos	 que	 pasaron	 o	 la
información	que	ha	sido	presentada	hace	unos	años;	por	ejemplo,	las	cosas	que
sucedieron	cuando	íbamos	a	la	escuela.

Por	 último,	 la	 memoria	 prospectiva	 es	 la	 memoria	 para	 las	 cosas	 que	 estamos
planeando	hacer	en	el	futuro	(por	ejemplo,	recordar	el	llamado	que	debemos	hacer	a
una	amiga,	ir	a	una	entrevista	en	el	hospital	el	mes	que	viene	o	mandarle	un	mensaje
de	 cumpleaños	 a	 un	 amigo	 en	 el	 momento	 indicado).	 Esta	 capacidad	 de	 prever
escenarios	 futuros	 específicos	 podría	 estar	 estrechamente	 relacionada	 con	 la
capacidad	 de	 recordar	 episodios	 concretos	 de	 nuestro	 pasado	 (es	 decir,	 la	memoria
episódica).	De	hecho,	las	personas	que	no	pueden	recordar	detalles	específicos	de	su
pasado,	parecen	tener	afectada	su	capacidad	de	vislumbrar	mentalmente	experiencias
personales	futuras.

*

Esta	breve	introducción	nos	permite	presentar	una	aproximación	explicativa	sobre
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el	 fascinante	 tema	 de	 la	memoria	 humana,	 que	 profundizaremos	 a	 lo	 largo	 de	 este
segundo	capítulo	del	libro.	La	memoria	selectiva	y	la	memoria	emocional,	el	olvido
sano	y	el	olvido	patológico,	cómo	 influye	el	 sueño	en	 la	memoria,	el	problema	del
estrés	y	de	la	amnesia,	son	algunos	de	los	enigmas	que	iremos	descifrando	en	estas
páginas.	 Ya	 más	 entrado	 el	 capítulo,	 abordaremos	 entre	 otros	 temas	 específicos
ligados	 a	 la	memoria:	 los	 recuerdos	 traumáticos,	 la	 resiliencia	 y	 el	 impacto	 de	 las
nuevas	tecnologías;	y,	también,	la	enfermedad	del	Alzheimer,	una	epidemia	del	siglo
XXI.

Memorias	en	red

Cuando	un	niño	va	a	la	escuela	o	escucha	la	explicación	de	sus	padres	sobre	tal	cosa,
o	cuando	un	adulto	viaja	por	primera	vez	a	una	ciudad	desconocida	o	lee	una	revista
de	 divulgación,	 lo	 que	 sucede	 en	 la	mente	 de	 todas	 esas	 personas	 es	 que	obtienen
información	nueva.	Pero	para	que	exista	un	proceso	eficaz	de	aprendizaje,	lo	que	se
requiere	 es	 que	 la	 memoria	 cumpla	 su	 rol	 clave,	 es	 decir,	 la	 posibilidad	 de
persistencia	 de	 ese	 conocimiento	 para	 que	 la	 información	 sea	 conservada	 y
recuperada	más	tarde	cuando	se	la	necesite.

Y	 es	 justamente	 en	 esa	 capacidad	 de	 aprender	 que	 existe	 la	 posibilidad	 de
supervivencia	 del	 ser	 humano.	 La	 historia	 misma	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 puede
leerse	en	clave	del	conocimiento	adquirido	para	adaptarse	a	situaciones	nuevas	por	el
hecho	de	haber	conocido	(y	procesado)	situaciones	viejas.	Eso	es	aprender	y	solo	es
posible	por	obra	de	 la	memoria.	Como	hemos	dicho,	 la	 información	 se	 codifica	 en
nuestro	 cerebro,	 se	 almacena	y	 luego	 se	 recupera	 en	 el	momento	de	 la	 acción.	Esa
memoria	 en	 singular	 a	 la	 que	 nos	 referimos	 no	 es	 tal,	 ya	 que	 las	 investigaciones
científicas	 han	 demostrado	 que	 la	 memoria	 no	 representa	 un	 sistema	 unitario.	 El
cerebro	 funciona	 como	una	 red,	 al	 conectar	 distintas	 áreas.	Existen	varios	 sistemas
según	la	información	que	se	quiera	adquirir,	retener	y	evocar.	Estudios	de	pacientes
neurológicos	 y	 de	 neuroimágenes	 funcionales	 sugieren	 que	 la	 memoria	 es	 una
colección	 de	 habilidades	 mentales	 que	 usan	 diferentes	 sistemas	 neuroanatómicos
cerebrales.	Como	hemos	 esbozado	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 una	 persona	puede	 tener
registro	consciente	de	la	memoria	(yo	sé	que	recuerdo	un	hecho	y	puedo	evocarlo	por
mi	propia	voluntad,	por	ejemplo,	que	me	encontré	con	un	compañero	de	la	primaria
por	 la	 calle),	 o	 puede	 existir	 de	 manera	 implícita,	 funcionando	 de	 forma	 no
consciente	en	la	vida	de	un	individuo	(por	ejemplo,	cuando	ando	en	bicicleta	sin	estar
recordando	cómo	aprendí	a	hacerlo).

Otra	de	las	maneras	de	comprender	algunas	memorias	que	ya	presentamos	en	la
introducción	 de	 este	 capítulo	 es	 tomar	 casos	 en	 los	 que	 estas	 presentan	 alguna
dificultad:
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Memoria	 episódica:	 Juan	 tiene	 amnesia	 por	 una	 lesión	 en	 el	 hipocampo,	 una
región	del	cerebro	con	forma	de	caballo	de	mar,	clave	para	la	consolidación	de
la	 memoria.	 Juan	 conserva	 perfectamente	 memorias	 de	 la	 infancia,	 pero	 no
recuerda	qué	ha	desayunado	ese	día	o	si	fue	al	cine	el	día	anterior.	Estamos	ante
una	 falla	 de	 la	 memoria	 episódica,	 que	 recuerda	 experiencias	 personales	 que
están	vinculadas	de	manera	precisa	al	momento	en	que	ocurrieron.
Memoria	semántica:	María	tiene	una	enfermedad	degenerativa	que	produce	una
atrofia	selectiva	de	la	corteza	temporal	lateral	izquierda.	Aunque	no	sabe	qué	es
un	auto	podría	manejarlo	sin	mayores	problemas	ya	que	su	memoria	procedural
—como	 referimos,	 la	 evocación	 de	 un	 acto	 motor	 aprendido—	 sigue	 intacta.
Aquí	 falla	 la	 memoria	 semántica	 que	 es	 el	 conocimiento	 de	 los	 hechos,
conceptos,	objetos,	palabras	y	sus	significados.

Tanto	 la	 memoria	 episódica	 como	 la	 semántica	 están	 disponibles	 al	 acceso
consciente	 (declarativa),	 en	 cambio	 comer	 —o	 manejar	 un	 auto—	 depende	 del
sistema	de	memoria	implícita.

Memoria	 de	 trabajo:	Marcelo	 tiene	 una	 depresión	 importante	 por	 lo	 que	 tiene
problemas	para	concentrarse,	pérdida	del	hilo	de	la	conversación	y	dificultad	en
la	 realización	 de	 diferentes	 tareas	 al	 mismo	 tiempo.	 Esta	 es	 una	 falla	 de	 la
memoria	 de	 trabajo.	 Es	 la	 capacidad	 de	 operar	 con	 información	múltiple	 que
será	descartada	luego	de	su	utilización.
Memoria	 emocional:	 Pedro	 tiene	 miedo	 cada	 vez	 que	 sube	 a	 un	 ascensor.
Cuando	 lo	 hace	 se	 activa	 su	 amígdala,	 una	 parte	 del	 cerebro	 pegada	 al
hipocampo	 con	 forma	 de	 almendra.	 Pedro	 tuvo	 en	 el	 pasado	 una	 experiencia
desagradable	 en	 un	 ascensor	 y	 ahora	 su	 amígdala	 se	 activa	 ante	 una	 situación
semejante.	Este	proceso	está	regido	por	la	memoria	emocional.	Estamos	ante	un
mecanismo	 de	 supervivencia	 destinado	 a	 evitar	 volver	 a	 pasar	 por	 situaciones
riesgosas.

Si	 pensamos	 en	 nuestra	 vida	 cotidiana,	 veremos	 que	 todo	 lo	 que	 hacemos	 está
intermediado	de	una	manera	u	otra	por	la	memoria,	o,	mejor	dicho,	por	las	distintas
memorias	que	tienen	una	manera	particular	y	diferente	de	catalizar	la	experiencia.

La	memoria	semántica

Cuando	 la	 peste	 del	 insomnio	 asoló	 Macondo,	 el	 mítico	 paraje	 de	 Cien	 años	 de
soledad,	 todos	 fueron	 perdiendo	 poco	 a	 poco	 la	 memoria.	 Pero	 ¿cuáles	 fueron
aquellos	 recuerdos	 que	 fueron	 olvidando?	 Como	 dijimos,	 la	 memoria	 no	 es	 algo
unitario	sino	que	existen	sistemas	de	memorias	específicos,	distintos	y	relativamente
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independientes	entre	sí.	Estos	sistemas	pueden	identificarse	no	solamente	con	base	en
sus	diferencias	funcionales,	sino	también	desde	sus	circuitos	y	conexiones	cerebrales.
Nos	interesa	en	este	apartado	ahondar	sobre	uno	de	estos	sistemas,	el	que	conforma	la
memoria	semántica.

El	ser	humano	se	encuentra	inmerso	en	un	universo	de	palabras,	conceptos,	ideas
y	símbolos.	Por	ello,	nuestro	cerebro	debe	poder	organizar	la	información,	para	lograr
acceder	a	ella	de	manera	ordenada,	efectiva	y	casi	automática	a	partir	de	los	diversos
estímulos.	Para	ello,	el	cerebro	almacena	el	conocimiento	conceptual	en	los	circuitos
de	 la	 «memoria	 semántica»,	 a	 la	 cual	 recurre	 permanentemente	 para	 recuperar	 el
significado	de	las	palabras,	 los	objetos	y	el	conocimiento	del	mundo	en	general.	La
memoria	 semántica	 contiene	 información	 según	 sus	 propiedades	 perceptuales,
funcionales,	 abstractas	 y	 asociativas,	 entre	 otras.	 Por	 ejemplo,	 que	 un	 perro	 es	 un
mamífero,	tiene	cuatro	patas,	ladra,	es	peludo	y	doméstico.	De	esta	forma,	siguiendo
el	ejemplo,	somos	capaces	de	distinguir	un	perro	de	un	gato.	Esta	memoria	también
nos	 permite	 comprender	 que	 un	 labrador	 y	 un	 pequinés	 pertenecen	 ambos	 a	 la
categoría	«perros»,	aunque	sean	tan	distintos	de	forma	y	tamaño.

En	 una	 condición	 neurológica	 denominada	 «demencia	 semántica»,	 este	 tipo	 de
memoria	 se	 afecta	 de	 manera	 específica,	 aun	 cuando	 otras	 memorias	 u	 otras
habilidades	 cognitivas	 se	 mantengan	 preservadas.	 Allí	 es	 cuando	 se	 vuelve	 tan
evidente	el	rol	crucial	que	cumple	este	sistema	de	categorías	en	nuestro	cerebro:	en
esta	 enfermedad,	 la	 información	almacenada	 se	va	perdiendo	gradualmente.	En	 sus
estadios	 iniciales,	el	paciente	podrá	distinguir	una	silla	de	una	manzana	pero	tendrá
grandes	dificultades	 para	 entender	 que	una	manzana	 es	 distinta	 a	 un	durazno,	 pues
ambos	 están	 dentro	 de	 la	 categoría	 «frutas»	 y	 las	 subcategorías	 que	 permitirían
distinguirlas	se	han	vuelto	inaccesibles.	En	otros	casos	más	avanzados,	los	pacientes
pueden	hacer	cálculos	matemáticos	pero	no	saben	qué	es	un	número.	Esta	condición
afecta	conocimientos	tanto	verbales	como	no	verbales.	Una	muestra	de	esto	es	que	si
a	 un	 paciente	 con	 afectación	 semántica	 se	 le	 muestran	 tres	 dibujos	 (arena,
computadora	 y	 palmera)	 y	 se	 le	 pide	 que	 señale	 los	 dos	 dibujos	 que	 están
relacionados	entre	sí	(arena	y	palmera),	este	no	lo	podrá	hacer	aunque	esta	tarea	no
requiera	de	lenguaje.

Este	 complejo	 sistema	 había	 comprendido	 Aureliano	 Buendía,	 uno	 de	 los
personajes	principales	de	la	célebre	novela	de	García	Márquez,	cuando	intentó	paliar
de	alguna	manera	la	peste	que	llevaba	al	 inexorable	olvido	semántico.	Lo	que	hizo,
entonces,	fue	marcar	con	un	hisopo	entintado	cada	cosa	con	su	nombre:	mesa,	silla,
reloj,	etc.;	 luego	fue	más	explícito,	y	sobre	el	cuero	de	 la	vaca	colgó	el	 letrero	que
decía:	«Esta	es	la	vaca,	hay	que	ordeñarla	todas	las	mañanas	para	que	produzca	leche
y	a	la	leche	hay	que	hervirla	para	mezclarla	con	el	café	y	hacer	café	con	leche».	Así
pretendió	 apuntalar	 la	 memoria	 semántica,	 uno	 de	 los	 sistemas	 de	 la	 memoria
humana,	y	capturar	al	menos	por	un	tiempo	estos	significados	que	se	le	habían	vuelto
escurridizos.
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Sobre	la	memoria	emocional

Si	el	ser	humano	no	tropieza	más	veces	con	la	misma	piedra	es	porque	tiene	memoria
del	pie,	de	la	piedra,	del	tropiezo	y,	sobre	todo,	del	dolor	que	le	produjo.

La	emoción	es	un	proceso	por	el	cual	sentimos	que	algo	importante	para	nuestro
bienestar	 está	 ocurriendo,	 a	 partir	 de	 lo	 que	 se	 desata	 un	 conjunto	 de	 cambios
fisiológicos	 y	 del	 comportamiento.	 La	 memoria	 emocional	 es	 la	 capacidad	 de
adquirir,	almacenar	y	recuperar	información	relacionada	con	la	emoción.	El	psicólogo
suizo	Édouard	Claparéde	describe	un	caso	que	ayuda	a	comprender	el	significado	de
la	memoria	emocional.	Claparéde	veía	a	una	mujer	que	había	perdido	la	capacidad	de
formar	 nuevas	 memorias	 personales.	 Una	 lesión	 cerebral	 le	 impedía	 recordar
cualquier	evento	ocurrido	después	de	la	lesión.	Todas	las	personas	que	la	mujer	había
conocido	 después	 eran	 olvidadas	 a	 los	 instantes,	 y	 cada	 día	 Claparéde	 debía
presentarse	 a	 su	 paciente	 sin	 que	 esta	 tuviese	 ningún	 registro	 de	 haberlo	 visto	 con
anterioridad.	Su	memoria	episódica,	la	relacionada	con	los	conocimientos	de	hechos
vividos,	 estaba	 destrozada.	 Un	 día	 Claparéde	 pensó	 en	 implementar	 una	 nueva
estrategia.	Escondió	 un	 alfiler	 en	 su	mano	derecha	 y,	 cuando	 saludó	 a	 su	 paciente,
esta	recibió	un	pinchazo.	En	la	siguiente	sesión,	la	paciente	seguía	sin	recordar	quién
era	 Claparéde	 pero	 había	 un	 notable	 cambio:	 la	 paciente	 se	 negaba	 a	 estrechar	 la
mano	 del	 psicólogo.	 Si	 bien	 ella	 no	 recordaba	 el	 evento	 sucedido,	 otro	 tipo	 de
memoria	estaba	actuando:	una	memoria	que	le	permitía	asociar	esa	persona,	no	con
un	evento,	sino	con	una	situación	emocional.

El	conocimiento	explícito	de	las	situaciones	depende	del	hipocampo	mientras	que
la	 memoria	 emotiva	 dependería	 de	 la	 amígdala.	 La	 paciente	 tenía	 dañado	 su
hipocampo	pero	sus	amígdalas	seguían	activas,	recolectando	información	emocional.
La	 emoción,	 tema	 que	 abordaremos	 en	 detalle	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 es	 un
mecanismo	 adaptativo	 que	 tiene	 como	 objetivo	 la	 supervivencia	 del	 individuo.	 El
recuerdo,	 ya	 sea	 consciente	 o	 inconsciente,	 de	 situaciones	 emocionalmente
significativas	tiene	como	finalidad	el	protegernos	frente	a	situaciones	amenazantes.	Si
metimos	un	dedo	en	un	enchufe	y	tras	ello	recibimos	un	shock	eléctrico,	recordar	con
miedo	esta	situación	nos	protegerá	de	cometer	otra	vez	el	mismo	error.

Este	simple	mecanismo,	el	de	asociar	un	estímulo	con	una	emoción	particular,	nos
permite	que,	frente	a	la	presencia	de	ese	estímulo	o	a	cualquier	indicador	del	mismo,
nuestro	 cuerpo	 reaccione	 con	 dicha	 emoción	 avisándonos,	 de	 alguna	 manera,	 del
peligro	probable.	Lo	mismo	ocurre	con	estímulos	placenteros	y	emociones	positivas.

Diferentes	investigaciones	demuestran	que	las	mismas	respuestas	emocionales	se
producen	cuando	uno	experimenta	directamente	el	estímulo	desagradable	del	daño,	y
cuando	uno	se	enfrenta	a	un	estímulo	desagradable	observado	en	otros	como	dañino	o
sobre	cuyo	posible	daño	nos	han	informado.

Esto	hace	de	 la	memoria	emocional	un	mecanismo	eficiente:	 recordamos	mejor
aquellas	cosas	que	tienen	un	contenido	emocional.
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Los	ojos	bien	abiertos	y	el	recuerdo	de	lo	que	nos	hizo	bien	y	lo	que	nos	hizo	mal
nos	ayudan	a	evitar	los	tropiezos	al	saber	esquivar	a	tiempo	las	piedras	del	camino.	Y
a	disfrutar	del	viaje,	que	de	eso	se	trata	andar.

Detalles	de	la	memoria	autobiográfica

Llamamos	 «memoria	 autobiográfica»	 a	 la	 colección	 de	 los	 recuerdos	 de	 nuestra
historia.	 La	 memoria	 autobiográfica	 nos	 permite	 codificar,	 almacenar	 y	 recuperar
sobre	 eventos	 experimentados	 de	 forma	 personal,	 con	 la	 particularidad	 de	 que,
cuando	opera,	tenemos	la	sensación	de	estar	reviviendo	el	momento.	Ese	componente
personal	le	da	una	particularidad	esencial	a	la	memoria	autobiográfica:	está	definida
por	lo	episódico,	es	decir,	podemos	asignarle	un	tiempo	y	un	espacio	a	cada	una	de
nuestras	memorias.	 Por	 ejemplo:	muy	probablemente	 nos	 acordemos	 de	 la	 primera
vez	 que	 conocimos	 el	 mar.	 Cuando	 recordamos	 este	 tipo	 de	 eventos,	 no	 solo
recordamos	 dónde	 fue	 y	 con	 quién	 estábamos,	 también	 los	 sentimientos	 y	 las
sensaciones	tales	como	la	del	agua	en	los	pies,	el	ruido	del	mar	y,	de	alguna	manera,
así	 las	 revivimos.	 Esto	 tiene	 sentido	 porque	 las	 estructuras	 cerebrales	 que	 están
involucradas	 en	 la	 memoria	 autobiográfica	 también	 alimentan	 circuitos	 neurales
ligados	con	las	emociones.

Los	 hechos	 autobiográficos	 con	 fuerte	 carga	 emocional	 se	 recuerdan	 más
detalladamente	que	los	hechos	rutinarios	con	baja	implicancia	emocional.

¿Acaso	 no	 conservamos	 el	 recuerdo	 de	 qué	 estábamos	 haciendo	 el	 11	 de
septiembre	de	2001	por	la	mañana?	Y	el	día	siguiente,	¿también	lo	recordamos?

Pero	 la	 emoción	 tiene	 un	 rol,	 además,	 cada	 vez	 que	 evocamos	 este	 tipo	 de
recuerdo.	La	 forma	en	que	 recordamos	un	evento	en	particular	no	es	muchas	veces
una	 recopilación	 exacta	 de	 cómo	 sucedió	 originalmente,	 sino	 el	 modo	 en	 que	 lo
relatamos	la	última	vez.	Y	si	esa	última	vez	estábamos	más	contentos,	seguramente
hayamos	 cargado	 con	 esos	 condimentos	 positivos	 el	 recuerdo.	 Por	 el	 contrario,	 si
nuestro	 ánimo	 era	más	 bien	 negativo,	 seguramente	 el	 recuerdo	 tenga	 un	 tinte	más
pesimista.	 La	 memoria,	 cuando	 se	 evoca,	 se	 hace	 inestable,	 frágil	 y	 permeable	 a
nuestras	emociones	del	presente.

Recordar	 es	 en	 gran	 parte	 un	 acto	 creativo	—y	 de	 imaginación—,	 ya	 que	 las
memorias	 se	 reconstruyen	 cuando	 las	 evocamos.	La	memoria	 autobiográfica	 puede
también	 verse	 afectada	 en	 diversas	 condiciones	 neurológicas	 y	 psiquiátricas.	 Esto
puede	ser	frustrante	para	el	paciente	y	muy	consternante	para	sus	familiares,	que	poco
a	poco	sienten	cómo	esos	rasgos	identitarios	de	su	ser	querido	se	van	deteriorando.

La	memoria	autobiográfica	es	la	que	nos	permite,	entonces,	recordar	no	solo	los
eventos,	 sino	 también	 revivir	 aquellos	 sentimientos	 asociados	 a	 esos	 eventos.	 Si
borrásemos	 nuestros	 recuerdos	 autobiográficos,	 perderíamos	 gran	 parte	 de	 lo	 que
somos.	Al	fin	de	cuentas,	más	importante	que	el	lugar	en	el	cual	nos	hallamos	es	el
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camino	que	recorrimos	para	llegar.

*

Así,	 el	 lado	 de	 Méséglise	 y	 el	 lado	 de	 Guermantes,	 para	 mí,	 están	 unidos	 a
muchos	menudos	acontecimientos	de	esa	vida,	que	es	la	más	rica	en	peripecias	y	en
episodios	de	todas	las	que	paralelamente	vivimos,	de	la	vida	intelectual.	Claro	es	que
va	progresando	en	nosotros	insensiblemente,	y	el	descubrimiento	de	las	verdades	que
nos	la	cambian	de	significación	y	de	aspecto	y	nos	abren	rutas	nuevas,	se	prepara	en
nuestro	interior	muy	lentamente,	pero	de	modo	inconsciente;	así	que,	para	nosotros,
datan	del	día,	del	minuto	en	que	se	nos	hicieron	visibles.	Y	las	flores,	que	entonces
estaban	jugando	en	la	hierba;	el	agua	que	corría	al	sol,	el	paisaje	entero	que	rodeó
su	 aparición,	 siguen	 acompañándolas	 en	 el	 recuerdo	 con	 su	 rostro	 inconsciente	 o
distraído;	y	ese	rincón	de	campo,	ese	trozo	de	jardín,	no	podían	imaginarse	cuando
los	 estaba	 contemplando	 un	 niño	 soñador,	 un	 transeúnte	 humilde.	 Como	 un
memorialista	 confundido	 con	 la	 multitud	 que	 admira	 a	 un	 rey,	 que	 gracias	 a	 él
estaban	llamados	a	sobrevivir	hasta	en	lo	más	efímero	de	sus	particularidades;	y,	sin
embargo,	a	ese	perfume	de	espino	que	merodea	a	lo	largo	de	un	seto	donde	pronto
vendrá	a	 sucederle	 el	 escaramujo,	 a	 ese	 ruido	de	pasos	 sin	 eco	 en	 la	arena	de	un
paseo,	a	la	burbuja	formada	en	una	planta	acuática	por	el	agua	del	río	y	que	estalla
enseguida,	mi	exaltación	las	ha	llevado	a	través	de	muchos	años	sucesivos,	se	los	ha
hecho	 flanquear	 a	 salvo,	 mientras	 que	 por	 alrededor	 los	 caminos	 se	 han	 ido
borrando,	han	muerto	las	gentes	que	los	pisaban.	Muchas	veces,	ese	trozo	de	paisaje
que	así	llega	hasta	mí,	se	destaca	tan	aislado	de	todo	lo	que	flota	vagamente	en	mi
pensamiento,	como	una	florida	Délos,	sin	que	me	sea	posible	decir	de	qué	país,	de
qué	época	quizá	de	qué	sueño,	 sencillamente	me	viene.	Pero	el	poder	pensar	en	el
lado	de	Guermantes	y	en	el	de	Méséglise,	se	lo	debo	a	esos	yacimientos	profundos	de
mi	suelo	mental,	a	esos	firmes	terrenos	en	que	todavía	me	apoyo.	Como	creía	en	las
cosas	 y	 en	 las	 personas	 cuando	 andaba	 por	 aquellos	 caminos,	 las	 cosas	 y	 las
personas	que	ellos	me	dieron	a	conocer	son	los	únicos	que	tomo	aún	en	serio	y	que
me	dan	alegría.	Ya	sea	porque	en	mí	se	ha	cegado	 la	 fe	creadora,	o	sea	porque	 la
realidad	no	se	forme	más	que	en	la	memoria,	por	ello	es	que	las	flores	que	hoy	me
enseñan	por	vez	primera	no	me	parecen	flores	de	verdad.

De	En	busca	del	tiempo	perdido	-	Por	el	camino	de	Swann
MARCEL	PROUST
(París,	1871-1922)

La	memoria	selectiva

La	mayoría	de	las	personas	tienen	una	memoria	muy	selectiva,	y	tienden	a	recordar
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los	datos	o	eventos	relevantes	a	su	interés,	sea	del	trabajo	o	de	sus	pasatiempos.	Los
abogados	y	jueces	recuerdan	las	leyes	en	detalle,	los	heladeros	saben	dónde	está	cada
uno	de	los	gustos	aunque	haya	más	de	cincuenta	y	los	médicos	se	saben	una	increíble
cantidad	de	enfermedades	aunque	la	mayoría	de	las	veces	 los	pacientes	solo	tengan
gripe.

Hace	varios	años,	Eleanor	A.	Maguire,	una	prestigiosa	neurocientífica	británica,
investigó	 la	memoria	de	 los	 taxistas	de	Londres.	Observó	que	 los	 taxistas	contaban
con	una	extraordinaria	capacidad	de	memorizar	mapas	y	navegar	en	las	innumerables
callejuelas	 de	 Londres	 con	 gran	 facilidad.	 Tomando	 como	 base	 esta	 investigación,
comprobó	que	 tenían	más	desarrollado	el	hipocampo.	A	partir	de	estos	estudios,	en
Buenos	 Aires,	 un	 grupo	 de	 científicos	 investigamos	 cómo	 los	 clásicos	 mozos
porteños	 recordaban	 tantos	 pedidos	 sin	 anotar	 y,	 algo	 más	 intrigante	 aún,	 cómo
hacían	para	servirle	el	pedido	correcto	a	la	persona	indicada.	En	ningún	otro	lugar	del
mundo	 un	mozo	 hace	 eso.	 Esta	 investigación	 nos	 permitió	 concluir,	 en	 un	 artículo
que	se	publicó	en	el	año	2008	en	la	revista	científica	Behavioural	Neurology,	que	la
respuesta	a	cómo	hacen	los	mozos	para	recordar	y	entregar	eficazmente	la	comida	y
la	 bebida	 solicitada	 es	 generar	 un	 mapa	 mental	 de	 personas	 en	 ubicaciones
específicas	y	asociarlas	a	los	pedidos.

Esta	 experiencia,	 que	 ampliaremos	 en	 el	 próximo	 apartado,	 permite	 también
responder	uno	de	los	interrogantes	sobre	el	entrenamiento	voluntario	de	la	memoria	y
sus	consecuencias.	La	mejor	manera	de	conservar	una	gran	cantidad	de	información	a
través	 del	 tiempo	 es	 reponerla	 periódicamente.	 La	 revisión	 del	 material	 induce	 al
cerebro	a	consolidar	 la	 información,	 fortaleciendo	así	 la	 red	neuronal	en	el	 cerebro
que	 la	 contiene	 (sobre	 estas	 estrategias	 de	 cómo	 mantener	 la	 mente	 en	 forma,
ampliaremos	en	el	último	capítulo	del	libro).

El	efecto	Tortoni

Hace	unos	años,	cuando	estábamos	con	unos	amigos	en	el	Café	Tortoni	de	Buenos
Aires,	nos	preguntamos	cómo	era	que	los	mozos	recordaban	tantos	pedidos	sin	anotar
y	cómo	hacían	para	servirle	el	pedido	correcto	a	la	persona	indicada.	Partiendo	de	la
base	 que	 los	 mozos	 son	 expertos	 memoriosos,	 un	 equipo	 conformado	 por
investigadores	 del	 Instituto	 de	 Neurología	 Cognitiva	 (INECO)	 y	 del	 Instituto	 de
Neurociencias	 de	 la	 Fundación	Favaloro	 diseñó	 un	 experimento	 que	 nos	 permitiría
entender	cuál	es	la	estrategia	de	los	mozos	argentinos	para	recordar	tantas	bebidas	y
comidas	asociadas	con	las	personas	adecuadas.	El	lugar	más	apropiado	para	realizar
la	experiencia	fue	el	contexto	natural	en	el	que	se	desempeñaban	los	mozos	al	utilizar
su	memoria	de	forma	habitual:	la	cafetería	o	el	bar.

Durante	 varias	 semanas,	 un	 grupo	 de	 ocho	 personas	 visitamos	 clásicos	 bares
porteños	 (Tortoni,	 London	 City,	 Británico,	 La	 Ideal,	 El	 Molino	 y	 otros).	 Nos
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sentamos,	 realizamos	 nuestros	 pedidos	 y,	 cuando	 el	 mozo	 no	 nos	 veía,	 nos
cambiábamos	de	 lugar.	Una	vez	que	 el	mozo	volvía	 con	 lo	 solicitado	medíamos	 si
cometían	 errores	 al	 servirnos	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 El	 experimento	 radicó	 en
determinar	si	la	estrategia	del	mozo	era	servir	solo	a	través	del	recuerdo	de	las	caras	o
ligar	el	sitio	en	el	que	estaba	sentada	cada	persona	con	el	correspondiente	pedido.	Si
era	lo	primero,	entonces	los	mozos	no	tendrían	problemas	al	servir	el	pedido	correcto
a	cada	persona	sin	tener	en	cuenta	el	lugar	de	origen	del	pedido.	Si,	por	el	contrario,
la	estrategia	de	los	mozos	buscaba	asociar	el	lugar	en	el	que	estaban	sentados	con	el
pedido,	entonces	los	mozos	servirían	los	pedidos	en	la	ubicación	correcta,	pero	a	la
persona	equivocada.

Los	 resultados	 fueron	 casi	 siempre	 una	 mezcla	 de	 ambas	 situaciones:	 algunos
mozos	volvían	y	dejaban	 los	pedidos	 en	el	 lugar	de	 la	mesa	 correcto	 (pero	no	a	 la
persona	correcta)	y	otros	mozos	se	los	entregaban	a	las	personas	correctas,	a	pesar	de
que	estas	estuvieran	en	otro	lugar	de	la	mesa.

Estos	 hallazgos	 sugieren	 que	 el	 secreto	 de	 la	memoria	 de	 los	mozos	 residía	 en
recordar	la	asociación	de	la	cara	con	el	lugar.	Si	una	de	las	variables	se	modifica,	los
mozos	fallan.

Luego	de	varios	años	de	entrenamiento	diario,	 los	mozos	aprenden	a	 incorporar
estos	 esquemas	 de	 memoria	 y	 llenarlos	 con	 los	 datos	 de	 cada	 mesa	 cada	 vez	 que
nuevos	clientes	hacen	su	pedido.	Al	cambiarse	de	lugar,	el	esquema	se	rompe	y	esta
memoria	espacial	de	los	mozos	porteños	ya	no	funciona.	En	honor	al	clásico	café	de
Buenos	 Aires	 donde	 se	 despertó	 nuestra	 curiosidad	 y	 adonde	 realizamos	 parte
importante	 del	 experimento,	 denominamos	 esta	 investigación	 sobre	 la	 memoria
selectiva:	«efecto	Tortoni».

Otra	 de	 las	 reflexiones	 interesantes	 de	 esta	 experiencia	 no	 tiene	 que	 ver
directamente	 con	 el	 resultado	 sino	 con	 el	 método.	 En	 general	 no	 podemos	 testear
cómo	 funciona	 el	 cerebro	 en	 el	 mundo	 real,	 en	 general	 hacemos	 pruebas	 en	 el
consultorio	o	el	laboratorio,	pero	esta	vez	hicimos	un	diseño	que	permitió	estudiar	la
memoria	 de	 estos	 expertos	 en	 la	 situación	 concreta,	 el	 bar.	 Casi	 siempre	 los
psicólogos	 de	 campo	 (casi	 antropólogos)	 solo	 observan	 e	 intentan	 inferir	 cómo
funciona	 la	 mente	 analizando	 esas	 observaciones.	 Nosotros	 fuimos	 un	 paso	 más
adelante	 y	 testeamos	 las	 hipótesis	 controlando	 la	 situación	 y	 comparando	 dos
escenas,	 una	 donde	 nos	 comportamos	 como	 buenos	 clientes,	 clásicos,	 y	 pedimos
nuestras	bebidas	y	comidas	y	el	mozo	trajo	y	repartió	lo	correcto	a	cada	uno;	y	la	otra
donde	pedimos	y	nos	cambiamos	de	lugar	y	el	mozo	volvió	e	hizo	lo	mejor	que	pudo.
Este	paper	 resultó	original	por	eso,	porque	modifica	la	forma	de	hacer	psicología	y
ciencias	 cognitivas	de	dos	maneras:	una	es	que	 salimos	del	 laboratorio	para	 testear
gente	 en	 su	 hábitat	 natural	 y	 la	 otra	 es	 que	 aun	 así	 controlamos	 las	 cosas	 que
queríamos	cambiar	para	probar	la	hipótesis	central.

www.lectulandia.com	-	Página	71



El	poder	del	olvido

El	olvido	es	quizás	el	aspecto	más	prominente	de	la	memoria.	Podemos	contar	toda
nuestra	 infancia	 y	 adolescencia	 (aun	 siendo	 estas	 etapas	 en	 las	 cuales	 vivimos
aspectos	 críticos	 de	 nuestras	 vidas)	 en	 no	más	 de	 unas	 horas.	Aunque	 durante	 ese
tiempo	hayamos	aprendido	a	hablar,	a	caminar,	a	experimentar	el	calor	de	nuestros
padres,	el	amor,	la	tristeza	y	la	amistad,	lo	olvidamos	casi	todo.	En	el	célebre	cuento
de	Borges	«Funes	el	memorioso»,	 lo	que	se	pone	en	cuestión	no	es	 tanto	 lo	que	el
pobre	Ireneo	era	capaz	de	recordar,	sino,	más	bien,	lo	que	era	incapaz	de	olvidar.	O
mejor,	 su	 imposibilidad	 de	 transformar	 los	 vastos	 recuerdos	 en	 pensamiento
(«Pensar»,	dice	el	narrador,	«es	olvidar	diferencias,	es	generalizar,	abstraer»).	Ireneo
Funes	no	podía	pasar	por	alto	 lo	 irrelevante,	ni	establecer	asociaciones,	ni	construir
ideas	generales	de	las	cosas.	Para	los	seres	humanos,	poder	olvidar	es	tan	importante
como	 poder	 recordar.	 Si	 nuestro	 sistema	 nervioso	 no	 hubiese	 desarrollado
mecanismos	para	evitar	formar	ciertas	memorias	irrelevantes	y	para	intentar	olvidar
algunas	otras,	sería	difícil	no	sucumbir	en	un	estilo	de	vida	como	el	de	Funes.

Algunos	 olvidos	 son	 intencionales,	 establecidos	 por	 sistemas	 inhibitorios	 en	 el
cerebro	 para	 suprimir	 memorias.	 En	 un	 estudio	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 se
observó	 a	 través	 de	 neuroimágenes	 que	 cuando	 se	 pedía	 a	 los	 participantes	 que
activamente	 suprimieran	 ciertas	memorias,	 había	 una	 gran	 activación	 de	 la	 corteza
prefrontal	 (la	 parte	 más	 anterior	 de	 nuestro	 cerebro)	 y	 una	 menor	 activación	 del
hipocampo.	 Estos	mecanismos	 inhibitorios	 comparten	 estructuras	 con	 los	 procesos
involucrados	 en	 la	 inhibición	 de	 los	movimientos:	 por	 ejemplo,	 si	 vemos	 que	 una
maceta	está	por	caerse	del	marco	de	 la	ventana,	 tendemos	a	 intentar	atraparla,	pero
podemos	inhibir	ese	movimiento	si	nos	damos	cuenta	de	que	la	planta	es	un	cactus	y
nos	podemos	pinchar.	«Otros	olvidos	son	producidos	por	nuestro	cerebro	por	cuenta
propia	 sin	 que	 le	 pidamos	 nada;	 el	 cerebro	 se	 encarga	 de	 tornar	 inaccesible	 la
evocación	de	ciertas	memorias»,	dice	el	investigador	argentino	Iván	Izquierdo,	autor
de	El	arte	de	olvidar.

Esto	 no	 ocurre,	 como	 hemos	 referido,	 con	 memorias	 asociadas	 a	 emociones
intensas.	Múltiples	experimentos	han	demostrado	que	las	memorias	asociadas	a	una
carga	 emocional	 intensa	 logran	 una	 mejor	 consolidación,	 puesto	 que	 dichas
emociones	 disparan	 cascadas	 químicas	 y	 fisiológicas	 en	 nuestro	 organismo	 que
favorecen	la	formación	de	nuevas	memorias.	Esto	último	ha	permitido	el	desarrollo
de	originales	líneas	de	investigación	destinadas	al	tratamiento	de	pacientes	con	estrés
postraumático.

En	 el	 cuento	 de	 Borges,	 Ireneo	 Funes	 le	 confiesa	 al	 narrador:	 «Mi	 memoria,
señor,	es	como	un	vaciadero	de	basuras».	En	el	sabio	provecho	del	recuerdo	de	ese
pasado	en	el	presente	—eso	que	Funes	el	memorioso	no	pudo	lograr—	se	encuentra
una	de	las	claves	de	lo	que	los	seres	humanos	haremos	del	futuro.
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¿Qué	están	haciendo	las	nuevas	tecnologías	con	nuestro	cerebro?

La	tensión	entre	la	exaltación	y	el	pesimismo	en	nuestras	sociedades	es	un	fenómeno
que	 se	 realza	 frente	 a	 las	 grandes	 transformaciones	 de	 la	 cultura.	 Apocalípticos	 e
integrados,	 como	 los	 llamaría	 Umberto	 Eco,	 pugnan	 por	 interpretar	 cualquier
novedad	de	acuerdo	con	sus	expectativas.

La	invención	de	Internet	generó	una	de	las	grandes	revoluciones	de	la	historia	de
la	civilización,	ya	que	modificó	de	cuajo	las	prácticas	de	sociabilidad,	comunicación
y	acceso	a	 la	 información.	La	 sociedad	digital	 se	 extiende	de	manera	vertiginosa	y
transforma	aspectos	fundamentales	del	ser	humano.

Una	de	 las	grandes	 transformaciones	de	esta	nueva	 realidad	se	da	a	partir	de	 la
idea	de	un	presente	permanente	y	de	una	 totalidad	abarcable	con	 solo	presionar	un
botón	para	la	navegación	por	la	web	(pero	podríamos	ampliar	a	la	telefonía	celular,	el
e-mail,	el	chat,	el	uso	de	redes	sociales,	etc.).

Como	hemos	dicho,	existen	diferentes	tipos	de	memoria	que	involucran	diferentes
áreas	cerebrales,	siendo	el	 lóbulo	frontal	el	principal	motor	de	búsqueda	de	nuestro
cerebro.	 Asimismo,	 esta	 área	 del	 cerebro	 se	 asocia	 con	 la	 memoria	 de	 trabajo,	 es
decir,	con	esta	capacidad	de	mantener	la	información	en	la	mente	disponible	para	su
manipulación.	El	lóbulo	frontal	es	también	fundamental	para	la	capacidad	de	realizar
diversas	 tareas	 simultáneamente	manteniendo	 en	 la	mente	 una	meta	 principal	 y	 de
orden	superior.	Además,	esta	área	del	cerebro	está	relacionada	con	nuestra	atención,
es	decir,	con	 la	capacidad	de	 focalizar	en	cierta	 información	a	expensas	de	otra,	de
cambiar	de	una	a	otra	o	de	atender	(alternadamente)	a	dos	fuentes	de	información	al
mismo	tiempo.

Vale	preguntarnos	 entonces	qué	 cambios	precisará	nuestro	 cerebro	 en	 constante
adaptación	 a	 partir	 de	 que	 nos	 enfrentamos	 a	 esta	 nueva	 manera	 de	 procesar	 la
información.	 Esta	 situación	 que	 promueve	 el	 acceso	 de	 la	 información	 de	 manera
absolutamente	 distinta	 a	 como	 resultaba	 hace	 cincuenta	 años	 también	 moviliza	 a
reflexionar	hasta	qué	punto	nuestro	cerebro	puede	sostener	esa	estimulación	operativa
y	esas	 tareas	múltiples.	No	es	casualidad	que	 sea	entonces	el	 lóbulo	 frontal	 el	 área
que	ha	ganado	más	espacio	en	nuestra	evolución.

Es	importante	tener	en	cuenta	que	cierta	sobreexigencia	puede	derivar,	sobre	todo
cuando	 el	 cerebro	 está	 en	 desarrollo,	 en	 un	 trastorno	 compulsivo.	 La	 persona	 que
transita	 largas	sesiones	conectada	en	detrimento	de	otras	actividades,	con	necesidad
imperiosa	 de	 conectarse	 y	 gran	 malestar	 si	 no	 puede,	 con	 dificultades	 para
autolimitarse	y	con	efectos	nocivos	en	su	estado	de	ánimo	(usualmente	depresión	y
ansiedad),	tiene	los	síntomas	más	frecuentes	de	este	trastorno	adictivo.

Esto	 no	 significa	 que	 los	 usos	 normales	 de	 estas	 tecnologías	 lleven	 a	 esta
condición,	 sino	que,	por	 lo	general,	quienes	 la	padecen	son	personas	que	presentan
una	neurobiología	particular	que	los	hace	más	vulnerables	a	caer	en	estas	conductas
compulsivas.
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Borges	(otra	vez	Borges)	describió	en	uno	de	sus	relatos	a	la	de	Babel	como	una
biblioteca	 total	 e	 interminable,	 con	 una	 naturaleza	 informe	 y	 caótica,	 pero	 que	 a
través	de	ella	el	universo	estaba	justificado,	que	con	ella	el	universo	había	usurpado
bruscamente	las	dimensiones	ilimitadas	de	la	esperanza.	Muchos	leyeron	esto	como
una	 alegoría	 anticipatoria	 de	 Internet.	 Parece	 ser	 que	 también,	 cuando	 se	 trata	 de
nuevas	tecnologías	y	neurociencias,	se	debe	invocar	al	maestro.

El	efecto	Google

Desde	hace	un	 tiempo	 los	 titulares	del	mundo	 se	hicieron	eco	de	 supuestos	efectos
amnésicos	de	Internet,	como	si	Google	fuera	una	maldición	en	el	hipocampo.	Como
una	extraña	paradoja,	supimos	de	esto	a	 través	de	esa	misma	tecnología	acusada	de
ser	 promotora	 de	 la	 holgazanería	 de	 nuestro	 cerebro.	 Podemos	 referirnos,	 como
ejemplo,	 a	 una	 nota	 publicada	 por	 la	 columna	 periódica	 que	 escribe	Mario	Vargas
Llosa	 para	 el	 diario	La	Nación	 de	 Buenos	 Aires.	 La	 columna	 es	 del	 sábado	 6	 de
agosto	de	2011	y	se	titula:	«Más	información,	menos	conocimiento».	Como	se	ve,	la
hipótesis	es	muy	clara	y	contundente	desde	el	título,	y	con	buen	tino	hace	prever	el
tema	que	tratará	y	su	desarrollo	argumentativo.	En	el	último	párrafo	de	la	columna,	el
premio	 Nobel	 peruano	 dice:	 «Yo	 carezco	 de	 los	 conocimientos	 neurológicos	 y	 de
informática	 para	 juzgar	 hasta	 qué	punto	 son	 confiables	 las	 pruebas	 y	 experimentos
que	describe	en	su	libro»	[se	refiere	a	Superficiales:	¿Qué	está	haciendo	Internet	con
nuestras	mentes?,	de	Nicholas	Carr].	Atendiendo	a	estas	salvedades	explicitadas	por
Vargas	 Llosa,	 creemos	 conveniente	 poder	 aportar	 información	 sobre	 ciertas
investigaciones	 que	 se	 están	 realizando	 desde	 la	 neurobiología	 y,	 de	 esta	 manera,
complementar	las	apreciaciones	realizadas.

Lo	que	sugieren	los	estudios	apocalípticos	sobre	Internet	citados	en	el	artículo	es
que	 los	procesos	de	 la	memoria	humana	 se	están	adaptando	a	 la	 llegada	de	nuevas
formas	 de	 tecnología	 y	 comunicación.	Y	 que	 esta	 adaptación	 es	 perniciosa	 para	 el
cerebro	porque	lo	libera	de	un	entrenamiento	necesario	para	su	buena	salud:	«Cuanto
más	 inteligente	 sea	 nuestro	 ordenador,	 más	 tontos	 seremos»,	 dice	 Vargas	 Llosa
sintetizando	 estas	 posturas.	 Debemos	 recordar	 que,	 para	 nuestra	 evolución,	 este
proceso	 adaptativo	 no	 es	 novedoso	 ya	 que,	 por	 ejemplo,	 hemos	 aprendido	 desde
tiempos	 remotos	 que	 cuando	 no	 sabemos	 algo	 podemos	 preguntarle	 a	 otra	 persona
que	sí	lo	sabe	o,	muchos	siglos	más	acá,	consultar	documentos	escritos	o	bibliotecas
para	 transformar	 la	 duda	 en	 una	 certeza.	 En	 este	 caso	 que	 refiere	 Vargas	 Llosa
estamos	aprendiendo	qué	es	lo	que	la	computadora	sabe	y	cuándo	debemos	acceder	a
su	conocimiento	para	asistirnos	en	nuestro	propio	recuerdo.

En	 otras	 circunstancias	 ya	 se	 dio	 de	 igual	 modo	 la	 preocupación	 por	 las
novedades	tecnológicas	ligadas	a	la	información	y	el	impacto	en	nuestra	mente.	Sin
embargo,	 el	 ser	 humano	 aún	 goza	 de	 buena	 salud.	 Estos	 procesos	 críticos	 nos
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permiten,	más	bien,	dar	cuenta	de	un	aspecto	fundamental	de	nuestra	conformación
biológica:	 la	 naturaleza	 limitada	 de	 la	 propia	 memoria.	 Como	 todo	 bien	 limitado,
actuamos	 en	 consecuencia	 protegiéndolo	 y	 utilizándolo	 con	 un	 sentido	 de	 la
oportunidad.	Si	aprendemos	que	la	capacidad	para	acceder	a	un	dato	está	tan	solo	a
una	 búsqueda	 en	 Google	 de	 distancia,	 decidimos	 entonces	 no	 destinar	 nuestros
recursos	cognitivos	a	recordar	la	información,	sino	a	cómo	acceder	a	la	misma.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 plantea	Vargas	 Llosa	 en	 su	 artículo	 (que	 la	 inteligencia
artificial	 «soborna	 y	 sensualiza	 a	 nuestros	 órganos	 pensantes,	 los	 que	 se	 van
volviendo,	de	manera	paulatina,	dependientes	de	aquellas	herramientas,	y,	por	fin,	sus
esclavos»,	 por	 ejemplo),	 buscar	 instintivamente	 la	 información	 en	 Google	 es	 un
impulso	 sano.	 Todos	 hemos	 utilizado	 Google	 para	 bucear	 en	 recuerdos	 vagos	 o
corregir	 algún	 dato	 inexacto.	 Sobre	 este	 último	 punto,	 muchas	 veces	 también	 se
desestima	 la	autoridad	de	 los	datos	extraídos	de	 Internet	ya	que	no	es	el	 lugar	más
confiable	para	precisiones	y	 exactitudes.	 ¿Y	quién	puede	decir	 que	 sí	 lo	 es	 nuestra
memoria?	 Cuando	 uno	 experimenta	 algo,	 el	 recuerdo	 es	 inestable	 durante	 algunas
horas,	 hasta	 que	 se	 fija	 por	 la	 síntesis	 de	 proteínas	 que	 estabilizan	 las	 conexiones
sinápticas	 entre	 neuronas.	 La	 próxima	 vez	 que	 el	 estímulo	 recorra	 esas	 vías
cerebrales,	 la	 estabilización	 de	 las	 conexiones	 permitirá	 que	 la	memoria	 se	 active.
Cuando	uno	tiene	un	recuerdo	almacenado	en	su	cerebro	y	se	expone	a	un	estímulo
que	se	 relaciona	con	aquel	evento,	va	a	 reactivar	el	 recuerdo	y	a	volverlo	 inestable
nuevamente	por	un	período	corto	de	tiempo,	para	volver	a	guardarlo	luego	y	fijarlo
nuevamente	en	un	proceso	 llamado	«reconsolidación	de	 la	memoria».	La	evidencia
científica	 indica	 que	 cada	 vez	 que	 recuperamos	 una	memoria	 de	 un	 hecho,	 esta	 se
hace	 inestable	 permitiendo	 la	 incorporación	 de	 nueva	 información.	 Cuando
almacenamos	 nuevamente	 esta	 memoria	 como	 una	 nueva	 memoria,	 contiene
información	adicional	al	evento	original.	En	otras	palabras,	muchas	veces	aquello	que
nosotros	recordamos	no	es	el	acontecimiento	exactamente	cual	fue	en	realidad,	sino
la	forma	en	que	fue	recordado	la	última	vez	que	lo	trajimos	a	memoria.

El	 uso	 de	 la	 web	 como	 un	 banco	 de	 la	 memoria	 es	 virtuoso.	 Nos	 ahorramos
espacio	en	el	disco	duro	para	 lo	que	 importa	y,	en	 todo	caso,	al	entender	a	 Internet
como	una	red,	nos	trae	a	cuenta	una	información	variada,	un	conjunto	de	voces	frente
a	las	cuales	el	usuario	es	soberano.	Si	un	hecho	almacenado	en	forma	externa	fuese	el
mismo	 que	 un	 hecho	 almacenado	 en	 nuestra	 mente,	 entonces	 la	 pérdida	 de	 la
memoria	interna	no	importaría	mucho.	Pero	el	almacenamiento	externo	y	la	memoria
biológica	 no	 son	 la	misma	 cosa.	Cuando	 formamos,	 o	 consolidamos,	 una	memoria
personal,	 también	 formamos	 asociaciones	 entre	 esa	memoria	 y	 otros	 recuerdos	que
son	 únicos	 para	 nosotros	 y	 también	 indispensables	 para	 el	 desarrollo	 del
conocimiento	profundo,	es	decir,	el	conocimiento	conceptual.	Las	asociaciones,	por
otra	 parte,	 continúan	 cambiando	 con	 el	 tiempo,	 a	 medida	 que	 aprendemos	 más	 y
experimentamos	más.	La	esencia	de	la	memoria	personal	no	son	los	hechos	discretos
o	experiencias	que	guardamos	en	nuestra	mente,	sino	la	cohesión	que	une	a	todos	los
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hechos	y	experiencias.
No	 existe	 ninguna	 evidencia	 científica	 de	 que	 las	 nuevas	 tecnologías	 estén

atrofiando	nuestra	corteza	cerebral.	Lo	que	sí	podemos	aseverar	es	que	fue	esa	misma
tecnología	la	que	nos	permitió	estudiar	el	cerebro	in	vivo	a	través	de,	por	ejemplo,	la
resonancia	magnética	funcional,	y,	con	ella,	conocer	más	del	cerebro	en	 las	últimas
décadas	que	en	toda	la	historia	de	la	humanidad.	Estas	 investigaciones	nos	hicieron
posible,	 además,	 precisar	 y	 tratar	 ciertas	 enfermedades	 neurológicas	 inabordables
hasta	hace	poco	tiempo.

En	el	clásico	Fedro	de	Platón	se	cuenta	el	diálogo	que	mantuvieron	el	rey	Tamo	y
Theuth	sobre	la	invención	de	la	escritura.	Theuth	está	exultante	por	esta	novedad	que,
dice,	servirá	para	aliviar	la	memoria	y	ayudar	a	las	dificultades	de	aprender.	El	Rey	lo
refuta	diciendo	que	la	escritura	«solo	producirá	el	olvido,	pues	les	hará	descuidar	la
memoria;	 y	 filiándose	 en	 ese	 extraño	 auxilio,	 dejarán	 a	 los	 caracteres	materiales	 el
cuidado	 de	 reproducir	 sus	 recuerdos	 cuando	 en	 el	 espíritu	 se	 hayan	 borrado».
Tampoco	la	escritura,	dice	el	Rey,	será	un	buen	instrumento	de	las	personas	para	el
conocimiento,	«pues	cuando	hayan	aprendido	muchas	cosas	sin	maestro,	se	creerán
bastante	 sabios,	 no	 siendo	 en	 su	 mayoría	 sino	 unos	 ignorantes	 presuntuosos».
Aquellos	 argumentos	 que	 hace	 miles	 de	 años	 justificaban	 el	 malestar	 sobre	 la
escritura,	 hoy	 se	 reiteran	 con	 una	 similitud	 sorprendente	 para	 Internet	 habiendo
virado	hacia	el	lado	del	bien	eso	otrora	maldito.

Como	no	lo	hicieron	la	escritura	artesanal	ni	la	imprenta,	Internet	no	corroerá	los
mecanismos	 eficaces	 de	 pensamiento	 ya	 que	 las	 virtudes	 de	 la	 interacción	 social
siguen	 siendo	 centrales	 para	 comprender.	En	un	 experimento	 realizado	por	Patricia
Kuhl	 y	 colaboradores	 en	 Estados	 Unidos,	 tres	 grupos	 de	 niños	 que	 se	 criaron
escuchando	exclusivamente	 inglés	 fueron	entrenados:	un	grupo	 interactuaba	con	un
hablante	 del	 idioma	 chino	 en	 vivo;	 un	 segundo	 grupo	 veía	 películas	 del	 mismo
hablante;	 y	 el	 tercer	 grupo	 solo	 lo	 escuchaba	 a	 través	 de	 auriculares.	El	 tiempo	de
exposición	 y	 el	 contenido	 fueron	 idénticos	 en	 los	 tres	 grupos.	 Después	 del
entrenamiento,	el	grupo	de	niños	expuesto	a	la	persona	china	en	vivo	supo	distinguir
entre	dos	sonidos	con	un	rendimiento	similar	al	de	un	niño	nativo	chino.	Los	niños
que	habían	estado	expuestos	al	idioma	chino	a	través	del	video	o	de	sonidos	grabados
no	aprendieron	a	distinguir	sonidos,	y	su	rendimiento	fue	similar	al	de	niños	que	no
habían	recibido	entrenamiento	alguno.	Esto	indica	que	la	clave	del	conocimiento,	la
memoria	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 especie	 sigue	 siendo	 no	 lo	 que	 el	 individuo	 hace
consigo	mismo	ni	con	la	tecnología	sino	el	puente	que	construye	con	sus	semejantes.

Mario	Vargas	Llosa	dice	que	después	de	leer	de	un	tirón	Superficiales	de	Nicholas
Carr	quedó	fascinado,	asustado	y	entristecido.	Una	respuesta	desde	la	neurobiología
quizás	 pueda	morigerar	 esa	 apesadumbrada	 sensación.	Otra,	 desde	 la	 intuición.	 En
general,	 las	personas	 siguen	conversando	sobre	 sus	cosas	además	de	escribir	y	 leer
atentamente,	y	también	usan	cotidianamente	Internet.	De	hecho	no	sería	extraño	ver
en	 un	 mismo	 bar	 de	 una	 ciudad	 como	 Buenos	 Aires	 a	 dos	 viejos	 amigos	 que
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conversan	efusivamente	de	la	vida,	mientras	en	otra	mesa	un	profesional	termina	un
proyecto	en	su	computadora	personal	y,	en	otra,	una	persona	de	cualquier	edad	está
encantada	leyendo	un	libro	del	propio	Vargas	Llosa.

Los	recuerdos	indeseados

Todos	 pasamos,	 en	 menor	 o	 mayor	 medida,	 por	 instancias	 dolorosas	 en	 nuestras
vidas.	 Eso,	 irremediablemente,	 genera	 recuerdos	 difíciles	 que	 se	 almacenan	 en
nuestra	 mente.	 La	 mayoría	 de	 nosotros	 somos	 capaces	 de	 convivir	 con	 estas
memorias,	 pero	 algunas	 personas	 que	 experimentaron	 traumas	 súbitos	 o	 que	 han
sufrido	situaciones	de	maltrato	emocional	sostenido	durante	momentos	tempranos	de
sus	 vidas	 pueden	 llegar	 a	 sufrir	 en	 forma	 prolongada	 como	 consecuencia	 de	 esas
vivencias.	Dolencias	como	el	trastorno	de	estrés	postraumático,	en	el	primer	caso,	o
la	depresión,	en	el	segundo	caso,	tienen	que	ver	con	esas	experiencias	y,	por	lo	tanto,
con	el	modo	en	que	nuestra	memoria	alberga	los	recuerdos	emocionales.

Como	hemos	visto,	el	 trabajo	de	 los	neurocientíficos	permite	comprender	cómo
se	 forman	 las	memorias	 en	 diferentes	 etapas	 y	 esas	 investigaciones	 son	 relevantes
para	 entender	 las	 afecciones	 emocionales	 y	 su	 tratamiento.	 Sabemos	 que	 la
conformación	 inicial	 de	 un	 recuerdo	 depende	 del	 proceso	 de	 consolidación	 de	 la
memoria.	Esto	es,	cada	vez	que	se	forma	un	recuerdo,	el	cerebro	empieza	a	convertir
una	 memoria	 temporal	 en	 una	 memoria	 a	 largo	 plazo	 con	 el	 fin	 de	 utilizar	 esa
memoria	en	algún	momento	en	el	futuro.	Es	conveniente	reiterar	estos	procesos.

La	evidencia	científica	indica	que	cada	vez	que	recuperamos	una	memoria	de	un
hecho,	 esta	 se	 hace	 inestable	 permitiendo	 la	 incorporación	 de	 nueva	 información.
Cuando	almacenamos	nuevamente	esta	memoria	como	una	nueva	memoria,	contiene
información	 adicional	 al	 evento	 original.	 Esas	 nuevas	 instancias	 permiten	 abrir
ventanas	para	cambiar	 la	manera	en	que	un	recuerdo	 traumático	está	conformado	y
las	reacciones	emocionales	que	lo	acompañan.	Por	ejemplo,	cuando	un	paciente	que
sufre	un	trastorno	de	estrés	postraumático	evoca,	con	ayuda	de	un	terapeuta	y	en	un
contexto	 seguro,	 los	 recuerdos	 de	 la	 situación	 vivida,	 para	 poder	 atenuar
progresivamente	 las	 reacciones	 emocionales	 intensas	 que	 acompañan	 el	 recuerdo,
está	trabajando	sobre	la	reconsolidación	de	esa	memoria.	O	cuando	un	paciente	con
una	depresión	puede	modificar	 en	 la	psicoterapia	 el	modo	en	que	 interpreta	 ciertos
eventos	de	su	vida,	al	cambiar	los	significados	atribuidos,	está	agregando	información
adicional	o	diferente	a	la	que	estaba	ya	almacenada	y	que	realimentaba	el	sufrimiento
una	y	otra	vez.

Evocar	nuestros	recuerdos	perturbadores	y	revisarlos	de	un	modo	sistemático	es
uno	 de	 los	 tantos	modos	 en	 que	 nuestro	 cerebro	 puede	 cambiarse	 a	 sí	mismo.	Las
capacidades	excepcionales	del	cerebro	y	la	memoria	humana	nos	permiten	trasladar
cierto	 sufrimiento	 vivido	 desde	 un	 perturbador	 y	 continuo	 presente	 a	 un	 pasado
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simple	que,	en	lugar	de	doler,	nos	sirva	para	ser	más	sabios	en	el	futuro.

*

Yace	 Cósimo	 Schmitz	 muerto,	 y	 quince	 días	 después	 el	 Tribunal	 hace	 la
declaración	rehabilitante	siguiente:

«Un	 conjunto	 de	 fatalidades	 sutilísimas	 que	 ha	 obnubilado	 la	 mente	 de	 este
tribunal	 lo	 ha	 incurso	 en	 un	 fatal	 error	 sumamente	 lacerante.	 El	 infeliz	 Cósimo
Schmitz	 era	 un	 espíritu	 inquietísimo	 y	 afanoso	 de	 probar	 toda	 novedad	mecánica,
química,	terapéutica,	psicológica	que	se	da	en	el	mundo;	y	así	fue	que	un	día	se	hizo
tratar,	 hace	 quince	 años,	 por	 el	 aventurero	 y	 un	 tiempo	 celebrado	 sabio	 Jonatan
Demetrius,	 que,	 no	 obstante	 su	 cinismo,	 efectivamente	 había	 hecho	 un	 gran
descubrimiento	 en	 histología	 y	 fisiología	 cerebral	 y	 lograba	 realmente,	 por	 una
operación	 de	 su	 creación,	 cambiar	 el	 pasado	 de	 las	 personas	 que	 estuviesen
desconformes	con	el	propio.

»A	su	consultorio	cayó	el	ávido	de	novedades	Cósimo	Schmitz,	 infeliz;	protestó
de	su	pasado	vacío	y	rogó	a	Demetrius	que	 le	diera	un	pasado	de	 filibustero	de	 lo
más	audaz	y	siniestro,	pues	durante	cuarenta	años	se	había	levantado	todos	los	días
a	 la	misma	 hora	 en	 la	misma	 casa,	 hecho	 todos	 los	 días	 lo	mismo	 y	 acostándose
todas	 las	 noches	 a	 igual	 hora,	 por	 lo	 que	 estaba	 enfermo	 de	 monotonía	 total	 del
pasado.

»Desde	 allí	 salió	 operado	 con	 la	 conciencia	 añadida,	 intercalada	 a	 sus
vaguedades	 de	 recuerdo,	 de	 haber	 sido	 el	 asesino	 de	 toda	 su	 familia,	 lo	 que	 lo
divirtió	mucho	durante	algunos	años	pero	después	se	le	tornó	atormentador.	Cumple
al	 tribunal	en	este	punto	manifestar	que	 la	 familia	de	Cósimo	Schmitz	existe,	sana,
íntegra,	pero	que	huyó	colectivamente	atemorizada	por	ciertas	señas	de	vesania	en
Schmitz,	 ocurriendo	 esto	 en	 una	 lejana	 llanura	 de	 Alaska;	 de	 allí	 provino	 a	 este
tribunal	la	información	de	un	asesinato	múltiple	que	no	existió	jamás.

»Confiesa,	pues,	 el	 tribunal,	que	 si	Cósimo	Schmitz	 fue	un	 total	 equivocado	en
sus	aventuras	quirúrgicas,	más	lo	ha	sido	el	tribunal	en	la	investigación	y	sentencia
del	terrible	e	inexistente	delito	que	él	confesaba».

Pobre	Cósimo	Schmitz,	pobre	el	Tribunal	de	Alta	Caledonia.
De	Cirugía	psíquica	de	extirpación

MACEDONIO	FERNÁNDEZ
(Buenos	Aires,	1874-1952)

Sobre	los	déficits	de	memoria

Cualquier	caracterización	de	los	problemas	de	memoria	debe	hacerse	con	precaución
ya	 que	 se	 deben	 tener	 en	 cuenta	 no	 solo	 los	 criterios	 de	 contenido	 (qué	 se	 está
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olvidando)	 sino	 también	 criterios	 evolutivos	 (el	 comienzo	 y	 curso),	 anatómicos	 y
etiológicos	(cuáles	son	sus	causas).

Al	 llegar	 un	 paciente	 a	 la	 consulta	 de	 un	 médico,	 a	 este	 último	 le	 resulta
fundamental	identificar	también	el	contexto	cognitivo,	es	decir,	qué	otras	áreas	están
afectadas:	cuando	los	olvidos	son	la	queja	primaria,	se	debe	reconocer	si	la	memoria
es	el	único	aspecto	de	la	cognición	que	está	afectado	o	si	los	problemas	de	memoria
son	 solo	 los	 más	 salientes	 o	 fáciles	 de	 identificar	 de	 un	 espectro	 más	 amplio	 de
problemas.	 Es	 común	 en	 la	 práctica	 clínica	 que	 pacientes	 se	 quejen	 de	 tener
dificultades	de	memoria	pero	en	realidad	los	déficits	son	más	generales	o	involucran
otros	 dominios	 cognitivos	 (por	 ejemplo,	 anomia,	 trastornos	 del	 estado	 de	 ánimo	 o,
como	hemos	visto,	alteraciones	de	la	atención).

Los	 criterios	 evolutivos	 de	 la	 enfermedad	 son	 también	 importantes	 para	 la
etiología	 de	 la	 amnesia.	 Es	 útil	 detectar	 si	 hay	 variación	 a	 lo	 largo	 del	 día	 o	 una
sensación	 de	 fluctuación	 de	 la	 severidad	 del	 déficit.	 Además,	 pacientes	 con
disfunción	 ejecutiva	 pueden	 tener	 un	 rendimiento	 inconsistente	 en	 pruebas	 de
memoria.	Es	posible	caracterizar	los	síndromes	amnésicos	como	de	comienzo	rápido
o	 gradual	 y	 usar	 esta	 dicotomía	 en	 el	 diagnóstico	 diferencial.	 Sin	 embargo,
determinar	 el	 comienzo	 de	 la	 evolución	 de	 la	 enfermedad	 puede	 ser	 difícil,
especialmente	en	ausencia	de	alguien	que	nos	provea	un	relato	confiable.

Sobre	la	amnesia

La	 amnesia	 es	 un	 síndrome	 caracterizado	 por	 dificultades	 para	 el	 aprendizaje	 de
nuevo	 material	 y	 para	 la	 evocación	 de	 eventos	 pasados	 a	 pesar	 de	 existir	 una
habilidad	intelectual	global	preservada.	El	síntoma	característico	de	la	amnesia	es	el
olvido,	 el	 cual	puede	afectar	 la	 capacidad	de	 realizar	nuevos	aprendizajes	 (amnesia
anterógrada)	 o	 la	 capacidad	 de	 evocar	 el	 material	 aprendido	 previo	 a	 la	 injuria
cerebral	(amnesia	retrógrada).

La	amnesia	anterógrada	ha	sido	descripta	como	una	condición	producida	 tras	el
daño	de	los	hipocampos.	La	función	de	esta	área	cerebral	en	la	capacidad	de	realizar
nuevos	aprendizajes	queda	expuesta	a	partir	de	la	descripción	del	caso	de	un	paciente.
HM	era	un	joven	con	una	epilepsia	temporal	desde	los	9	años,	la	cual	no	mejoraba	a
partir	del	 tratamiento	 farmacológico.	Para	mejorar	sus	crisis	epilépticas,	el	paciente
fue	sometido	a	una	operación	para	la	resección	bilateral	de	sus	hipocampos.	Tras	esta
operación,	HM	perdió	la	capacidad	de	formar	nuevas	memorias	personales	más	allá
de	 que	 el	 resto	 de	 sus	 funciones	 cognitivas	 estaban	 conservadas.	 Así,	 todas	 las
personas	que	HM	había	conocido	después	de	dicha	lesión	eran	olvidadas	al	instante	y
cada	día	sus	terapeutas	debían	presentarse	a	su	paciente	sin	que	este	tuviese	ningún
registro	de	haberlo	visto	con	anterioridad.	Posteriormente,	y	con	el	estudio	de	otros
casos	 similares	 al	 de	 HM,	 la	 relación	 entre	 la	 capacidad	 de	 realizar	 nuevos
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aprendizajes	y	esta	estructura	cerebral	llamada	«hipocampo»	quedó	establecida.
Lamentablemente,	 el	hipocampo	puede	 ser	 afectado	por	diversas	 razones.	Dado

que	las	células	hipocámpicas	son	muy	frágiles	y	sensibles	a	la	falta	de	oxígeno,	todas
las	 lesiones	 relacionadas	 con	 deficiencia	 de	 oxígeno	 arterial	 pueden	 presentar
síndromes	 amnésicos	 tipo	 hipocámpicos:	 paros	 cardíacos,	 problemas	 respiratorios,
intoxicación	por	dióxido	de	carbono,	etc.	Además,	como	ampliaremos,	el	hipocampo
es	la	estructura	por	excelencia	asociada	a	la	enfermedad	de	Alzheimer.

Otro	síndrome	que	presenta	características	similares	a	la	amnesia	hipocámpica	es
la	amnesia	global	transitoria,	la	cual	suele	ocurrir	en	pacientes	entre	los	60	y	70	años.
El	paciente	desarrolla	repentinamente	una	amnesia	anterógrada	brusca	siendo	incapaz
de	 retener	 cualquier	 información	 nueva	 por	 más	 de	 unos	 escasos	 segundos.	 Esta
amnesia	anterógrada	es	acompañada	por	una	amnesia	retrógrada	variable	respecto	de
los	 hechos	 ocurridos	 durante	 las	 últimas	 semanas,	 meses	 e	 incluso	 años.	 Los
pacientes	 se	presentan	desorientados	y	 repiten	continuamente	 las	mismas	preguntas
aunque	no	 tienen	problemas	de	atención,	de	conciencia	ni	de	 lenguaje.	Después	de
unas	pocas	horas,	la	habilidad	para	almacenar	nuevos	datos	se	recupera	y	la	amnesia
retrógrada	 disminuye	 hasta	 que	 solo	 persiste	 una	 laguna	 amnésica	 que	 abarca	 el
tiempo	en	que	duró	el	episodio.	El	pronóstico	general	es	excelente	y	la	causa	de	este
trastorno	se	desconoce	aunque	ha	sido	asociada	a	la	migraña.

Los	 traumatismos	 de	 cráneo	 también	 pueden	 generar	 un	 estado	 similar	 a	 la
amnesia	global	 transitoria	pero	en	general	 la	 amnesia	 retrógrada	es	muy	 limitada	y
otras	capacidades	intelectuales	suelen	también	afectarse.

Con	 respecto	 a	 la	 amnesia	 retrógrada	 —la	 incapacidad	 de	 recordar	 sucesos
previos	 a	 la	 injuria	 cerebral—,	 es	mucho	menos	 lo	 que	 puede	 decirse	 dado	 que	 es
muy	rara	(aunque	ha	sido	descripta	tras	daño	en	la	corteza	temporal	anterolateral	o	de
los	 lóbulos	 frontales).	 Algunos	 estudios	 clínicos	 han	 mostrado	 que	 ciertos
traumatismos	de	cráneo	pueden	producir	amnesia	retrógrada	profunda	de	los	eventos
que	se	vivieron	unas	horas	o	días	antes	del	trauma.

El	olvido	sano	y	el	olvido	patológico

En	 los	 consultorios	 neurológicos	 es	 muy	 común	 escuchar	 a	 pacientes	 adultos	 que
preguntan	si	un	episodio	de	olvido	que	 les	ocurrió	en	 los	últimos	días	es	normal	o,
más	bien,	 se	 trata	 de	uno	de	 los	 primeros	 síntomas	de	una	 enfermedad	mental	 que
tarde	o	temprano	perjudicará	drástica	y	fatalmente	la	memoria.

El	 proceso	de	 envejecimiento	normal	 se	 caracteriza	por	 cierto	grado	de	declive
natural	 de	 algunas	 funciones	 cognitivas	 tales	 como	 la	 memoria,	 las	 habilidades
visuoespaciales	 y	 la	 velocidad	 de	 procesamiento	 de	 la	 información.	 Pero	 no	 toda
afectación	 de	 la	 memoria	 indica	 el	 preludio	 de	 una	 demencia.	 La	 mayoría	 de	 los
cambios	normales	que	ocurren	en	la	memoria	como	consecuencia	del	envejecimiento
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no	 interfieren	 con	 nuestras	 actividades	 diarias	 ni	 con	 nuestra	 calidad	 de	 vida.	 La
pérdida	 de	 memoria	 sí	 debe	 volverse	 preocupante	 cuando,	 de	 manifestarse	 en
episodios	aislados,	se	transforma	en	una	traba	para	nuestras	tareas	cotidianas,	nuestra
vida	familiar	o	nuestra	actividad	laboral	(ya	ampliaremos	esto	en	próximas	páginas).

Un	factor	esencial	que	debemos	tener	en	cuenta	para	determinar	si	una	pérdida	de
memoria	es	normal	o	no	es	la	frecuencia	con	la	cual	ocurren	los	olvidos.	Puede	ser
normal	olvidarse	alguna	vez	de	un	turno	médico	que	solicitamos	semanas	atrás,	pero
no	olvidarse	varios	días	de	buscar	a	nuestro	hijo	a	la	escuela.	Es	importante	tener	en
cuenta	también	que	los	problemas	de	memoria	suelen	ir	acompañados	de	dificultades
para	 orientarse	 en	 el	 tiempo	 o	 en	 el	 espacio.	 Seguramente,	 a	 todos	 nos	 ha	 pasado
alguna	vez	no	saber	si	es	miércoles	o	jueves,	o	si	es	12	o	13	de	noviembre,	lo	cual	no
es	inquietante.	Lo	que	se	consideraría	preocupante	es	olvidar	el	mes	o	el	año	en	que
estamos.	Asimismo,	 resulta	normal	equivocar	el	camino	cuando	estamos	yendo	por
primera	 vez	 a	 visitar	 un	 lugar	 desconocido,	 sin	 embargo	 sería	 inquietante
desorientarse	en	el	barrio	en	el	cual	hemos	vivido	desde	la	infancia.

En	aquellas	personas	que	no	presentan	un	proceso	de	desmemoria	patológico,	los
olvidos	suelen	abarcar	detalles	irrelevantes	o	de	poca	importancia	y	no	la	totalidad	de
los	eventos	que	se	quieren	recordar.	Esto	significa,	por	ejemplo,	que	tales	personas	no
pueden	recordar	el	nombre	de	un	actor	o	de	un	suceso	específico	dentro	de	la	trama
de	 la	película	que	 fueron	a	ver	 en	un	pasado	próximo	pero	 sí	 pueden	 recordar	que
fueron	al	cine	y	con	quién.	También	es	normal	que,	a	medida	que	avanza	la	edad,	las
personas	mayores	necesiten	más	tiempo	para	recordar	ciertos	eventos	o	sucesos	pero,
si	 se	 les	 diera	 el	 tiempo	 necesario	 y	 no	 se	 les	 presionara	 por	 una	 respuesta,
seguramente	 podrían	 recordar	 los	 mismos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 pérdida	 de
memoria	excede	lo	esperable,	la	información	se	ha	perdido	y	no	aparece	por	más	que
le	demos	a	la	persona	más	tiempo	para	recordar.

Asimismo,	cuando	los	problemas	de	memoria	no	son	serios,	los	pacientes	suelen
ser	conscientes	de	los	mismos:	suelen	quejarse	de	sus	trastornos	de	memoria	pero	sus
familiares	o	acompañantes	no	los	consideran	importantes.	Por	el	contrario,	cuando	el
paciente	no	reconoce	o	niega	sus	dificultades	de	memoria,	mientras	que	la	familia	las
nota	 y	 las	 considera	 significativas,	 estamos	 frente	 a	 una	 probable	 señal	 de	 que	 los
trastornos	de	memoria	son	más	serios.

¿Cuál	podríamos	establecer	como	la	medida	justa	que	trazaría	la	frontera	entre	lo
que	debe	considerarse	normal	y	no	normal	en	el	olvido?	Como	en	muchos	órdenes	de
la	vida,	cada	uno	resulta	ser	la	medida	de	sí	mismo.	Esto	quiere	decir	que	la	evidencia
más	 importante	 de	 control	 o	 alarma	 a	 tener	 en	 cuenta	 para	 medir	 el	 grado	 de
normalidad	 del	 olvido	 resulta	 de	 la	 regularidad	 o	 de	 una	 clara	 disminución	 de	 la
memoria	presente	comparada	a	cómo	era	unos	meses	o	años	atrás.

Sobre	la	vejez,	el	olvido	y	la	sabiduría
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¿Qué	hay	de	cierto	en	el	dicho	popular	que	dice	«el	diablo	sabe	más	por	viejo	que	por
diablo»?	El	«envejecimiento	cerebral	normal»	o	«saludable»	es	una	expresión	que	se
utiliza	para	describir	los	cambios	naturales	que	ocurren	en	ausencia	de	enfermedad,	y
que	no	 se	 realizan	 súbitamente	 a	partir	 de	un	momento	dado	 (por	 ejemplo,	 cuando
nos	jubilamos),	sino	como	resultado	del	continuo	desarrollo	que	experimentamos	los
seres	humanos	a	través	del	tiempo	que	pasa.

Los	cambios	principales	se	dan	como	una	disminución	leve	en	algunas	esferas	de
la	cognición	a	partir,	 incluso,	de	 la	segunda	década	de	vida,	especialmente	en	áreas
como	 la	memoria	 y	 la	 velocidad	 de	 procesamiento.	 Pero	 esto	 que	 podría	 significar
una	condición	con	valor	negativo,	viene	acompañado	por	 la	cualidad	positiva	de	 la
experiencia	 y	 el	 conocimiento	 general,	 que	 se	 incrementa	 con	 la	 edad	 y	 compensa
muchas	de	las	pérdidas	en	otras	áreas	cognitivas.	Por	ejemplo,	las	personas	mayores
pueden	tardar	más	en	resolver	un	crucigrama	que	una	persona	joven,	pero	es	probable
que	 su	 tasa	 de	 respuestas	 correctas	 sea	mayor.	En	 síntesis,	 la	 habilidad	mental	 que
mejora	con	los	años	es	la	sabiduría.

Hoy	sabemos	que	si	no	hay	una	enfermedad	específica	que	destruya	neuronas,	la
mayor	 parte	 de	 ellas	 permanecen	 saludables	 hasta	 la	 muerte.	 Distintas	 actividades
alcanzan	su	natural	pico	máximo	a	diferentes	edades.	Las	gimnastas	femeninas,	por
caso,	parecen	arribar	 a	 su	mayor	 rendimiento	en	 la	pubertad.	Pero	no	debe	 resultar
sorprendente	 que	muchos	 de	 los	 grandes	 hitos	 que	marcaron	 la	 historia	 cultural	 y
política	de	la	sociedad	hayan	sido	generados	por	líderes,	intelectuales	y	artistas	en	sus
etapas	 más	 tardías:	 José	 Saramago	 publicó	 El	 Evangelio	 según	 Jesucristo	 cuando
tenía	cerca	de	70	años	de	edad,	Mao	Tse	Tung	impulsó	la	Revolución	China	cuando
ya	había	superado	los	70	años	y	Pablo	Casals	compuso	e	interpretó	su	«Himno	de	la
paz»	cuando	tenía	94	años,	entre	tantísimos	otros	casos.

Para	intentar	dilucidar	por	qué	nuestra	mente	se	lentifica	con	el	paso	del	tiempo,
investigadores	de	la	Universidad	de	Harvard	utilizaron	neuroimágenes	para	observar
el	 cerebro	de	 adultos	 sanos	de	 entre	 18	y	93	 años.	Encontraron	que,	 a	medida	que
pasaban	 los	 años,	 había	 una	 pérdida	 de	 las	 conexiones	 entre	 distintas	 estructuras
cerebrales.	 Para	muchos	 autores,	 esto	 constituye	 parte	 del	 proceso	 conocido	 como
«olvido».	 Pero	 el	 olvido,	 como	 indicamos	 en	 un	 apartado	 anterior,	 no	 siempre	 es
pernicioso	sino,	muchas	veces,	por	el	contrario,	puede	resultar	benéfico.	Asimismo,
estudios	recientes	han	demostrado	que	incluso	a	 los	70	años	hay	aún	generación	de
nuevas	 neuronas,	 lo	 cual	 permitiría	 producir	 nuevas	 conexiones	 que	 posibilitan
nuevos	aprendizajes.

Es	 por	 ello,	 quizás,	 que	 se	 ha	 observado	 una	 asociación	 entre	 un	 alto	 nivel	 de
educación,	ocupación	y	actividades	placenteras	(viajar,	salir	con	amigos,	etc.)	y	una
disminución	de	la	incidencia	del	riesgo	para	desarrollar	demencia.	El	envejecimiento
normal	del	cerebro,	entonces,	podría	ser	simplemente	un	proceso	de	optimización	por
el	cual	nos	aseguramos	que	se	conserven	 las	 reservas	cognitivas	necesarias	para	un
buen	 funcionamiento.	 Es	 así	 que	 una	 reformulación	 posible	 del	 dicho	 popular
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referido	al	comienzo	podría	ser	que	el	sabio,	sea	dios	o	diablo,	lo	es	por	viejo.

*

—Fue	cuando	el	cometa	estuvo	a	punto	de	barrer	la	tierra	con	su	cola	de	fuego.
De	allí	 solía	 arrancar.	Él	 decía	 yuja-ratá,	 con	 lo	 que	 la	 intraducible	 expresión

fuego-del-cielo	 designaba	 al	 cometa	 y	 aludía	 a	 las	 fuerzas	 cosmogónicas	 que	 lo
habían	desencadenado,	a	 la	 idea	de	la	destrucción	del	mundo,	según	el	Génesis	de
los	guaraníes.

Me	acuerdo	del	monstruoso	Halley,	del	espanto	de	mis	cinco	años,	conmovidos
de	 raíz	 por	 la	 amenazadora	 presencia	 de	 esa	 víbora-perro	 que	 se	 iba	 a	 tragar	 al
mundo.	Me	 acuerdo	 de	 eso,	 pero	 el	 relato	 de	Macario	me	 lo	 hacía	 remontar	 a	 un
remoto	pasado.

A	 él	 no	 le	 interesaba	 el	 cometa	 sino	 en	 relación	 con	 la	 historia	 del	 sobrino
leproso.	La	contaba	cambiándola	un	poco	cada	vez.	Superponía	los	hechos,	trocaba
nombres,	fechas,	lugares,	como	quizás	lo	esté	haciendo	yo	ahora	sin	darme	cuenta,
pues	mi	incertidumbre	es	mayor	que	la	de	aquel	viejo	chocho,	que	por	lo	menos	era
puro.

De	Hijo	de	hombre
AUGUSTO	ROA	BASTOS

(Asunción,	1917-2005)

El	tiempo	que	pasa

Dijimos	que	la	velocidad	de	procesamiento,	la	capacidad	de	manipular	información	y
los	 nuevos	 aprendizajes	 son	 algunas	 de	 las	 habilidades	 que	 sufren	 una	 declinación
con	 el	 paso	 del	 tiempo.	Más	 lentamente	 lo	 hacen	 los	 conocimientos	 generales,	 el
vocabulario	 y	 el	 conocimiento	 semántico.	 Pero	 existen	 otras	 funciones	 cognitivas
tales	como	el	procesamiento	emocional,	la	capacidad	para	ponerse	en	el	lugar	del	otro
y	 la	 capacidad	 de	 atribuir	 estados	 mentales	 a	 otros	 individuos	 (o	 «Teoría	 de	 la
mente»,	que	detallaremos	en	el	próximo	capítulo),	que	se	mantienen	intactas	con	el
correr	del	tiempo.

Con	 respecto	 a	 la	 memoria,	 es	 importante	 destacar	 que	 no	 todos	 los	 tipos	 de
memoria	se	afectan	de	la	misma	manera	a	medida	que	avanza	la	edad.	La	memoria
que	implica	la	adquisición	y	almacenamiento	de	nueva	información,	aquella	memoria
más	reciente,	puede	afectarse	a	medida	que	envejecemos.	Mucho	menos	frecuente	es,
en	cambio,	que	se	afecte	la	memoria	remota,	es	decir,	la	capacidad	de	recordar	cosas
que	vivimos	hace	mucho	tiempo.	De	esta	manera	es	típico	escuchar	a	una	persona	de
edad	 avanzada	 decir	 que	 mientras	 que	 le	 es	 difícil	 recordar	 qué	 comió	 la	 noche
anterior,	puede	recordar	a	la	perfección	sus	vacaciones	de	cuando	era	niño.
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De	 igual	 forma	 la	 memoria	 procedural,	 aquella	 memoria	 que,	 como	 dijimos,
precisamos	para	la	realización	de	actos	motores	aprendidos	y	automatizados	suele	ser
resistente	 al	 deterioro.	 Tampoco	 suelen	 perderse,	 en	 el	 envejecimiento	 normal,
aquellas	 memorias	 relacionadas	 con	 los	 conocimientos	 generales	 como	 puede	 ser
recordar	 cuál	 es	 la	 capital	de	 Inglaterra	o	 saber	que	un	 león	es	un	 felino	 (memoria
semántica).

Que	algunos	tipos	de	memoria	se	afecten	más	que	otras	se	debe	a	varias	razones,
entre	 otras	 a	 la	 labilidad	 de	 las	 estructuras	 neurales	 que	 la	 soportan.	 Así,	 el
hipocampo	(recordemos	que	es	fundamental	para	los	aprendizajes	nuevos)	suele	ser
sensible	 al	 paso	 del	 tiempo	 y	 es	 por	 esta	 razón	 que	 dicha	memoria	 suele	 afectarse
cuando	envejecemos.

La	vejez	no	necesariamente	está	acompañada	de	deterioro	cognitivo	e	intelectual.
Si	 bien	 es	 cierto	 que	 existe	 un	 gran	 número	 de	 personas	 mayores	 que	 presenta
deterioro	 en	 sus	 funciones	 intelectuales,	 también	 es	 cierto	 que	 gran	 cantidad	 de
personas	mayores,	no.	Es	por	eso	que	comienzan	a	investigarse	aquellos	factores	que
protegen	y	 retardan	el	deterioro	cognitivo	y	aquellos	que	 lo	predisponen.	Como	ya
anticipamos,	este	punto	específico	sobre	algunas	estrategias	para	la	conservación	de
un	cerebro	en	forma	lo	abordaremos	en	el	último	capítulo	del	libro.

Preguntas	y	respuestas	sobre	la	enfermedad	de	Alzheimer

¿Qué	es	la	enfermedad	de	Alzheimer?
El	Alzheimer	es	una	enfermedad	progresiva	e	irreversible	que	ataca	al	cerebro	y

lentamente	 afecta	 la	 memoria,	 la	 identidad	 y	 la	 conducta	 con	 un	 impacto	 en	 el
funcionamiento	 social	 y	 ocupacional.	La	 enfermedad	 de	Alzheimer	 no	 es	 parte	 del
envejecimiento	 normal.	 Se	 estima	 que	 aproximadamente	 afecta	 a	 más	 de	 450	 000
personas	en	la	Argentina	y	produce	gran	estrés	en	la	familia.

¿Cuáles	son	los	síntomas	más	comunes?	¿Cuánto	es	su	duración?
Se	caracteriza,	en	su	forma	típica,	por	una	pérdida	progresiva	de	la	memoria	y	de

otras	capacidades	mentales,	a	medida	que	las	células	nerviosas	(neuronas)	mueren	y
diferentes	 zonas	del	 cerebro	 se	 atrofian.	La	duración	de	 la	 enfermedad	 suele	variar
mucho	 de	 un	 paciente	 a	 otro,	 y	 tiene	 consecuencias	 médicas	 y	 sociales	 debido	 al
elevado	costo	económico	y,	fundamentalmente,	humano.

¿Cuáles	son	los	tratamientos?
Aún	no	existe	cura	para	la	enfermedad.	Sin	embargo,	la	combinación	de	fármacos

adecuados,	terapia	ocupacional	y	estimulación	cognitiva	puede	retrasar	la	progresión
de	los	síntomas.	Otro	elemento	muy	importante	para	tener	en	cuenta	es	el	manejo	del
estrés	de	los	cuidadores	y	familiares.	El	estrés	en	el	cuidador	es	considerable,	ya	que
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puede	causar	depresión,	ansiedad,	pérdida	de	la	independencia	personal	y	problemas
económicos.	Existe	un	amplio	optimismo	de	que	nuevos	 avances	 importantes	 en	 el
tratamiento	 del	 Alzheimer	 estén	 en	 un	 horizonte	 cercano.	 Muchos	 tratamientos
posibles	para	la	enfermedad	de	Alzheimer	se	están	investigando	en	los	laboratorios	y
probando	en	ensayos	clínicos.

¿Cuáles	 son	 los	 genes	 que,	 hasta	 ahora,	 estarían	 implicados	 en	 el	 desarrollo	 del
Alzheimer?

En	relación	a	los	factores	genéticos	asociados	con	la	enfermedad	de	Alzheimer,	es
importante	tener	claros	tres	conceptos	importantes:

1.	 no	hay	un	único	gen	para	la	enfermedad	de	Alzheimer;
2.	 los	 factores	 genéticos	 son	 responsables	 de	 la	 enfermedad	 solo	 en	 un	 muy

pequeño	número	de	familias	(entre	el	1%	y	el	5%	de	los	casos)	que	presentan	la
enfermedad	en	etapas	jóvenes	de	la	vida	(antes	de	los	65	años);

3.	 en	la	mayoría	de	los	casos	la	enfermedad	tiene	algún	componente	genético,	pero
los	factores	hereditarios	no	explican	por	qué	algunos	desarrollan	la	enfermedad
mientras	otros	no.

La	mayoría	 de	 las	 personas	 con	 enfermedad	 de	 Alzheimer	 no	 posee	 un	 riesgo
genético	identificable.

¿Hay	relación	con	los	males	cardiovasculares?
Lo	 que	 es	 malo	 para	 el	 corazón,	 también	 lo	 es	 para	 el	 cerebro.	 Hay	 una

considerable	evidencia	epidemiológica	que	 relaciona	 los	 factores	de	 riesgo	vascular
con	la	enfermedad	de	Alzheimer.	En	realidad,	muchos	de	los	factores	de	riesgo	para
las	enfermedades	cardiovasculares	elevan	el	 riesgo	de	padecer	Alzheimer,	así	como
otras	demencias.

¿Hay	 relación	 con	 la	 dieta,	 con	 el	 hacer	 (o	 no)	 ejercicio,	 con	 la	 diabetes,	 con	 la
obesidad?

La	idea	de	desarrollar	estrategias	de	prevención	para	la	enfermedad	de	Alzheimer
es	 resultado	directo	de	 lo	que	 los	 investigadores	han	aprendido	en	 los	últimos	años
sobre	 los	 factores	de	 riesgo,	epidemiología	e	 interacciones	genéticas	y	ambientales.
Al	momento,	 no	 estamos	 seguros	 de	 las	 causas	 que	 conducen	 a	 la	 demencia.	 Esto
significa	 que	 es	 difícil	 estar	 seguros	 de	 qué	 se	 puede	 hacer	 para	 prevenirla.	 Sin
embargo,	hay	evidencias	que	parecen	indicar	que	una	dieta	y	un	estilo	de	vida	sanos
pueden	 protegernos.	 En	 particular,	 no	 fumar,	 hacer	 ejercicio	 regularmente,	 evitar
comidas	 grasas	 y	 mantenerse	 mentalmente	 activo	 en	 la	 vejez,	 puede	 ayudar	 a
prevenirnos	 de	 desarrollar	 una	 demencia	 vascular	 o	 la	 enfermedad	 de	 Alzheimer.
Todo	esto	porque	cada	vez	es	más	abrumadora	la	evidencia	epidemiológica	de	que	los
factores	de	riesgo	vascular	(diabetes,	hipertensión	arterial,	dislipemias,	dietas	ricas	en
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grasas,	tabaquismo,	etc.)	y	otros	como	la	intoxicación	crónica	leve	por	metales	como
el	 cobre,	 favorecen	 también	 el	 desarrollo	 de	 la	 enfermedad	 de	 Alzheimer	 en	 las
personas	genéticamente	predispuestas.

Muchos	de	esos	factores	son	controlables	mediante	la	dieta,	el	mantenimiento	de
un	 peso	 corporal	 adecuado	 y	 algunos	 medicamentos,	 lo	 que	 incrementa	 su
importancia	 epidemiológica.	 Lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 la	 llamada	 «reserva
cognitiva».	Los	sujetos	con	mayor	capacidad	cognitiva	natural	y	adquirida	(cociente
intelectual,	cultura,	estudios	académicos,	participación	en	actividades	intelectuales	y
de	 esparcimiento	 como	 juegos	 de	 mesa,	 desafíos	 lógicos,	 etc.)	 presentan	 la
enfermedad	más	tarde	que	los	sujetos	con	menor	reserva	cognitiva,	a	igual	cantidad
de	 lesiones	 histopatológicas	 cerebrales	 típicas	 de	 la	 enfermedad	 de	 Alzheimer
presentes	 en	 sus	 cerebros.	 Dos	 personas	 pueden	 tener	 la	 misma	 cantidad	 de	 estas
lesiones,	pero	una	de	ellas	puede	mostrarse	mucho	más	demenciada	que	 la	otra.	La
idea	 que	 hay	 detrás	 de	 la	 reserva	 cognitiva	 es	 que	 el	 cerebro	 intenta	 compensar
activamente	 a	 la	 histopatología.	 Las	 personas	 pueden,	 por	 ejemplo,	 compensarse
mejor	 mediante	 la	 utilización	 de	 redes	 cerebrales	 alternativas,	 o	 más	 eficientes,
pudiendo	funcionar	con	más	normalidad	pese	a	su	histopatología.

Además	del	Alzheimer,	¿hay	otras	demencias	neurodegenerativas?
La	 enfermedad	 de	 Alzheimer	 es	 la	 más	 común	 de	 las	 demencias

neurodegenerativas	 pero	 existen	 varios	 tipos	 de	 demencia.	 Algunos	 de	 los	 más
comunes	tipos	de	demencia,	además	del	Alzheimer,	son:

demencia	vascular,
demencia	por	cuerpos	de	Lewy
y	demencia	fronto-temporal.

¿Puede	 ser	 que	 en	 algún	 momento	 se	 confunda	 Alzheimer	 con	 el	 envejecimiento
normal	del	cerebro?

Envejecimiento	no	es	sinónimo	de	Alzheimer.	Muchos	piensan	que	con	 la	edad
uno	inevitablemente	desarrolla	deterioro	de	sus	facultades	intelectuales.	Si	esto	fuera
así	 todas	 las	 personas	 que	 llegan	 a	 los	 100	 años	 tendrían	Alzheimer.	 Sin	 embargo,
diversos	 estudios	 con	 personas	 de	 100	 años	 demuestran	 que	 muchos	 de	 ellos	 no
tienen	una	enfermedad	degenerativa.	Por	otra	parte	existe	evidencia	de	personas	con
estudios	post	mortem	de	 su	cerebro,	en	 los	que	se	encontraron	placas	y	ovillos,	 los
marcadores	biológicos	del	Alzheimer,	que	no	habían	desarrollado	las	manifestaciones
clínicas	de	la	enfermedad.	Estos	son	casos	de	una	mente	intacta	dentro	de	un	cerebro
con	Alzheimer.	Existen	datos	de	que	 individuos	con	mayor	 educación,	más	 activos
mentalmente,	 con	 mayores	 actividades	 sociales	 y	 actividades	 recreativas	 tienen
menos	riesgo	de	padecer	Alzheimer	(ampliaremos	este	tema	con	alguna	experiencia
reveladora	 en	 el	 último	 capítulo).	 Datos	 como	 estos	 dieron	 lugar	 al	 concepto	 de
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«reserva	 cognitiva»,	 al	 que	ya	nos	hemos	 referido,	que	 es	 la	 capacidad	del	 cerebro
para	 tolerar	mejor	 los	 efectos	de	 la	patología	 asociada	 a	 la	demencia.	Hay	un	gran
interés	científico	y	también	una	cantidad	cada	vez	mayor	de	literatura	especializada,
sobre	 cómo	 factores	 del	 estilo	 de	 vida	 como	 la	 actividad	 física,	 la	 educación	 y	 las
relaciones	 con	 otras	 personas	 pueden	 ayudar	 a	 construir	 una	 reserva	 cognitiva	 que
será	útil	en	los	últimos	años	de	la	vida.

¿Cuáles	son	los	síntomas	que	deberían	alertar	para	consultar	al	especialista?
Todo	cambio	que	 indique	un	deterioro	de	memoria,	 intelectual	o	de	 la	conducta

que	 afecte	 el	 desempeño	 habitual	 de	 la	 persona.	 Se	 han	 desarrollado	 una	 lista	 de
señales	 de	 alarma	 que	 incluyen	 los	 síntomas	 más	 comunes	 de	 la	 enfermedad	 de
Alzheimer	 (algunos	 también	 se	 aplican	 a	 otras	 demencias).	 Si	 una	 persona	 tiene
algunos	 de	 estos	 síntomas,	 debería	 consultar	 a	 un	 médico	 para	 realizarse	 una
evaluación	más	exhaustiva:

Pérdida	 de	 memoria	 que	 afecta	 la	 capacidad	 de	 trabajar.	 Es	 normal	 olvidarse
ocasionalmente	de	una	cita,	una	fecha	de	entrega,	el	nombre	de	un	colega,	pero
olvidos	 frecuentes	 o	 confusiones	 inexplicables	 en	 casa	 o	 en	 el	 trabajo	 pueden
señalar	que	algo	está	funcionando	mal.
Dificultad	al	realizar	tareas	familiares.	Las	personas	ocupadas	pueden	distraerse
de	 tanto	 en	 tanto.	 Por	 ejemplo,	 se	 puede	 dejar	 algo	 en	 el	 horno	 demasiado
tiempo	u	olvidarse	de	servir	lo	que	había	preparado.	En	cambio,	la	persona	con
enfermedad	 de	 Alzheimer	 puede	 preparar	 una	 comida	 y	 no	 solo	 olvidarse	 de
servirla	sino	también	de	que	la	ha	preparado.
Problemas	 con	 el	 lenguaje.	 Todos	 tenemos	 —a	 veces—	 problemas	 para
encontrar	 la	 palabra	 correcta,	 pero	 la	 persona	 con	 Alzheimer	 se	 olvida	 de
palabras	simples	o	sustituye	las	palabras	de	forma	inapropiada,	haciendo	que	sus
oraciones	sean	difíciles	de	entender.
Desorientación	de	tiempo	y	espacio.	Es	normal	olvidarse	momentáneamente	del
día	 de	 la	 semana	o	de	 lo	 que	necesitaba	 comprar	 en	 el	 supermercado.	Pero	 la
persona	con	enfermedad	de	Alzheimer	puede	perderse	en	su	propia	cuadra,	sin
saber	dónde	está,	cómo	llegó	a	ese	lugar	o	cómo	volver	a	casa.
Juicio	pobre	o	disminuido.	Elegir	no	llevar	un	suéter	o	campera	un	día	frío	es	un
error	 frecuente.	 Una	 persona	 con	 Alzheimer,	 sin	 embargo,	 puede	 vestirse
inapropiadamente	de	una	forma	más	notable,	yendo	a	hacer	las	compras	en	bata
o	poniéndose	muchas	blusas	o	un	pulóver	en	un	día	evidentemente	caluroso.
Problemas	con	el	pensamiento	abstracto.	Hacer	un	balance	financiero	puede	ser
un	 gran	 desafío	 para	muchas	 personas,	 pero	 para	 una	 persona	 con	Alzheimer
reconocer	los	números	o	hacer	un	simple	cálculo	puede	ser	imposible.
Guardar	cosas	en	lugares	equivocados.	A	todos	nos	pasa	cada	tanto	que	dejamos

www.lectulandia.com	-	Página	87



unas	 llaves	o	 la	billetera	en	el	 lugar	 incorrecto.	Sin	embargo,	una	persona	con
Alzheimer	puede	poner	cosas	en	 lugares	 inadecuados	—como	la	plancha	en	el
freezer	 o	 un	 reloj	 en	 la	 azucarera—	 sin	 poder	 acordarse	 de	 cómo	 llegaron	 las
cosas	a	ese	lugar.
Cambios	en	el	humor	y	en	la	conducta.	Todos	experimentamos	una	amplia	gama
de	 emociones	 —es	 parte	 del	 ser	 humano	 y	 ya	 abundaremos	 en	 esto	 en	 el
próximo	 capítulo—.	 La	 persona	 con	 enfermedad	 de	 Alzheimer	 tiende	 a	 tener
cambios	muy	rápidos	de	humor,	sin	razón	aparente.
Cambios	 en	 la	 personalidad.	 La	 personalidad	 de	 los	 seres	 humanos	 puede
cambiar	 en	 algunos	 aspectos	 cuando	 son	 mayores.	 Pero	 en	 una	 persona	 con
Alzheimer	esto	sucede	dramáticamente,	de	repente	o	en	un	período	de	 tiempo.
Alguien	 que	 es	 habitualmente	 afable	 o	 amistoso,	 se	 convierte	 en	 alguien
enojado,	desconfiado	o	temeroso.
Pérdida	de	iniciativa.	Es	normal	cansarse	de	las	tareas	del	hogar,	del	trabajo	o	las
obligaciones	sociales,	pero	la	mayoría	de	las	personas	retienen	o	eventualmente
recuperan	su	 interés.	La	persona	con	Alzheimer,	en	cambio,	puede	mantenerse
desinteresada	en	muchas	o	todas	sus	actividades	diarias.

¿Influye	una	baja	situación	socioeconómica	de	la	persona	en	el	mayor	desarrollo	de
deterioro	cognitivo?

Sí,	en	tanto	esos	factores	socioeconómicos	repercutan	en	un	bajo	nivel	educativo
y	 una	 mala	 alimentación,	 ya	 que,	 como	 hemos	 dicho,	 estos	 representan	 un	 riesgo
mayor	de	padecer	demencia.

En	 definitiva,	 ¿cuánto	 de	 genético	 y	 cuánto	 de	 ambiental	 tiene	 el	 curso	 de	 la
enfermedad?

La	 etiopatogenia,	 es	 decir,	 el	 origen	 de	 la	 patología	 de	 la	 enfermedad	 de
Alzheimer,	es	múltiple.	Como	hemos	dicho,	es	hereditaria	entre	el	1%	y	el	5%	de	los
casos	 (enfermedad	 de	 Alzheimer	 genética),	 con	 una	 edad	 de	 presentación
generalmente	 anterior	 a	 los	 65	 años.	 En	 el	 resto	 de	 los	 casos	 (enfermedad	 de
Alzheimer	compleja	o	esporádica)	la	etiología	es	multifactorial	con	diversos	factores
de	 riesgo,	 que	 incluyen	 la	 predisposición	 genética	 (evidenciada	 porque	 aumenta	 la
frecuencia	si	 se	 tiene	un	pariente	en	primer	grado	con	 la	enfermedad,	y	más	aún	si
son	 varios),	 la	 edad	 (es	más	 frecuente	 desde	 los	 65	 años,	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 el
riesgo	 se	 duplica	 cada	 cinco	 años)	 y	 factores	 de	 riesgo	 exógenos	—ambientales—,
que	 parecen	 favorecer	 su	 desarrollo,	 como	 ocurre	 con	 los	 traumatismos
craneoencefálicos	graves.	En	el	Alzheimer	esporádico,	ni	los	factores	genéticos	ni	los
ambientales	 por	 separado	 provocan	 la	 enfermedad.	 Los	 factores	 genéticos	 y
ambientales	 asociados	 entre	 sí	 son	 necesarios,	 pero	 no	 suficientes,	 ya	 que,	 además
hay	otras	causas	que	hoy	no	conocemos.

www.lectulandia.com	-	Página	88



¿Qué	 estudios	 de	 imágenes	 específicos	 existen	 actualmente	 para	 detectar	 la
enfermedad?	¿Solo	puede	reconocerse	cuando	ya	hay	síntomas	avanzados?

No	 existe	 aún	 ni	 un	 solo	 test	 diagnóstico	 de	 laboratorio	 para	 determinar	 o
confirmar	 la	 enfermedad	de	Alzheimer.	Los	métodos	 clínicos	 actuales	 combinan	 la
evaluación	 neurológica,	 pruebas	 neuropsicológicas	 y	 las	 imágenes,	 con	 las
referencias	 del	 cuidador	 y	 el	 juicio	 del	 examinador.	 Realizado	 por	 un	 médico
entrenado,	 este	 método	 tiene	 un	 altísimo	 grado	 de	 precisión	 en	 diagnosticar	 la
enfermedad	de	Alzheimer.	En	general,	el	reconocimiento	de	las	diferentes	demencias
depende	de	la	integración	que	realiza	el	profesional	de	los	datos	de	la	historia	clínica
con	el	examen	neurológico	y	físico	general,	con	la	evaluación	del	estado	mental	y	con
el	resultado	de	exámenes	complementarios	seleccionados.	Resulta	fundamental	para
realizar	 el	 diagnóstico	 que	 el	 médico	 pueda	 concentrarse	 detalladamente	 en	 la
información	que	brinda	el	paciente	y	los	familiares.	El	examen	físico	general	puede
poner	 de	 manifiesto	 evidencia	 de	 enfermedades	 que	 comprometan	 las	 funciones
intelectuales,	mientras	que	un	examen	neurológico	exhaustivo	provee	la	información
necesaria	 para	 determinar	 el	 tipo	 de	 compromiso	 del	 sistema	 nervioso	 central.	 La
evaluación	 del	 estado	 mental	 o	 evaluación	 neuropsicológica	 es	 de	 valor	 para
determinar	 el	 tipo	 de	 compromiso	 intelectual,	 cuantificar	 el	 grado	 de	 deterioro	 y
posibilitar	 el	 control	 de	 la	 evolución	 del	 paciente,	 así	 como	 la	 evaluación	 de	 la
posible	 eficacia	de	determinados	 tratamientos	durante	 el	 seguimiento.	Hay	estudios
de	laboratorio	que	son	indispensables	en	los	pacientes	con	demencia	para	descartar	la
presencia	 de	 una	 enfermedad	 clínica	 que	 afecte	 la	 memoria	 (por	 ejemplo,
hipotiroidismo).	La	tomografía	computada	y	la	resonancia	magnética	tienen	también
un	 papel	 fundamental	 en	 el	 diagnóstico	 de	 la	 demencia.	 Ambos	 procedimientos
permiten	 diagnosticar	 lesiones	 (por	 ejemplo,	 tumores	 o	 infecciones)	 que	 pueden
afectar	 los	procesos	 cognitivos	 como	 la	memoria	o	 el	 lenguaje	mientras	que	 en	 las
enfermedades	 degenerativas,	 como	 la	 enfermedad	 de	Alzheimer,	 se	 observa	 atrofia
cerebral.	 Estudios	 que	 combinen	 técnicas	 modernas	 de	 neuroimágenes,	 genética	 y
pruebas	específicas	de	memoria	u	otra	función	cognitiva	quizás	en	un	futuro	puedan
predecir	 que	 personas	 asintomáticas	 tengan	 más	 probabilidades	 de	 desarrollar	 la
enfermedad	de	Alzheimer.	Sin	embargo,	en	la	actualidad,	es	imposible	identificar	en
forma	 presintomática	 a	 personas	 con	 riesgo	 de	 desarrollar	 la	 enfermedad	 de
Alzheimer,	exceptuando	unos	pocos	casos	atípicos	hereditarios.

A	 pesar	 de	 los	 avances	 sobre	 el	 estudio	 de	 la	 enfermedad,	 el	 diagnóstico
definitivo	de	la	misma	sigue	siendo	a	través	del	hallazgo	de	características	específicas
en	la	autopsia	o	biopsia	de	los	pacientes.	Es	importante	insistir	con	que	no	existe	en	la
actualidad	ningún	test	de	laboratorio	ni	un	biomarcador	que	determine	un	diagnóstico
definitivo.	 La	 mayoría	 de	 los	 exámenes	 complementarios	 que	 han	 surgido
recientemente	 se	 usan	 en	 clínicas	 de	 memoria	 con	 interés	 en	 investigación	 o	 en
protocolos	farmacológicos.	El	objetivo	de	los	próximos	años	será	intentar	identificar
personas	que	no	tengan	síntomas	de	la	enfermedad	de	Alzheimer	pero	que	presenten
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un	alto	riesgo	de	padecer	la	enfermedad.	La	combinación	de	técnicas	más	refinadas
en	neuropsicología,	 genética,	 imágenes	y	biomarcadores	 en	 líquido	 cefalorraquídeo
podría	 permitir	 cumplir	 este	 ambicioso	 objetivo	 que	 será	 clave	 para	 desarrollar	 un
tratamiento	que	modifique	el	curso	de	la	enfermedad.

¿Existe	posibilidad	de	prevenir	o,	al	menos,	morigerar	la	enfermedad?
Para	combatir	el	Alzheimer,	la	reducción	del	riesgo	es	fundamental.	En	el	ámbito

científico,	el	interés	por	contestar	esta	pregunta	surge	cuando	se	empieza	a	notar	que
la	 vejez	 no	 necesariamente	 está	 acompañada	 de	 deterioro	 cognitivo	 e	 intelectual	 y
que,	como	ya	dijimos,	es	cierto	que	existe	un	gran	número	de	personas	mayores	que
presentan	 deterioro	 en	 sus	 funciones	 intelectuales,	 también	 es	 cierto	 que	 gran
cantidad	de	ellas	no.

De	 esta	 manera,	 comienzan	 a	 investigarse	 aquellos	 factores	 que	 reducen	 el
deterioro	y	aquellos	que	lo	predisponen.	Aunque	los	factores	genéticos	son	una	base
importante	 de	 los	 recursos	 cognitivos,	 se	 han	 estudiado	 numerosos	 factores
modificables	y	 estrategias	que	pueden	 reducir	 el	 riesgo	para	 el	 deterioro	 cognitivo.
Sobre	 esto,	 conviene	 reiterar	 algunas	 claves	 y	 ampliar	 otras:	 la	 estimulación
intelectual,	 una	 dieta	 saludable,	 la	 actividad	 física	 y	 tener	 una	 vida	 social	 activa
fueron	identificados	como	factores	potenciales	de	protección	en	la	mediana	edad	que
pueden	ayudar	a	mantener	la	reserva	cognitiva	en	la	vida	adulta.	Controles	de	presión
arterial,	colesterol	y	lipoproteínas,	glucosa	en	sangre,	ácido	fólico,	vitamina	B12	y	el
peso	 también	 son	 vitales,	 además	 de	 no	 fumar.	 Por	 otro	 lado,	 beber	 demasiado
alcohol	 o	 no	 beber	 alcohol	 en	 absoluto	 son	 factores	 de	 riesgo.	Aunque	muchos	 de
estos	 factores,	 como	 la	 edad	 y	 la	 predisposición	 genética,	 están	 fuera	 de	 control,
existen	 numerosas	 estrategias	 que	 pueden	 ayudar	 a	 reducir	 el	 riesgo	 de	 deterioro
cognitivo.	Las	investigaciones	futuras	deben	conducir	a	un	mejor	conocimiento	sobre
los	 factores	 de	 riesgo	 y	 apuntar	 a	 estrategias	 más	 específicas	 para	 promover	 el
mantenimiento	de	las	capacidades	cognitivas.	Los	neurocientíficos	en	la	Argentina	y
en	Latinoamérica	ya	estamos	librando	esta	batalla.

*

A	medida	que	la	memoria	se	esfuma	me	doy	cuenta	de	que	recurre	a	una	cortesía
cada	 vez	más	 exquisita,	 como	 si	 la	 delicadeza	 de	 los	modales	 supliera	 la	 falta	 de
razón.	Es	curioso	pensar	que	frases	tan	bien	articuladas	—porque	no	ha	olvidado	la
estructura	de	 la	 lengua:	hasta	 se	diría	que	 la	 tiene	más	presente	que	nunca	ahora
que	 anochece	 en	 su	 mente—	 no	 perdurarán	 en	 ninguna	 memoria.	 Esta	 mañana
cuando	 llegué	 dormía	 profundamente,	 después	 de	 la	 frenética	 alteración	 de	 ayer.
Abrió	los	ojos,	la	saludé,	y	dijo	«Qué	suerte	despertar	y	ver	caras	amigas».	No	creo
que	nos	haya	reconocido;	 individualmente,	quiero	decir.	Hace	dos	días,	antes	de	la
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crisis,	le	pregunté	cómo	se	sentía	y	me	dijo	«Bien	porque	te	veo».	A	la	enfermera	hoy
le	dijo	«Estás	muy	linda,	te	veo	muy	bien	de	cara»,	a	pesar	de	que	era	la	primera	vez
que	la	veía	y	que	la	enfermera	no	hablaba	español.	Traduje	y	la	enfermera	la	amó	en
el	acto.	También	la	amó	en	el	acto,	recuerdo,	una	mesera	negra	dominicana	que	nos
atendió	un	día	en	un	café,	cuando	todavía	andaba	por	la	ciudad	sin	perderse.

De	Desarticulaciones
SYLVIA	MOLLOY
(Buenos	Aires,	1938)

El	impacto	social	de	la	enfermedad	de	Alzheimer

La	 expectativa	 de	 vida	 ha	 ido	 aumentando	 de	 forma	 impactante	 desde	 1950.	En	 el
último	siglo,	creció	más	que	en	dos	milenios.	La	Organización	Mundial	de	la	Salud
(OMS)	calcula	que	en	la	actualidad	hay	aproximadamente	600	millones	de	personas
que	superan	los	60	años.	Dicho	número	se	duplicará	para	el	2025	y	triplicará	para	el
2050.	Este	cambio	en	la	expectativa	de	vida	se	debe	a	diferentes	razones	entre	las	que
se	 incluyen	 el	 envejecimiento	 de	 poblaciones	 de	 grandes	 nacimientos	 y	 la	 mayor
supervivencia	 de	 los	 ancianos	 por	 mejoras	 tecnológicas,	 científicas	 y	 en	 las
condiciones	de	salud.	Así,	emergen	con	contundencia	las	enfermedades	degenerativas
y	el	consiguiente	miedo	a	padecerlas.

Estos	 cambios	 traen	 consigo	 una	 creciente	 preocupación	 por	 lograr	 un
funcionamiento	óptimo	—físico	y	mental—	en	las	etapas	más	avanzadas	de	la	vida	y
por	determinar	cuáles	son	los	factores	que	nos	protegen	frente	a	dichas	enfermedades
degenerativas.

La	 enfermedad	de	Alzheimer	 es	 un	 trastorno	degenerativo	 cerebral	 crónico	que
impacta	en	la	vida	diaria	de	los	pacientes	y	sus	familias.	Una	vez	por	año	se	lleva	a
cabo	 «The	 Alzheimer	 s	 Association	 International	 Conference»,	 el	 mayor	 congreso
mundial	que	reúne	a	investigadores	y	clínicos	de	todo	el	planeta,	con	el	objetivo	de
poner	 en	 común	 las	 investigaciones	 actuales	 y	 discutir	 sobre	 las	 causas,	 el
diagnóstico,	 el	 tratamiento	 y	 la	 prevención	 de	 esa	 enfermedad.	En	 el	 del	 año	 2011
hubo	un	número	récord	de	asistentes	—más	de	5000	científicos	de	todo	el	mundo—.
Medios	 de	 múltiples	 naciones	 reflejaron	 en	 sus	 páginas	 los	 avances	 científicos
reportados	en	la	reunión	de	París.	El	presidente	de	entonces,	Nicolás	Sarkozy,	dio	un
detallado	discurso	explicando	el	Plan	Nacional	de	Alzheimer	de	Francia.	Creado	en	el
año	2008,	el	plan	francés	tiene	tres	pilares:

1.	 La	mejora	de	la	calidad	de	vida	de	las	personas	afectadas	y	de	sus	familias.
2.	 La	movilización	de	la	sociedad	francesa	en	la	lucha	contra	el	Alzheimer.
3.	 El	apoyo	del	avance	en	la	investigación	de	esta	enfermedad.
4.	 Científicos	 de	 Estados	 Unidos	 dieron	 la	 noticia	 de	 que	 el	 4	 de	 enero	 de	 ese

mismo	 2011	 el	 Proyecto	 Nacional	 Alzheimer	 había	 sido	 aprobado	 por
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unanimidad	por	 ambas	 cámaras	del	Congreso	norteamericano	y	 firmado	como
ley	por	el	presidente	Barack	Obama.	Esta	ley	creó	un	plan	estratégico	nacional
para	hacer	frente	a	la	crisis	producto	de	la	rápida	escalada	de	la	enfermedad	de
Alzheimer.	 Estas	 iniciativas	 y	 otras	 como	 las	 de	 Inglaterra,	Australia	 o	Corea
pueden	 servir	 como	 modelos	 para	 la	 creación	 de	 planes	 similares	 en	 otras
naciones	alrededor	del	mundo.

¿Por	 qué	 tanto	 interés	 en	 la	 enfermedad	 de	 Alzheimer?	 El	 principal	 factor	 de
riesgo	 para	 esta	 enfermedad	 es,	 como	 sabemos,	 la	 edad,	 y	 el	 mundo	 está
envejeciendo.	Debido	a	este	motivo,	 la	prevalencia	de	 la	enfermedad	de	Alzheimer
está	creciendo	a	un	ritmo	alarmante	en	todo	el	mundo.	Esta	situación	crea	un	enorme
problema	 fundamentalmente	 para	 los	 pacientes	 y	 familiares	 pero	 también	 para	 la
salud	pública	y	 la	 economía	de	 las	naciones.	El	 enorme	costo	del	 cuidado	de	estos
pacientes	y	el	efecto	en	sus	familiares	(depresión,	estrés,	ausencia	laboral)	sin	dudas
precipitarán	una	 crisis	 de	 salud	pública	 de	 proporciones	 sin	 precedentes.	 Se	 estima
que	actualmente	existen	33,9	millones	de	personas	con	Alzheimer	en	el	mundo,	y	este
número	se	triplicará	en	cuarenta	años.	En	el	año	2050	más	del	75%	de	estos	pacientes
estarán	en	países	en	vías	de	desarrollo.	El	número	de	personas	de	edad	avanzada	en	el
mundo	 en	 desarrollo	 está	 creciendo	 a	 un	 ritmo	más	 rápido	 que	 otras	 regiones	 del
mundo.	El	mayor	aumento	se	va	a	producir	en	India,	China	y	América	Latina.	Se	ha
calculado	 que	 las	 intervenciones	 capaces	 de	 producir	 un	 retraso	 modesto	 en	 la
presentación	 de	 la	 enfermedad,	 por	 ejemplo	 un	 año,	 reduciría	 la	 prevalencia	 de	 la
demencia	 en	 un	 7%	 en	 diez	 años	 y	 un	 9%	 en	 treinta	 años.	 Retrasar	 cinco	 años	 la
aparición	de	los	síntomas	podría	reducir	la	prevalencia	en	un	40%	en	diez	años	y	un
50%	en	treinta	años.

Existe	 consenso	 respecto	 de	 que	 la	 enfermedad	 se	 debe	 detener	 en	 sus	 etapas
iniciales,	 mucho	 antes	 de	 que	 aparezcan	 los	 síntomas.	 Como	 hemos	 dicho,	 los
cambios	 en	 el	 cerebro	 se	 producen	 décadas	 antes	 de	 que	 se	 haga	 evidente	 la
enfermedad.	 Por	 lo	 tanto,	 cuanto	 antes	 se	 detecte,	 mejor	 será	 el	 pronóstico.	 Una
mayor	comprensión	del	envejecimiento	normal	del	cerebro	es	necesario	antes	de	que
podamos	 comprender	 plenamente	 las	 causas	 del	 envejecimiento	 patológico	 y	 el
deterioro	cognitivo.

Proteger	 las	 neuronas	 intactas	 es	 un	 objetivo	 más	 importante	 que	 reparar	 las
neuronas	ya	dañadas.

Nuestras	 capacidades	 como	 sociedad	 deben	 estar	 dispuestas	 en	 atemperar	 las
secuelas	 de	 la	 enfermedad	 en	 aquellas	 personas	 que	 ya	 la	 sufren	 y	 mitigar	 el
crecimiento	exponencial	de	la	epidemia.

Ese	futuro	depende	de	la	inteligencia	y	la	voluntad	de	este	presente.

*
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Está	dormida,	te	puedes	ir.	No	sé	si	duerme,	se	queda	así,	a	veces.	No,	no,	está
dormida	de	veras,	no	ves	que	se	le	aflojó	la	boca	que	siempre	tiene	apretada,	te	digo
que	te	puedes	ir.	Dejá	que	por	lo	menos	le	dé	un	beso.	La	vas	a	despertar,	no	vale	la
pena,	 yo	 le	 digo	 que	 estuviste,	 total	 se	 olvida	 enseguida.	 Pero	 no	 es	 lo	 mismo,
protesto.	No,	no	es	lo	mismo.

De	Desarticulaciones
SYLVIA	MOLLOY

*

Con	esta	cita	cerramos	el	segundo	capítulo	que,	como	hemos	apuntado	desde	las
palabras	 preliminares	 y	 en	 cada	 uno	 de	 los	 apartados,	 debería	 llamarse	 «Memorias
(así,	en	plural):	 saber	 recordar	y	saber	olvidar».	El	próximo	capítulo	 trata	sobre	 las
emociones	y	la	toma	de	decisiones.
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Capítulo	3

El	cerebro	social	y	emocional

Se	 dice	 comúnmente	 que	 llorar	 de	 tristeza	 o	 de	 alegría,	 que	 tener	 esperanza	 o
piedad,	 que	 nos	 irrite	 una	 injusticia	 y	 que	 luchemos	 obstinadamente	 para	 vencerla,
nos	 hace	 más	 humanos.	 En	 realidad,	 una	 expresión	 más	 precisa	 debería	 evitar	 el
aumentativo	 y	 decir	 que	 las	 emociones	 son	 las	 que	 nos	 hacen,	 sin	 más,	 seres
humanos.	 Y	 no	 solo	 las	 emociones	 positivas,	 sino	 también	 aquellas	 que	 nos
convierten	ocasionalmente	en	personas	impiadosas	o	pesimistas.

La	emoción	es	un	proceso	influenciado	por	nuestro	pasado	evolutivo	y	personal
que	 desata	 un	 conjunto	 de	 cambios	 fisiológicos	 y	 comportamentales	 claves	 para
nuestra	 supervivencia.	 Tanto,	 que	 interviene	 en	 procesos	 cognitivos	 trascendentes
como	 la	 memoria,	 tal	 cual	 lo	 hemos	 visto	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 y	 la	 toma	 de
decisiones,	 como	 lo	 desarrollaremos	 en	 este	 capítulo.	 La	 emoción,	 entonces,
involucra	al	comportamiento	en	sí,	y	también	cambios	corporales	internos	(viscerales
y	sistema	nervioso	autónomo),	el	tono	de	la	voz	(prosodia)	y	los	gestos	(que	incluyen
la	expresión	facial).

Fue	 Charles	 Darwin,	 en	 1872,	 en	 su	 trabajo	 llamado	 La	 expresión	 de	 las
emociones	en	humanos	y	animales,	 quien	postuló	que	 existen	 emociones	«básicas»
(como	la	tristeza,	la	alegría,	la	ira,	la	sorpresa,	el	asco	y	el	miedo)	que	están	presentes
en	humanos	y	animales	y	que	tienen	una	expresión	común	en	las	diferentes	especies.
Estas	ideas	de	Darwin	fueron	relegadas	durante	mucho	tiempo	y	tomaron	relevancia
las	 teorías	 que	 daban	 una	 mayor	 importancia	 a	 lo	 cultural.	 Mucho	 más	 acá	 en	 el
tiempo,	el	psicólogo	norteamericano	Paul	Ekman	retomó	las	ideas	del	gran	pensador
inglés	y	mostró	que	estas	emociones	básicas	existen	en	diferentes	culturas,	inclusive
en	 aquellas	 que	 no	 han	 recibido	 influencias	 culturales	 de	 Occidente.	 Así,	 estas
emociones	 básicas	 se	 asocian	 con	 expresiones	 faciales	 distintivas	 y	 son	 innatas	 y
comunes	 en	 las	 diferentes	 culturas	 del	mundo	 (por	 ejemplo,	 el	miedo	 se	 expresará
con	la	misma	expresión	facial	en	Buenos	Aires	o	en	Nueva	Guinea,	más	allá	de	que
lo	que	provoque	dicha	emoción	pueda	ser	diferente	en	ambas	sociedades;	en	la	misma
línea	de	pensamiento,	una	persona	ciega	de	nacimiento	expresará	el	asco	o	la	ira	con
una	 expresión	 facial	 distintiva	 y	 común	 al	 resto	 de	 los	 humanos	 más	 allá	 de	 que
nunca	haya	podido	ver	la	expresión	facial	en	los	demás).	A	partir	de	estas	reflexiones,
Ekman	postuló	que	cada	emoción	básica	debería	estar	asociada	a	un	circuito	cerebral
particular	y	la	neurociencia	afectiva	ha	dedicado	grandes	esfuerzos	a	determinar	qué
estructuras	de	nuestro	cerebro	se	asocian	a	cada	emoción	básica	en	particular.

Dos	emociones	básicas	que	han	recibido	una	considerable	atención	por	parte	de	la
ciencia	son	el	miedo	y	el	asco.	La	tecnología	de	imágenes	cerebrales	y	el	trabajo	con
pacientes	 que	 han	 sufrido	 lesiones	 han	 mostrado	 que	 una	 estructura	 cerebral,	 la
amígdala,	juega	un	rol	significativo	en	el	miedo	y,	como	analizamos	en	el	capítulo	2,
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en	la	memoria	de	eventos	emocionales.	También	existe	evidencia	de	que	una	región
cerebral	conocida	como	la	«ínsula»	subyace	al	reconocimiento	de	señales	humanas	de
asco.	En	un	 trabajo	publicado	en	 la	 revista	especializada	Nature	Neuroscience	hace
unos	 años,	 estudiamos	 con	 Andy	 Calder	 de	 la	 Universidad	 de	 Cambridge	 en
Inglaterra	a	un	paciente,	NK,	que	tenía	una	lesión	en	la	región	insular	y,	aunque	podía
reconocer	 expresiones	 faciales	 de	miedo,	 ira,	 alegría,	 sorpresa	 y	 tristeza,	mostraba
una	alta	imposibilidad	selectiva	para	el	reconocimiento	del	asco.

Sobre	las	bases	de	estos	y	otros	hallazgos	se	cree	que	el	cerebro	humano	contiene
sistemas	 neurales	 parcialmente	 separados	 pero	 interconectados	 que	 codifican
emociones	 específicas.	 Además	 del	 miedo	 y	 del	 asco,	 hay	 evidencia	 de	 que	 otras
emociones	 como	 la	 ira	 tendrían	 un	 circuito	 neural	 distintivo.	 La	 idea	 de	 que	 estos
sistemas	 están	 interconectados	 y	 se	 comunican	 unos	 con	 otros	 es	 esencial,	 porque
muchas	 de	 las	 situaciones	 emotivas	 con	 las	 que	 tropezamos	 en	 la	 vida	 diaria
contienen	una	combinación	de	emociones.	También	existen	las	emociones	complejas
(culpa,	 orgullo	 y	 vergüenza,	 entre	 otras)	 que	 están	 relacionadas	 con	 estándares
sociales,	que	recién	emergen	entre	los	18	y	24	meses	de	vida	y	que	su	expresión	varía
al	de	la	cultura	y	el	contexto.

Las	pasiones,	 como	 llamaban	a	 las	emociones	 los	antiguos	griegos,	 son	 las	que
nos	relacionan	con	nuestra	evolución	como	especie	y,	a	la	vez,	nos	hacen	únicos	en	el
reino	animal.

*

Sobre	 las	 emociones	 humanas	 trata	 este	 capítulo.	 Y	 para	 esto	 abordaremos
cuestiones	esenciales	como	 la	 relación	entre	el	corazón,	 literalmente	hablando,	y	el
cerebro.	También	sobre	el	 amor,	 sobre	 la	 felicidad	y	 sobre	 la	creatividad,	 sobre	 los
impulsos	 y	 las	 regulaciones	 de	 esos	 impulsos,	 sobre	 el	 miedo,	 sobre	 algunas
patologías	ligadas	a	la	emoción	y	sobre	el	llamado	«efecto	placebo».	Propondremos
una	serie	de	preguntas	y	respuestas	sobre	el	fascinante	y	complejo	tema	de	la	toma	de
decisiones.	Asimismo,	 revelaremos	una	 experiencia	 en	donde	 se	 analiza	 la	 relación
entre	la	decisión	racional	y	la	decisión	pasional.

El	sentido	del	amor

El	 amor	 es	 uno	 de	 los	 tópicos	 más	 elaborados	 por	 las	 obras	 artísticas.	 Grandes
películas,	novelas	y	poemarios	están	atravesados	por	grandes	amores.	De	 la	misma
manera,	el	 amor	es	un	elemento	 fundamental	en	 la	 tradición	mítica	y	en	 la	historia
social.	 Y,	 por	 supuesto,	 también	 constituye	 un	 interesante	 desafío	 para	 la
neurobiología.	Sobre	 la	base	de	 la	 investigación	en	 la	neurociencia	social,	podemos
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intentar	 definir	 el	 amor	 como	 un	 estado	 mental	 subjetivo	 que	 consiste	 en	 una
combinación	de	emociones,	de	motivación	(clave	en	el	logro	de	metas	y	objetivos)	y
funciones	 cognitivas	 complejas.	 Hoy	 sabemos	 que	 el	 amor	 es,	 más	 que	 un
sentimiento	 surgido	 de	 nuestro	 corazón,	 un	 proceso	 mental	 sofisticado.	 Suena
romántico	 decir	 que	 «se	 ama	 con	 el	 corazón»,	 pero	 no	 es	 cierto.	 Como	 se	 sabe	 y
hemos	reiterado	en	este	libro,	el	cerebro	dicta	toda	nuestra	actividad	mental.	Y	como
diremos	 a	 lo	 largo	 de	 este	 capítulo,	 el	 corazón	 es,	 más	 que	 el	 origen	 de	 nuestras
emociones,	la	víctima.

Al	tratar	temas	como	este,	es	importante	tener	presente	que	la	ciencia	reformula
conceptos	establecidos	con	nuevos	conceptos	que	pueden	estar	relacionados	con	los
anteriores	 pero	 que	 no	 son	 lo	 mismo.	 Esto	 quiere	 decir	 que,	 cuando	 hablamos	 de
amor	en	las	neurociencias,	no	estamos	queriendo	revelar	un	sentido	hasta	hoy	oculto
de	lo	que	sentían	Romeo	y	Julieta.	Lo	que	estamos	haciendo	es	abordar	un	tema	de	la
neurobiología	que	 llamamos	«amor»	y,	 en	 todo	caso,	ponerlo	 en	 relación	con	otras
tradiciones.	Antes	de	la	química	moderna,	se	pensaba	que	los	elementos	básicos	eran
tierra,	agua,	fuego	y	aire.	La	tabla	periódica	moderna	define	los	elementos	de	manera
diferente	y	ahora	sabemos	que,	de	esta	manera,	es	más	adecuada.	Lo	mismo	pasa	con
conceptos	como	«memoria»,	«atención»,	«inteligencia»	y,	justamente,	«amor».	En	el
uso	 cotidiano,	 estos	 términos	 tienen	múltiples	 significaciones,	 por	 lo	 que	 es	 difícil
que	la	ciencia	los	pueda	medir	con	la	rigurosidad	necesaria.	Lo	que	la	ciencia	puede
hacer,	basada	en	datos	y	teoría,	es	reemplazar	estos	conceptos	con	otros	precisamente
definidos	y	que	solo	así	pueden	ser	medidos.

El	amor,	desde	el	punto	de	vista	neurocientífico,	es	una	experiencia	que	involucra
masivamente	 los	 sistemas	 cerebrales	 de	 recompensa.	 Este	 sentimiento	 está
íntimamente	relacionado	con	la	perpetuación	de	la	especie	y,	por	lo	tanto,	tiene	una
función	biológica	de	crucial	importancia.	Recién	en	los	últimos	años	algunos	grupos
de	investigación	han	intentado	estudiar	los	correlatos	neurales	del	amor	en	humanos.
Si	bien	la	nueva	tecnología	permite	obtener	imágenes	muy	esclarecedoras	de	lo	que
pasa	 en	 nuestro	 cerebro	 cuando	 nos	 enamoramos,	 debemos	 ser	 cautos	 en	 la
interpretación	de	muchos	de	los	resultados	ya	que	solo	nos	proveen	información	de	la
relación	entre	un	área	cerebral	y	el	estado	de	enamoramiento.

El	amor	modifica	nuestro	cerebro.	Diversos	estudios	han	demostrado	que,	cuando
las	 personas	 están	 profundamente	 enamoradas,	 tienen	 fuertes	 manifestaciones
somatosensoriales:	 sienten	 el	 amor	 en	 sus	 cuerpos	 y	 en	 sus	 mentes,	 están	 más
motivadas,	 tienen	 mejor	 capacidad	 para	 enfocar	 su	 atención	 y	 reportan	 ser	 más
felices.	Estudios	de	neuroimágenes	 funcionales	han	evidenciado	que	el	amor	activa
sistemas	 de	 recompensa	 del	 cerebro	 (las	 mismas	 áreas	 que	 se	 activan	 cuando	 las
personas	sienten	otras	emociones	positivas,	cuando	están	motivadas	o	cuando	pueden
anticipar	 una	 experiencia	 de	 gratificación)	 y	 se	 desactivan	 los	 circuitos	 cerebrales
responsables	de	las	emociones	negativas	y	de	la	evaluación	social.

En	 otras	 palabras:	 la	 corteza	 frontal,	 vital	 para	 el	 juicio,	 se	 apaga	 cuando	 nos
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enamoramos	y	así	logra	que	se	suspenda	toda	crítica	o	duda.	¿Por	qué	el	cerebro	se
comporta	así?	Quizá	por	altos	fines	biológicos	y	así	promover	la	reproducción:	si	el
juicio	se	suspende,	hasta	la	pareja	más	improbable	puede	unirse	y	reproducirse.	Las
neuroimágenes	 han	 demostrado	 también	 que	 un	 área	 del	 cerebro	 importante	 en	 la
regulación	 del	 miedo	 y	 regiones	 implicadas	 en	 emociones	 negativas	 también	 se
apagan.	Esto	podría	explicar	por	qué	nos	sentimos	muy	felices	con	el	mundo	—y	sin
miedo	de	 lo	que	podría	salir	mal	cuando	estamos	enamorados.	También	se	observó
que	 el	 amor	 está	 relacionado	 con	 algunas	 activaciones	 específicas	 en	 las	 áreas	 del
cerebro	 que	 median	 funciones	 cognitivas	 complejas,	 como	 la	 cognición	 social,	 la
imagen	corporal	y	asociaciones	mentales	que	se	basan	en	experiencias	pasadas.

Existen	 diferentes	mensajeros	 químicos	 y	 hormonas	 del	 cerebro	 que	 tienen	 que
ver	con	el	enamoramiento	de	las	personas.	Los	estudios	de	neuroimágenes	muestran
que	las	áreas	activadas,	cuando	los	sujetos	ven	fotos	de	sus	seres	amados,	pertenecen
al	sistema	de	recompensa	cerebral	que	contiene	una	alta	densidad	de	receptores	para
la	 oxitocina	 y	 vasopresina	 y	 sugiere	 un	 gran	 control	 neurohormonal	 de	 esta
experiencia	 (lo	 mismo	 se	 da	 para	 varios	 animales	 sociales	 cuando	 se	 enamoran).
Asimismo,	 la	 dopamina	 se	 encuentra	 en	 niveles	 altos	 en	 los	 enamorados.	 La
dopamina	es	clave	para	nuestras	experiencias	de	placer	y	dolor	y	está	relacionada	al
deseo,	la	adicción	y	la	euforia.	El	aumento	de	este	mensajero	químico	puede	provocar
sentimientos	tan	agudos	de	recompensa	que	permite	que	el	amor	provoque	uno	de	los
momentos	 de	mayor	 bienestar.	Un	 efecto	 secundario	 de	 aumento	 de	 los	 niveles	 de
dopamina	es	una	reducción	en	otro	mensajero	químico,	la	serotonina,	que	es	clave	en
nuestro	estado	de	ánimo	y	el	apetito.	Los	niveles	de	serotonina	pueden	caer	de	forma
similar	a	los	observados	en	personas	con	trastorno	obsesivo	compulsivo,	explicando
por	qué	el	amor	puede	hacernos	sentir	ansiosos.	También	el	estado	de	enamoramiento
libera	 adrenalina.	 Este	mensajero	 químico	 está	 involucrado	 en	 el	 aceleramiento	 de
nuestro	corazón,	el	sudor	en	las	palmas	de	la	mano	y	la	boca	seca	cuando	vemos	a	la
persona	que	nos	enamora.

Aunque	el	amor	maternal	y	el	amor	romántico	son	claramente	diferentes,	ambos
activan	 áreas	 similares	 del	 cerebro	 involucradas	 en	 la	 emoción,	 la	 recompensa,	 la
motivación	 y	 la	 cognición.	 Sin	 embargo,	 se	 observó	 que	 una	 pequeña	 región	 en	 el
centro	del	cerebro,	en	el	Tegmento,	llamada	PHG,	es	importante	y	es	más	activa	para
el	 amor	maternal,	 en	 comparación	 con	 el	 amor	 romántico.	 Esto,	 en	 realidad,	 tiene
sentido	porque	esta	zona	está	específicamente	involucrada	en	la	supresión	del	dolor
endógeno	 que	 las	 personas	 experimentan	 cuando	 tienen	 experiencias	 profundas	 y
dolorosas,	 como	 el	 parto.	 Además,	 esta	 área	 es	 importante	 en	 el	 sistema	 de
gratificación.

Los	 estudios	 en	 psicología	 social	 han	 demostrado	 que	 el	 proceso	 de
enamoramiento	tiene	que	ver	con	motivaciones:	nuestras	experiencias	pasadas	están
almacenadas	en	alguna	parte	de	nuestro	cerebro	y,	de	alguna	manera,	guían	nuestro
comportamiento	 y	 toma	 de	 decisiones.	 Estudios	 recientes	 en	 neurociencias	 han
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descubierto	que	ciertas	áreas	cerebrales	cognitivas,	que	cumplen	el	rol	de	almacenar
este	 tipo	 de	 asociaciones	 mentales,	 basándose	 en	 nuestro	 pasado	 y	 nuestras
experiencias	 positivas	 y	 negativas,	 se	 activan	 rápidamente	 en	 el	 amor.	 También	 se
han	observado	en	estudios	electrofisiológicos	que	estas	áreas	del	cerebro	se	activan
en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 (exactamente,	 en	 un	 quinto	 de	 segundo),	 al	 ver	 un
estímulo	 relacionado	con	 la	persona	amada.	Esto	significa	que	 la	 forma	por	 la	cual
almacenamos	 nuestras	 experiencias	 pasadas	 en	 relación	 a	 las	 áreas	 cognitivas	 de
nuestro	cerebro	puede	 tener	una	 influencia	en	áreas	del	cerebro	 involucradas	en	 las
emociones	básicas	y	el	procesamiento	visual.

Los	estudios	del	cerebro	y	el	amor	conforman	un	campo	de	la	neurociencia	social
aún	incipiente	y	hay	muchas	áreas	nuevas	para	abordar.	Una	de	ellas	es	el	estudio	del
amor	como	un	proceso	continuo,	en	lugar	de	entenderlo	como	una	fase	estacionaria.
E	investigar	las	modulaciones	de	las	diferencias	a	lo	largo	de	este	continuo,	entre	y
dentro	 de	 los	 individuos,	 a	 través	 de	 toda	 la	 vida.	 Igualmente,	 estos	 estudios
configuran	 un	 desafío	 fascinante	 para	 descifrar	 la	 implicación	 del	 cerebro	 en	 la
experiencia	amorosa	y,	sobre	todo,	para	definir	de	qué	hablamos	cuando	hablamos	de
amor.

*

Vagué	 durante	 algunos	 días	 por	 los	 lugares	 donde	 habían	 sucedido	 estos
acontecimientos.	 A	 veces	 deseaba	 encontrarte,	 otras	 estaba	 decidido	 a	 abandonar
para	 siempre	 este	 mundo	 y	 sus	 miserias.	 Por	 fin	 me	 dirigí	 a	 estas	 montañas,	 por
cuyas	cavidades	he	deambulado,	consumido	por	una	devoradora	pasión	que	solo	tú
puedes	satisfacer.	No	podemos	separarnos	hasta	que	no	accedas	a	mi	petición.	Estoy
solo,	 soy	 desdichado;	 nadie	 quiere	 compartir	 mi	 vida,	 solo	 alguien	 tan	 deforme	 y
horrible	como	yo	podría	concederme	su	amor.	Mi	compañera	deberá	ser	 igual	que
yo,	y	tener	mis	mismos	defectos.	Tú	deberás	crear	este	ser.

De	Frankenstein	o	el	moderno	Prometeo
MARY	SHELLEY

(Londres,	1797-1851)

¿Se	puede	medir	la	felicidad?

Toda	 decisión	 que,	 por	 ejemplo,	 tomamos	 como	 padres	 para	 con	 nuestros	 hijos,
constituye	un	medio	 para	 lograr	 aquello	 que	podría	 sintetizarse	 en	 el	 deseo	de	 que
sean	 felices.	 Esta	 palabra,	 «felicidad»,	 forma	 parte	 del	 repertorio	 cotidiano	 y
representa	 un	 elemento	 central	 para	 el	 sentido	 de	 existencia	 de	 los	 sujetos,	 las
familias,	 las	 comunidades,	 que	 no	 ha	 sido	 aún	 abordado	 cabalmente	 por	 ciertas
disciplinas	científicas.	Es	que	existen	críticos	que	argumentan	que	la	felicidad	es	un

www.lectulandia.com	-	Página	98



concepto	amplio	y	vago	y,	por	lo	tanto,	dudan	de	que	alguien	pueda	medir	la	felicidad
científicamente.	A	pesar	de	esto,	en	los	últimos	años	se	han	multiplicado	los	estudios
que	intentan	abordar	este	tema	tan	complejo.

El	 foco	de	 la	 investigación	se	centró	en	dos	estados	relacionados:	el	placer	y	el
deseo.	Los	sistemas	de	recompensa	cerebrales	son	claves	para	ambos.	En	estudios	de
neuroimágenes	 funcionales	 se	 observó	 que	 la	 corteza	 orbitofrontal,	 una	 región	 de
nuestro	cerebro	desarrollada	más	recientemente	desde	el	punto	de	vista	evolutivo,	se
relaciona	 con	 reportes	 subjetivos	 de	 placer.	 Asimismo	 se	 ha	 demostrado	 que
emociones	 opuestas	 (por	 ejemplo,	 tristeza	 y	 felicidad)	 no	 son	 concebidas	 en	 el
cerebro	como	antagónicas,	y	muchos	autores	sostienen	que	esa	es	la	base	fisiológica
que	explica	 los	 sentimientos	encontrados.	De	 hecho,	 en	 un	 estudio	 que	 analizó	 los
resultados	 de	 106	 trabajos	 sobre	 activación	 cerebral	 frente	 a	 emociones,	 no	 pudo
encontrarse	 una	 región	 específica	 para	 la	 «felicidad»	 y	 otra	 para	 la	 «tristeza».	 En
cambio,	como	hemos	dicho,	sí	pareciera	existir	una	red	compleja	que	regula	nuestras
emociones.

El	 desafío	 de	 saber	 de	 qué	 se	 trata	 la	 felicidad	 ya	 existía	 en	 disciplinas
humanísticas	como	la	filosofía	desde	tiempos	de	Aristóteles.	Y	también	se	manifestó
en	nuestro	 pasado	 inmediato	 y	 emerge	 cada	vez	más	 en	 el	 presente	 como	cuestión
ligada	a	las	ciencias	sociales.

El	concepto	de	la	felicidad	ha	penetrado	en	el	campo	de	la	política	a	partir	de	que
el	 rey	 de	 Bután,	 Jigme	 Singye	 Wangchuck,	 en	 1972	 desarrolló	 el	 concepto	 de
Felicidad	 Nacional	 Bruta	 (FNB)	 como	 respuesta	 a	 las	 críticas	 recibidas	 sobre	 la
constante	pobreza	económica	de	ese	país,	cuya	cultura	estaba	basada	principalmente
en	 cuestiones	 espirituales.	 La	 FNB	 define	 la	 calidad	 de	 vida	 en	 términos	 más
holísticos	y	psicológicos	que	el	conocido	Producto	Bruto	Interno	(PBI).	En	todo	caso,
el	 incremento	 del	 PBI	 representaría	 solo	 un	 peldaño	 para	 lograr	 el	 crecimiento	 del
FNB.

En	2008	el	presidente	 francés	Nicolás	Sarkozy	encargó	un	estudio,	 liderado	por
dos	 premios	 Nobel	 de	 Economía,	 Joseph	 Stiglitz	 y	 Amartya	 Sen,	 para	 analizar
alternativas	de	medidas	más	amplias	de	satisfacción	que	el	PBI	nacional.	Por	su	parte,
también	David	Cameron	anunció	oportunamente	que	el	gobierno	británico	empezaría
a	recoger	datos	sobre	el	bienestar	de	la	población.

Los	 avances	 científicos	 son	 el	 resultado	 de	 cierta	 capacidad	 e	 inquietud	 que
define	al	ser	humano	como	tal:	la	búsqueda	permanente	del	conocimiento.	Pero	estos,
como	cada	acción	que	se	realiza	en	la	vida	cotidiana,	o	lo	que	hacen	las	sociedades
con	sus	planes	y	sus	elecciones,	deben	conducir	a	la	promoción	del	bienestar	general,
es	 decir,	 crear	 las	 condiciones	 para	 la	 felicidad.	 Doble	 desafío	 para	 la	 ciencia,
entonces,	es	el	deber	de	abonar	ese	camino	y	entender,	a	la	vez,	cuál	es	el	mapa	de
ese	estado	al	que	peregrinamos.
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Biología	de	la	belleza

Además	 de	 los	 famosísimos	 relatos	 de	 la	 Bella	 Durmiente	 y	 Cenicienta,	 Charles
Perrault	escribió	 la	historia	del	príncipe	Riquete,	que	 tenía	el	don	de	 la	 inteligencia
pero	la	desgracia	de	ser	considerado	feo	por	 los	demás.	¿Qué	condiciones	objetivas
tendría	para	ser	visto	así?

Las	personas	dentro	de	una	cultura	determinan	aquello	que	representará	lo	bello	y
lo	 feo.	 De	 hecho,	 estas	 determinaciones	 pueden	 no	 ser	 correspondidas	 por	 otras
épocas	 u	 otras	 culturas.	 Uno	 de	 los	 elementos	 tenidos	 en	 cuenta	 para	 el	 valor	 de
belleza	es	 la	 familiaridad	de	 la	cara,	de	modo	 tal	que	personas	de	un	mismo	grupo
suelen	ser	consideradas	más	atractivas	que	personas	con	rasgos	muy	similares	pero	de
otros	grupos.	Este	 tipo	de	variables	 también	demuestra	que	 los	 juicios	de	atracción
son	 influenciados	 por	 valores	 subjetivos.	 Pero	 existen	 cualidades	 de	 lo	 que	 se
considera	 atractivo	 que	 son,	 según	 estudios	 antropológicos,	 comunes	 entre	 las
distintas	culturas	del	universo.	Algunas	de	estas	características	más	bien	universales
están	 asociadas	 a	 la	 simetría,	 es	 decir,	 a	 la	 forma	 en	 que	 los	 atributos	 físicos	 se
distribuyen	a	través	de	la	línea	media	vertical.

Solo	 se	 tarda	 una	 fracción	 de	 segundo	 para	 que	 podamos	 decidir	 si	 nos
encontramos	 con	 alguien	 atractivo.	 Cuando	 se	 solicita	 a	 voluntarios	 que	 puntúen
cuán	atractivo	les	resulta	un	rostro	en	el	laboratorio,	grandes	desviaciones	parecieran
alterar	la	percepción	sobre	la	belleza.

Existirían	al	menos	dos	posibles	mecanismos	evolutivos,	aunque	no	excluyentes
entre	sí,	sobre	por	qué	ciertas	caras	son	consideradas	más	bellas	que	otras.	La	primera
posibilidad	 es	que	 las	 características	 atractivas	 representen	 los	 atributos	 fenotípicos
que	son	deseables	en	nuestras	parejas,	 tales	como	una	buena	 salud	genética	y	altos
niveles	de	inmunocompetencia	(es	decir,	una	buena	capacidad	para	montar	respuestas
inmunes	adecuadas	a	 los	patógenos	con	 los	que	nos	 topamos	durante	nuestra	vida).
La	 segunda	 posibilidad	 es	 que	 la	 atracción	 por	 las	 caras	 haya	 surgido	 como	 una
función	agregada	del	proceso	que	extrae	información	facial	necesaria	y	general,	aun
si	dicha	evaluación	no	es	intencional	o	útil.

Riquete,	 el	 feo	 príncipe	 del	 cuento	 de	 Perrault,	 se	 enamoró	 de	 una	 princesa
hermosa	a	 la	que	le	ofrendó	su	 inteligencia.	Y	ella,	por	esa	sabiduría	y	por	el	amor
suficiente	para	que	eso	sucediera,	lo	hizo	el	hombre	más	bello	del	mundo.	¿Qué	ley
universal	lo	va	a	poder	negar?

El	valor	de	la	creatividad

Jorge	 Luis	 Borges	 reflexionó	 sobre	 el	 valor	 de	 la	 creatividad	 poética	 en	 una
conferencia	de	1983	en	el	Collége	de	France.	Podría	resultarnos	sorprendente	que	las
ideas	 centrales	 que	 guiaron	 estas	 consideraciones	 del	 último	 Borges	 estuvieran
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ligadas	a	la	memoria,	a	la	emoción	y,	sobre	todo,	al	futuro.	Claro	que	Borges	no	fue
el	 único	 en	 indagar	 sobre	 este	 tema.	 La	 fascinación	 por	 la	 creatividad	 fue	 una
constante	 de	 siglos.	 Como	 sabemos,	 los	 antiguos	 griegos	 creían	 que	 la	 inspiración
provenía	 de	 las	 musas.	 Durante	 la	 Edad	 Media,	 los	 filósofos	 distinguieron	 la
creatividad	artística	de	otros	tipos	de	ingenio.	Se	pensaba	que	la	creatividad	era	una
habilidad	 única	 que	 solo	 tenían	 ciertas	 personas	 elegidas.	 En	 la	 actualidad,
entendemos	que	el	 talento	creativo	no	solo	no	está	 reservado	para	unos	pocos,	sino
que	 existe	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida	 y	 es	 parte	 fundamental	 de	 todas	 las
profesiones,	desde	 la	 actuación	a	 la	 carpintería	o	 a	 la	 ingeniería.	También	 sabemos
que,	 como	 cada	 aspecto	 de	 la	 experiencia	 humana,	 la	 creatividad	 se	 origina	 en	 el
cerebro.	 Es	 por	 eso	 que	 las	 neurociencias	 están	 intentando	 estudiar	 las	 bases
biológicas	de	este	fenómeno.

Para	 abordar	 científicamente	 la	 creatividad	 resulta	 conveniente	 descomponerla,
no	 para	 minimizarla	 o	 reducirla,	 sino	 para	 entenderla	 más	 claramente.	 Se	 puede
analizar	el	proceso	creativo	a	partir	de	cuatro	mecanismos	principales:

preparación,
incubación,
iluminación
y	verificación.

Aunque	 no	 existe	 aún	 una	 definición	 de	 creatividad,	 en	 términos	 generales	 se
considera	creativo	a	todo	aquello	que	presente	una	visión	novedosa	u	original	sobre
un	 problema	 dado.	 Muchas	 veces	 ese	 problema	 puede	 ser	 la	 forma	 en	 que
representamos	al	mundo	o	 la	 construcción	de	uno	nuevo.	Así	 es	 como	se	 asocia	 la
labor	artística	con	la	creatividad.	Entendemos	al	arte	como	un	rasgo	distintivamente
humano,	y	que	quizás	pueda	dar	cuenta	de	una	parte	significativa	de	la	evolución	del
cerebro.

¿Cómo	nacen	las	ideas	creativas?	Algo	muchas	veces	desilusionante	es	escuchar
en	una	entrevista	a	un	artista	genial	intentar	explicar	de	dónde	salieron	sus	ideas	para
crear	su	obra	(muy	probablemente	no	lo	saben).	Lo	que	es	seguro	es	que	ninguno	de
los	grandes	creadores	 tuvo	una	 idea	genial	sin	haberle	destinado	muchísimo	tiempo
previo	a	pensamientos	profundos	y	obsesivos	sobre	un	tema	determinado.	De	hecho
hay	 más	 relación	 entre	 obsesión	 y	 creatividad	 que	 entre	 coeficiencia	 intelectual	 y
creatividad.	Según	el	escultor	estadounidense	Richard	Serra,	uno	no	quiere	terminar
convertido	en	un	esclavo	de	sus	propios	trabajos	o	pensamientos	previos,	y	el	modo
de	 evitarlo	 es	 mantenerse	 constantemente	 activo	 y	 hacer	 preguntas	 sobre	 lo	 que
estamos	 haciendo	 y	 sobre	 lo	 que	 no	 entendemos.	 A	 menudo,	 cuando	 las	 piezas
comienzan	a	unirse,	vemos	cosas	que	no	habíamos	imaginado	y	que	pueden	llevarnos
por	 una	 dirección	 diferente.	 En	 otras	 palabras,	 en	 términos	 de	 creatividad,	 la
inspiración	es	para	aficionados.
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Muchos	 creativos	 reportan	 que	 ellos	 tienen	 ideas	 nuevas	 cuando	 no	 están
pensando	 en	 nada	 (cuando	 el	 cerebro	 esta	 desconectado	 —off-line—	 procesa
información	intensamente).	Solo	porque	uno	no	esté	concentrado	en	algo	(o	creyendo
que	 no	 está	 concentrado)	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 cerebro	 no	 está	 trabajando	 con	 la
información	 adquirida	 previamente.	 Podemos	 decir	 que	 justamente	 estos	 serían	 los
mejores	 momentos	 para	 crear,	 ya	 que	 es	 cuando	 se	 está	 relajado,	 hay	 tiempo	 de
inactividad	y	existe	lo	que	se	llama	«sueños	diurnos»	(day	dreaming).	Una	ilustrativa
historia	sobre	esto	es	la	del	químico	alemán	Friedrich	Kekulé,	cuando	llevaba	mucho
tiempo	intentando	encontrar	la	huidiza	estructura	de	la	molécula	de	benceno.	Según
cuenta	en	sus	memorias,	una	tarde,	mientras	volvía	a	su	casa,	se	quedó	dormido.	Allí
comenzó	a	soñar	con	átomos	que	danzaban	y	chocaban	entre	ellos.	Varios	átomos	se
unieron	y	formaron	una	serpiente	que	hacía	eses.	De	repente,	la	serpiente	se	mordió
la	 cola	 y	Kekulé	 despertó.	A	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 hasta	 ese	momento	 que	 la
molécula	pudiera	 tratarse	de	un	compuesto	cíclico.	Esto	se	explica	porque	el	 sueño
(en	el	cual,	entre	otras	funciones,	se	repasan	los	eventos	del	día)	también	es	un	estado
que	 facilita	 la	 creatividad.	 Durante	 el	 sueño	 hay	 actividades	 cerebrales	 que	 son
similares	a	las	que,	según	se	comprobó,	existen	en	períodos	de	creatividad.	Y	apenas
nos	despertamos	 también	es	un	momento	propenso.	Es	 famosa	 la	anécdota	de	Paul
McCartney	que	cuenta	que	soñó	una	noche	de	1964	la	melodía	de	«Yesterday».	Por	la
mañana,	 la	 cantó	 bajito	 y	 así	 la	 escribió.	 Al	 tomarnos	 vacaciones,	 muchas	 veces
aparecen	las	mejores	ideas:	el	cerebro	necesita	un	respiro	o	pausa	(down	time)	para	la
novedad.

Existen	 básicamente	 dos	 maneras	 de	 resolver	 problemas:	 una	 manera	 lógica
(pensamiento	lento	y	repetitivo)	y	una	manera	intuitiva.	La	actividad	cerebral	que	se
ve	antes	de	que	las	personas	resuelvan	el	problema	con	intuición	es	la	activación	de
las	áreas	de	imaginación	y	de	asociación	(estas	áreas	cerebrales	hablan	entre	ellas).
Lo	que	pasaría	 cuando	estamos	 concentrados	 en	 encontrar	una	 idea	o	una	 solución
novedosa	 a	 algo	 es	 que	 no	 estamos	 permitiendo	 que	 trabajen	 en	 forma	 intensa	 las
áreas	que	hacen	nuevas	asociaciones	en	el	cerebro.	Cuando	se	realiza	el	acto	creativo,
el	 cerebro	 estaría	 en	 un	 estado	 oscilatorio.	 Se	 usa	 el	 término	 «oscilación»	 o
«actividad	 oscilatoria»	 para	 referirse	 a	 las	 fluctuaciones	 rítmicas	 de	 un	 grupo
neuronal	 o	 de	 una	 región	 de	 la	 corteza	 cerebral	 y	 también	 al	 patrón	 de	 descarga
rítmico	 de	 una	 neurona	 o	 un	 grupo	 neuronal.	 La	 actividad	 oscilatoria	 posibilita	 la
sincronización	entre	grupos	neuronales	de	la	misma	área	cortical	o	de	áreas	distantes
entre	sí	que	intervienen	en	una	acción	motora,	tarea	cognitiva	o	perceptiva.

El	equipo	de	investigadores	de	la	Universidad	de	McGill,	en	Montreal,	escaneó	el
cerebro	 del	 músico	 inglés	 Sting	 a	 través	 del	 resonador	 magnético	 funcional	 para
observar	qué	partes	de	su	cerebro	estaban	activas	cuando	 improvisaba	mentalmente
una	melodía	que	jamás	había	compuesto.	Lo	llamativo	de	los	resultados	fue	la	gran
activación	global	de	su	cerebro.	El	proceso	de	creatividad	claramente	depende	de	una
red	muy	compleja	de	nuestro	cerebro.
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Todo	esto	explica,	a	partir	de	un	abordaje	biológico,	que	para	ser	creativo	hay	que
estar	preparado,	ser	un	poco	obsesivo,	un	poco	loco	(aunque	no	mucho),	entender	el
problema	de	manera	simple	(muchas	veces	queremos	hacerlo	 inteligentemente	y,	en
realidad,	 todo	 es	 más	 sencillo),	 ser	 valiente,	 estar	 dispuesto	 a	 equivocarse	 (como
supieron	Galileo	o	Steve	Jobs,	muchas	veces	es	bueno	estar	equivocado	para	 luego
estar	en	lo	correcto)	y,	como	dijimos,	estar	relajado.

Claro	 que	 existe	 una	 carga	 genética	 que	 predispone	 al	 talento	 creativo.	 Sin
embargo,	 es	 el	 factor	 sociocultural	 el	 que	 juega	 un	 rol	 crucial,	 pues	 el	 acceso	 a
experiencias	 de	 distinta	 naturaleza	 remodela	 las	 conexiones	 cerebrales	 necesarias
para	generar	las	soluciones	innovadoras	que	resultan	de	este	pensamiento	divergente.
El	 contexto	 y	 los	 factores	 sociales	 pueden	 estimular	 (o	 no)	 la	 explosión	 de
creatividad.

Las	 sociedades	 de	 las	 que	 nacen	 los	 talentos	 creativos	 tienen	 una	 mayúscula
responsabilidad	 sobre	 ese	 alumbramiento.	 Tal	 es	 así	 que	 ellos	 se	 vuelven
representantes	de	su	sociedad	y	muchas	veces	esa	ciudad	o	ese	país	es	reconocido	a
partir	 de	 este	 gran	 hombre	 o	 mujer.	 También	 la	 sociedad	 es	 beneficiada
económicamente	por	esos	talentos.	A	gran	escala,	la	llamada	«economía	creativa»	o
«industria	 creativa»	 es	 un	 factor	 de	 inmenso	 desarrollo.	 Este	 concepto	 abarca
esencialmente	 la	 industria	 cultural	 (arte,	 entretenimiento,	 diseño,	 arquitectura,
publicidad,	gastronomía)	y	la	economía	del	conocimiento	(educación,	investigación	y
desarrollo,	 alta	 tecnología,	 informática,	 telecomunicaciones,	 robótica,
nanotecnología,	industria	aeroespacial).	La	creatividad	humana	es	uno	de	los	mayores
recursos	 para	 las	 economías	 ya	 que	 la	 principal	 riqueza	 de	 un	 país	 es	 su	 capital
humano,	un	bien	renovable	cuyo	viento	de	cola	es	la	motivación.

Es	 que,	 como	 decíamos	 al	 comienzo	 de	 este	 apartado,	 la	 creatividad	 no	 está
circunscripta	a	una	práctica	específica	 sino	que	es	vital	para	 todas	 las	 realizaciones
humanas.	¿Cómo	explicar,	si	no,	el	talento	de	una	madre	y	un	padre	para	administrar
sus	recursos	módicos	y	lograr	que	a	sus	hijos	no	les	falte	nada?	¿Con	qué	capacidad
el	maestro	 alcanza	 eficazmente	 sus	objetivos	de	 educar	 a	 cada	uno	de	 los	 alumnos
que	componen	su	clase?	¿Cómo	un	proyecto	solidario,	una	empresa	incipiente	o	un
Estado	averiado	logra	salir	a	flote?	«Es	la	creatividad,	amigo»,	podríamos	responder,
parafraseando	al	expresidente	de	Estados	Unidos.

En	la	conferencia	de	1983,	Borges	dijo	también	que	la	creatividad	está	ligada	a	la
adversidad:	 «la	 felicidad	 es	 un	 fin	 en	 sí	 mismo	 y	 no	 exige	 nada	 mientras	 que	 el
infortunio	 debe	 ser	 transformado	 en	 otra	 cosa».	 Al	 seguir	 este	 razonamiento,
podemos	pensar	que	la	potencialidad	más	grande	que	tenemos	como	comunidad	es,
justamente,	eso:	el	reconocimiento	de	la	carencia	y	de	los	recursos	para	transformarla
en	virtud;	la	memoria	para	aprender	y	la	pasión	para	movilizarnos;	y,	por	supuesto,	la
búsqueda	obstinada	de	la	solución.	La	creatividad	resultará,	entonces,	nuestro	recurso
más	valioso	para	construir	ese	futuro	deseado.
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Interpelación	sobre	la	normalidad

El	arte	transforma	en	novedoso	lo	cotidiano,	en	original	lo	repetitivo	y	ordinario.	La
obra	 de	 arte	 permite	 interpretar	 con	 nuevas	 claves	 lo	 conocido	 y	 construir,	 de	 esta
manera,	nuevos	sentidos	colectivos.	Y	es	el	genio	artístico	quien	 tiene	 la	capacidad
de	generar	aquello	extraordinario	que	la	sociedad	percibe	y	admira	como	maravilloso.

Como	hemos	visto	en	el	apartado	anterior,	las	neurociencias	ofrecen	una	reflexión
sobre	el	arte	y	la	creatividad	que	posibilita,	a	su	vez,	indagar	sobre	la	gestación	y	el
desarrollo	de	las	ideas	no	convencionales.	Observar	la	incidencia	de	enfermedades	en
los	 procesos	 creativos	 nos	 posibilita	 modificar	 nuestros	 pareceres	 sobre	 las
enfermedades,	pero	también	sobre	los	procesos	creativos	en	general.

Aunque	no	es	necesario	sufrir	de	demencia,	esquizofrenia	o	bipolaridad	para	ser
un	 genio	 creativo,	 mucho	 de	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 creatividad	 y	 cerebro	 lo
conocemos	 por	 personas	 que	 han	 sufrido	 enfermedades	 neurológicas,	 y	 que	 han
desarrollado	 talentos	artísticos	 luego	de	 la	 injuria	 cerebral.	Kandinsky	descubrió	 su
condición	neurológica	denominada	«sinestesia»	durante	un	concierto	de	Wagner,	en
el	 que	 percibió	 que	 veía	 los	 colores	 de	 la	 música.	 La	 sinestesia	 es	 una	 condición
neurológica	 en	 la	 cual	 un	 sentido	 (por	 ejemplo,	 la	 audición)	 es	 percibido
simultáneamente	con	alguno	de	 los	otros	 sentidos.	Kandinsky	pintó	el	movimiento,
porque	tenía	la	capacidad	de	ver	algo	así	como	el	desplazamiento	de	lo	quieto.

Desde	 muy	 pequeña	 Sofía	 tenía	 respuestas	 anormales.	 Luego	 de	 extensos
estudios	 se	 diagnosticó	 un	 cuadro	 de	 autismo.	 Pero,	 más	 allá	 de	 todas	 sus
dificultades,	 tenía	 una	 habilidad	 muy	 especial	 para	 el	 dibujo.	 Sofía	 percibía	 la
realidad	de	manera	diferente,	pero	su	percepción	era	lúcida	y	mostraba	cosas	que	los
normales	no	veían.	Un	porcentaje	grande	de	los	autistas	parece	tener	un	don	especial
para	la	elaboración	estética.

La	 epilepsia	 muchas	 veces	 produce	 auras	 visuales	 muy	 vividas	 que	 pueden
influenciar	la	tarea	artística.	Este	es	el	caso	del	pintor	Franco	Magnani,	quien	desde
las	 primeras	manifestaciones	 de	 su	 cuadro	 epiléptico	 comenzó	 a	 pintar	 de	manera
obsesiva	 su	 pueblo	 natal,	 Pontito,	 el	 cual	 recordaba	 con	 una	 vivacidad	 anormal,	 a
pesar	de	haberse	ido	de	allí	a	los	12	años.

Diversos	 estudios	 sugieren	 una	 asociación	 entre	 la	 enfermedad	 bipolar	 y	 la
creatividad	 en	 figuras	 eminentes.	 Personas	 con	 afectación	 progresiva	 del	 lóbulo
frontal	pueden	desarrollar	talento	creativo	luego	del	comienzo	de	la	enfermedad,	más
allá	 de	 no	 haber	 tenido	 una	 historia	 personal	 de	 producción	 artística	 previa.	 Una
hipótesis	es	que	los	sistemas	de	inhibición	se	liberan	luego	del	daño	frontal.	Algunos
proponen	 que	 la	 innovación	 surge	 cuando	 áreas	 del	 cerebro	 que	 no	 están
generalmente	conectadas	logran	comunicarse	y	coactivarse.

El	interés	en	una	tarea	artística	lleva	a	un	alto	estado	de	motivación	que	produce
una	atención	sostenida,	necesaria	para	mejorar	la	performance	y	el	entrenamiento	de
la	 atención	 que	 lleva	 a	 una	 mejora	 en	 otros	 dominios	 cognitivos.	 La	 creatividad,

www.lectulandia.com	-	Página	104



como	hemos	dicho,	puede	ser	entrenada	pero	también	hay	una	carga	genética	que	la
predispone.

En	el	estudio	de	 la	producción	artística	de	personas	con	enfermedades	mentales
hay	mucho	para	aprender	 sobre	el	 cerebro,	 sobre	 las	enfermedades	en	 sí	mismas	y,
por	 qué	 no,	 sobre	 la	 historia	 del	 arte	 y	 la	 cultura.	 Pero	 también,	 y	 de	manera	más
inquietante,	 está	 la	 posibilidad	 de	 interpelarnos	 sobre	 la	 idea	 de	 lo	 normal,	 de	 lo
establecido,	de	los	prejuicios	negativos	que	muchas	veces	surgen	sobre	aquello	que	se
manifiesta	 como	 diferente	 en	 la	 sociedad.	 De	 esa	 diferencia,	 muchas	 veces,	 ha
surgido	la	maravilla.

El	cerebro	social

Para	 los	 seres	 humanos	 la	 supervivencia	 depende,	 en	 gran	 medida,	 de	 un
funcionamiento	social	efectivo.	Las	habilidades	sociales	 facilitan	nuestro	sustento	y
protección.	 Si	 queremos	 entender	 a	 los	 seres	 humanos,	 la	 comprensión	 de	 las
capacidades	relacionadas	con	la	sociabilidad	cobra	un	rol	fundamental.

El	 estudio	 sobre	 la	 cognición	 social	 tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 psicología	 social,
disciplina	que	procura	entender	y	explicar	cómo	los	pensamientos,	las	sensaciones	y
el	comportamiento	del	individuo	se	ven	influenciados	por	la	presencia,	ya	sea	real	o
imaginaria,	 de	 otras	 personas.	 Estudia	 al	 individuo	 dentro	 de	 un	 contexto	 social	 y
cultural,	y	se	centra	en	cómo	la	gente	percibe,	atiende,	recuerda	y	piensa	sobre	otros,
lo	cual	involucra	un	procesamiento	emocional	y	motivacional.

Como	 anticipamos	 en	 el	 primer	 capítulo,	 existen	 teorías	 que	 sostienen	 que	 el
tamaño	 del	 cerebro	 se	 relaciona	mayormente	 con	 el	 alcance	 del	 contacto	 social	 en
cada	especie.	A	partir	de	esto,	muchos	se	han	preguntado	si	la	complejidad	de	nuestro
cerebro	 no	 se	 debe	 justamente	 a	 la	 complejidad	 social	 de	 nuestra	 especie.	 Otros
investigadores	postulan	que	el	desarrollo	de	la	capacidad	de	manipular	a	los	demás	(o
el	engaño	táctico)	fue	crucial	para	la	evolución	de	nuestro	cerebro.

La	cognición	social	incluye	diversos	procesos	cognitivos,	tales	como	la	«teoría	de
la	mente»	(que	describiremos	en	el	próximo	apartado),	la	empatía,	el	reconocimiento
de	expresiones	faciales,	el	procesamiento	de	emociones,	el	juicio	moral	y	la	toma	de
decisiones.

Dado	que	la	conducta	social	tiene	demandas	únicas,	se	tiende	a	pensar	que	posee
sistemas	cerebrales	especializados.	La	conducta	social	requiere	de	una	identificación
muy	rápida	de	 los	estímulos	y	signos	sociales	 (tales	como	el	 reconocimiento	de	 las
personas	y	su	disposición	hacia	nosotros),	una	importante	y	necesaria	integridad	de	la
memoria	 (para	 recordar	 quién	 es	 amigo	 y	 quién	 no	 lo	 es	 en	 base	 a	 nuestra
experiencia),	una	rápida	anticipación	de	la	conducta	de	los	otros,	y	la	generación	de
múltiples	 evaluaciones	 comparativas.	 Por	 otro	 lado,	 los	 desafíos	 cognitivos
requeridos	 para	 la	 interacción	 social	 parecen	 ser	 diferentes	 de	 aquellos	 requeridos
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para	los	objetos	(no	humanos).
Una	 interacción	 apropiada	 con	 otro	 ser	 humano	 necesita	 de	 un	 reconocimiento

inicial	 de	 que	quien	 está	 enfrente	 es	 otra	 persona,	 distinta	 de	 uno	mismo	y	 con	un
estado	psicológico	interno	diferente.	A	partir	de	allí,	debemos	intuir	las	motivaciones
internas,	 los	sentimientos	y	las	creencias	que	subyacen	a	su	conducta	considerando,
además,	 que	 los	 estados	mentales	de	 cada	 individuo	 se	 enmarcan	 en	 características
más	estables	de	la	personalidad.	Finalmente,	uno	debe	tener	en	cuenta	cómo	es	que
nuestra	conducta	influye	sobre	la	de	la	otra	persona,	tanto	para	actuar	de	una	manera
socialmente	apropiada	como	para	intentar	persuadir	o	influenciar	el	estado	mental	del
otro.	La	cognición	social	se	relaciona	con	el	resto	de	las	capacidades	cognitivas	con
el	 objetivo	 último	 de	 guiar	 nuestra	 vida	 en	 sociedad,	 con	 estrategias	 a	 veces
involuntarias	 y	 automáticas	 y	 muchas	 veces	 debajo	 de	 los	 niveles	 de	 nuestra
conciencia.

Más	sobre	la	interacción	social

Como	hemos	dicho,	la	complejidad	de	nuestro	cerebro	es	consecuencia,	al	menos	en
parte,	 de	 la	 complejidad	 social	 que	 ha	 alcanzado	 nuestra	 especie	 a	 lo	 largo	 de	 su
evolución.	 El	 ser	 humano	 es	 básicamente	 una	 criatura	 social.	 Es	 por	 eso	 que	 crea
organizaciones	 que	 van	 más	 allá	 del	 propio	 individuo,	 desde	 la	 familia	 hasta	 las
comunidades	nacionales	o	globales.	A	partir	de	estas	premisas,	podemos	arribar	a	la
evidente	conclusión	de	que	el	grado	de	vitalidad	de	la	especie	humana	depende	de	la
interacción	 social,	 es	 decir,	 del	 carácter	 de	 los	 vínculos	 que	 uno	 establece	 con	 los
otros.

Un	principio	que	permite	la	relación	entre	las	personas	es	la	capacidad	de	darse
cuenta	de	que	los	otros	tienen	deseos	y	creencias	diferentes	de	las	nuestras	y	que	su
comportamiento	 puede	 ser	 explicado	 en	 función	 de	 ellos.	 Esto	 se	 conoce	 como
«teoría	 de	 la	 mente»	 y	 las	 evidencias	 indican	 que	 a	 los	 4	 años	 los	 niños	 ya	 han
desarrollado	 esta	 habilidad	 de	 evaluar	 estados	 mentales	 de	 otros.	 Aunque	 algunos
procesos	 cognitivos	 son	 conscientes	 e	 influencian	 en	 forma	 deliberada	 nuestro
funcionamiento,	 hay	 mecanismos	 automáticos	 que	 influyen	 en	 nuestra	 interacción
social.	 Por	 ejemplo,	 existen	 pruebas	 científicas	 recientes	 que	 sugieren	 que	 las
decisiones	morales	están	más	relacionadas	con	la	emoción	que	con	el	razonamiento
explícito.	Uno,	luego	de	actuar,	analiza	y	explica	racionalmente	la	decisión	moral	que
ha	 tomado	 afectado	 por	 la	 impresión	 genética	 y	 por	 la	 emoción.	 Otro	 aspecto
importante	 en	 la	 investigación	 del	 cerebro	 social	 son	 las	 neuronas	 espejo,	 que	 son
células	 que	 reaccionan	 tanto	 al	 observar	 una	 acción	 como	 cuando	 la	 realizamos
nosotros	 mismos	 permitiendo	 el	 aprendizaje	 a	 partir	 de	 la	 imitación	 de	 la	 acción
observada.	Además,	 capacidades	 de	 la	 cognición	 social	 como	 la	 empatía	 con	 otros
individuos	han	sido	esenciales	evolutivamente.
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Como	seguiremos	analizando	a	 lo	 largo	de	este	capítulo,	cierto	comportamiento
social	como	el	altruismo,	la	decisión	económica	o	las	ideas	políticas	tienen	una	base
genética.	 Sin	 embargo,	 los	 genes	 no	 explican	 en	 su	 totalidad	 el	 comportamiento
social	 ni	 las	 diferencias	 individuales.	 El	 estudio	 de	 los	 factores	 no	 genéticos
importantes	 en	 la	 determinación	 de	 la	 conducta	 está	 prosperando.	 Un	 ejemplo
sorprendente	de	cómo	estos	 factores	no	genéticos	 influyen	en	 la	conducta	 social	 se
observó	en	las	abejas	obreras.	Cuando	estas	alimentan	a	las	 larvas	con	jalea	real,	 la
expresión	de	los	genes	implicados	en	el	crecimiento	y	el	metabolismo	es	modificado,
y	esto	lleva	al	desarrollo	de	nuevas	abejas	reinas.

Cerebros	empáticos

Hemos	 dicho	 que	 la	 interacción	 entre	 seres	 humanos	 resulta	 crucial	 para	 la
supervivencia:	diversos	estudios	han	demostrado	que	las	personas	que	viven	aisladas
tienen	menos	expectativa	de	vida,	se	enferman	más,	tienen	una	peor	performance	en
pruebas	 cognitivas	 y	 reportan	 niveles	 descendidos	 de	 felicidad.	 Esta	 interacción
supone	 una	 relación	 que	 no	 se	 justifica	 solo	 en	 la	 proximidad	 sino	 además	 en	 el
vínculo	que	se	establece	con	el	otro.

El	 término	 «empatía»	 se	 aplica	 en	 el	 campo	 de	 las	 neurociencias	 a	 un	 amplio
espectro	de	fenómenos,	desde	sentimientos	de	preocupación	por	 los	demás,	hasta	 la
capacidad	 de	 expresar	 emociones	 que	 coincidan	 con	 las	 experimentadas	 por	 otra
persona	e,	incluso,	como	vimos	en	el	apartado	anterior,	la	capacidad	de	inferir	qué	es
lo	que	está	pensando	o	sintiendo.

¿Qué	 es,	 entonces,	 la	 empatía	 y	 para	 qué	 sirve?	 ¿Se	 puede	 medir	 de	 manera
exacta	la	capacidad	empática	de	cada	ser	humano?	Hasta	hoy,	ninguno	de	los	intentos
para	 cuantificar	 la	 empatía	 a	 través	 de	medidas	 reportadas	 por	 la	misma	persona	o
valoraciones	 hechas	 por	 pares	 ha	 podido	 captar	 por	 completo	 el	 amplio	 rango	 de
procesos	afectivos,	cognitivos	y	conductuales	que	involucra.	Esta	complejidad	puede
derivar	 de	 que	 la	 misma	 está	 procesada	 por	 una	 red	 ampliamente	 distribuida	 en
nuestro	 cerebro,	 que	 interactúa	 naturalmente	 de	 manera	 extensa	 con	 diferentes
regiones	neuronales	y	sistemas	cerebrales.

Cierta	evidencia	convergente	de	estudios	en	comportamiento	animal,	estudios	de
imágenes	en	individuos	sanos	y	estudios	de	lesión	en	pacientes	neurológicos	sugiere
que	 la	 empatía	 depende	 de	 una	 gran	 variedad	 de	 estructuras	 cerebrales
evolutivamente	más	nuevas,	y	también	incluye	estructuras	primitivas	del	cerebro	que
regulan	los	estados	corporales,	emociones	y	la	reactividad	afectiva.	Esto	demuestra	el
rol	crucial	que	juega	la	empatía	no	solo	en	los	seres	humanos,	sino	en	toda	especie
animal	en	la	que	individuos	interactúen	entre	sí.

Asimismo,	 la	 empatía	 no	 solo	 involucra	 procesos	 afectivos/emocionales	 sino
también	procesos	reflexivos	en	los	que	es	necesario	tomar	perspectiva	(por	ejemplo,
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entender	por	qué	el	otro	está	sufriendo).
Es	por	ello	que	la	empatía	tiene	efectos	directos	sobre	otros	procesos	cognitivos.

Por	ejemplo,	estudios	de	nuestro	laboratorio	han	demostrado	que	la	empatía	cumple
un	 rol	 crucial	 en	 el	 juzgamiento	 moral.	 Los	 pacientes	 con	 algunas	 condiciones
neurológicas	 o	 psiquiátricas	 en	 las	 que	 fallan	 aspectos	 de	 la	 empatía	 muestran
patrones	 de	 juzgamiento	 moral	 no	 asimilables	 con	 el	 patrón	 general.	 Del	 mismo
modo	la	empatía	resulta	crucial	para	la	motivación	y	en	los	aspectos	más	sociales	de
la	toma	de	decisiones.

En	 estos	 tiempos,	 las	 investigaciones	 intentan	 estudiar	 no	 solo	 cómo	 generar
medidas	 que	 puedan	 capturar	 de	manera	más	 fiable	 los	 niveles	 de	 empatía	 de	 una
persona,	sino	también	el	modo	en	que	puede	ser	estimulada	y	entrenada.

Este	concepto	de	empatía	también	resulta	clave	para	abordar	cuestiones	sociales.
Después	de	todo,	si	alcanzamos	a	desarrollar	de	manera	creciente	nuestra	experiencia
empática	 para	 con	nuestra	 comunidad,	 es	 probable	 que	 lleguemos	 a	 comprender	 lo
que	piensa	el	otro	y	convivir	así	más	pacíficamente.

La	gracia	de	la	armonía	es	lograrla	no	solo	cuando	tenemos	ideas	comunes,	que
resulta	 siempre	 más	 confortable	 y	 menos	 estimulante,	 sino	 también	 posiciones
divergentes.	La	cualidad	empática	está	en	conseguir	hacer	de	la	diferencia	una	virtud.

*

—Las	disposiciones	y	la	ejecución	eran	perfectas;	pero	no	eran	aplicables	ni	al
caso	ni	al	hombre.	Una	serie	de	recursos	muy	ingeniosos	son	para	G.	una	especie	de
lecho	 de	 Procusto,	 que	 deforma	 todos	 sus	 planes.	 Continuamente	 se	 equivoca	 por
exceso	de	profundidad	o	de	superficialidad,	y	muchos	escolares	razonan	mejor	que
él.	 Me	 acuerdo	 de	 uno	 de	 ocho	 o	 nueve	 años,	 cuyo	 éxito	 en	 el	 juego	 de	 pares	 e
impares	 provocaba	 unánime	 asombro.	 Este	 juego	 es	 muy	 simple;	 se	 juega	 con
bolitas.	Un	 jugador	 tiene	 en	 la	mano	 unas	 cuantas	 bolitas	 y	 pregunta	 a	 otro	 si	 el
número	es	par	o	impar.	Si	este	adivina,	gana	una	bolita;	si	no,	pierde	una.	El	niño	del
que	 hablo	 ganaba	 todas	 las	 bolitas	 de	 la	 escuela.	 Tenía,	 por	 supuesto,	 un
procedimiento:	 se	 fundaba	 en	 la	 observación	 de	 la	mayor	 o	menor	 astucia	 de	 los
contrarios.	 Por	 ejemplo,	 el	 contrario	 es	 un	 imbécil.	 Levanta	 la	 mano	 y	 pregunta:
«¿Son	pares	o	impares?».	El	niño	dice	«impares»	y	pierde,	pero	gana	la	segunda	vez,
porque	 reflexiona:	 en	 la	 primera	 jugada	 el	 tonto	 puso	 un	 número	 par	 y	 su	 pobre
astucia	 apenas	 le	 alcanza	 para	 poner	 impares	 en	 la	 segunda;	 apostaré	 a	 que	 son
impares.	Apuesta	y	gana.	Con	un	adversario	algo	menos	tonto,	hubiera	razonado	así:
este,	para	la	segunda	jugada,	se	propondrá	una	mera	variación	de	pares	a	impares,
pero	en	seguida	pensará	que	esta	variación	es	demasiado	evidente	y,	finalmente,	se
resolverá	a	repetir	un	número	impar;	apostaré	a	impar.	Apuesta	y	gana.	Ahora,	¿en
qué	 consistía	 el	 procedimiento	 de	 este	 niño	 a	 quien	 llamaban	 afortunado	 los
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compañeros?
—Consistía	—dije—	en	la	identificación	de	su	inteligencia	con	la	del	contrario.
—Así	es	—dijo	Dupin—	y	cuando	 le	pregunté	cómo	 lograba	esa	 identificación,

me	respondió:	cuando	quiero	saber	lo	inteligente,	lo	estúpido,	lo	bueno,	lo	malo	que
es	alguien,	o	en	qué	está	pensando,	trato	de	que	la	expresión	de	mi	cara	se	parezca	a
la	 suya	 y	 luego	 observo	 los	 pensamientos	 y	 sentimientos	 que	 surgen	 en	 mí.	 Esta
contestación	del	niño	contiene	toda	la	sabiduría	que	se	atribuyen	La	Rochefoucauld,
La	Bruyére,	Maquiavelo,	Campanella.

—Y	esa	identificación	—dije—	depende,	si	no	me	engaño,	de	la	precisión	con	que
se	adivina	la	inteligencia	de	otro.

—En	efecto	—dijo	Dupin—,	G.	y	sus	hombres	 fracasan	porque	nunca	toman	en
cuenta	el	tipo	de	inteligencia	del	adversario;	se	atienen	a	su	propia	inteligencia,	a	su
propia	 astucia;	 cuando	 buscan	 un	 objeto	 escondido,	 se	 guían	 fatalmente	 por	 los
medios	que	ellos	habrían	empleado	para	esconderlo.	En	general	no	se	equivocan;	su
astucia	es	la	del	vulgo.	Pero	cuando	la	astucia	del	delincuente	difiere	de	la	de	ellos,
este,	por	supuesto,	los	derroca.

De	La	carta	robada
EDGAR	ALLAN	POE

(Boston,	1809-Baltimore,	1849)

Ciencias	morales

La	moralidad	es	uno	de	los	productos	de	las	presiones	evolutivas	que	han	dado	forma
a	la	mente	humana.	La	principal	función	del	cerebro	humano	es	producir	respuestas
adaptativas	 a	 las	 demandas	 físicas	 y	 sociales	 que	 nos	 impone	 el	 entorno.	 La
generación	 de	 estas	 respuestas	 podría	 haber	 contribuido	 a	 la	 emergencia	 de	 la
conducta	moral	humana.	Aun	sin	saberlo,	realizamos	juicios	morales	en	forma	diaria,
como	ayudar	a	un	anciano	a	cruzar	una	avenida,	aunque	esto	nos	haga	llegar	tarde	a
una	importante	reunión.	Situaciones	como	estas	representan	un	dilema	moral	acerca
de	si	debemos	actuar	de	acuerdo	a	los	intereses	de	los	demás	o	a	los	nuestros.

Las	 áreas	 frontales	 son	 claves	 para	 la	 conducta	 moral	 así	 como	 la	 cognición
social,	la	función	cognitiva	que	procura	entender	y	explicar	cómo	los	pensamientos,
las	sensaciones	y	el	comportamiento	del	 individuo	se	ven	influidos	por	la	presencia
real	 o	 imaginaria	 de	 otros.	 La	 conducta	 moral	 refiere	 a	 aspectos	 éticos,	 legales,
creencias	y	normas	 e	 involucra	varios	procesos	psicológicos	 como	 la	 emoción	y	 la
empatía.

En	efecto,	 los	psicópatas	—con	o	sin	 lesión	cerebral—	muestran	déficits	en	sus
propias	emociones	y	en	la	capacidad	de	entender	las	emociones	de	los	otros.	Existe
una	 fuerte	 convicción	 popular	 de	 que	 los	 juicios	 humanos	 son	 producto	 de	 un
razonamiento	 moral	 deliberado,	 sin	 embargo,	 como	 daremos	 cuenta	 en	 próximos
apartados,	 son	 escasas	 las	 evidencias	 desde	 las	 neurociencias	 de	 que	 esto	 sea
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realmente	así.	Al	contrario,	como	ya	hemos	adelantado,	existe	evidencia	suficiente	de
que	las	emociones	sociales	juegan	un	rol	clave	en	el	procesamiento	moral.

Quizás	el	razonamiento	moral	se	deba	entender	como	un	intento	para	explicar	las
causas	 y	 efectos	 de	 nuestras	 intuiciones	morales.	La	 corteza	 frontal	 es	 idónea	 para
administrar	 la	 cognición	 social	 y	 moral,	 porque	 ayuda	 a	 controlar	 las	 reacciones
inmediatas	a	un	estímulo	(como	un	rostro	o	gesto)	y	es	fundamental	para	la	previsión
de	las	consecuencias	de	un	comportamiento	actual	en	el	largo	plazo.

La	identificación	de	los	componentes	neurales	y	de	su	relación	con	los	aspectos
psicológicos	subyacentes	a	la	moralidad	humana	nos	está	brindando	un	conocimiento
esencial	para	entender	las	fortalezas	y	debilidades	de	nuestra	naturaleza.

Cerebro	en	construcción

El	 curso	 dinámico	 de	 la	 maduración	 del	 cerebro	 es	 uno	 de	 los	 aspectos	 más
fascinantes	 de	 la	 condición	 humana.	 Más	 allá	 de	 que	 los	 cambios	 cerebrales	 y	 la
adaptación	sean	 inherentes	a	 la	vida,	 las	 fases	 tempranas	de	maduración,	durante	el
desarrollo	fetal	y	la	infancia,	son	quizás	las	más	dramáticas	e	importantes.	El	cerebro
de	un	recién	nacido	representa	solo	una	cuarta	parte	del	tamaño	del	cerebro	adulto,	y
continúa	 su	 crecimiento	 y	 especialización	 de	 acuerdo	 a	 un	 programa	 genético	 con
modificaciones	 dadas	 por	 las	 influencias	 ambientales	 y	 del	 entorno.	 Mucho	 del
potencial	 y	 las	 vulnerabilidades	 del	 cerebro	 puede	 depender	 de	 las	 primeras	 dos
décadas	 de	 la	 vida.	 Las	 primeras	 áreas	 en	 madurar	 son	 aquellas	 involucradas	 en
funciones	más	básicas,	 tales	como	el	procesamiento	de	 los	sentidos	y	movimientos.
Le	siguen	las	áreas	implicadas	en	la	orientación	espacial	y	el	lenguaje.	Por	su	parte,
los	 lóbulos	 frontales,	 fundamentales	para	 la	planificación,	 la	 toma	de	decisiones,	 la
memoria	 de	 trabajo	 y	 el	 control	 del	 impulso,	 son	 las	 últimas	 áreas	 cerebrales	 en
madurar	 y	 no	 se	 desarrollan	 totalmente	 hasta	 la	 tercera	 década	 de	 la	 vida.	 La
maduración	 del	 cíngulo	 anterior,	 un	 área	 que	 controla	 nuestra	 habilidad	 para
mantener	 la	atención,	ocurre	 también	en	la	adolescencia.	De	hecho,	un	joven	puede
observar	una	gradual	mejoría	en	mantener	su	mente	focalizada	en	temas	por	períodos
más	largos	y	en	formas	más	complejas	de	pensamiento.

Esta	condición	biológica	debe	ser	 tenida	en	cuenta	por	 las	acciones	de	políticas
públicas	 destinadas	 a	 esa	 franja	 etaria	 de	 la	 población.	 Y	 no	 solo	 el	 Estado,	 sino
también	la	comunidad	en	su	conjunto	(padres,	docentes,	comunicadores,	etc.).

Actualmente,	los	adolescentes	se	enfrentan	con	una	creciente	demanda	de	tareas
múltiples.	Investigadores,	psicólogos	y	sociólogos	comienzan	a	mostrar	preocupación
por	los	efectos	a	largo	plazo	de	demandas	inadecuadas	para	un	cerebro	en	desarrollo.
Algunos	 expertos	 advierten	 que	 nuestra	 sociedad	 puede	 estar	 estimulando	 el
desenvolvimiento	 de	 respuestas	 rápidas	 en	 los	 jóvenes,	 a	 expensas	 de	 habilidades
valiosas	 como	 la	 planificación,	 reflexionar	 y	 predecir	 las	 consecuencias	 de	 las
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acciones.
Comprender	 en	 detalle	 la	 maduración	 cerebral	 podría	 tener	 implicancias

fundamentales	 para	 intervenciones	 en	 enfermedades	 del	 neurodesarrollo,	 como
también	generaría	una	oportunidad	para	iluminar	las	fortalezas	y	potencialidades	del
adolescente.	 Cuando	 el	 proceso	 de	 maduración	 se	 realiza	 en	 forma	 adecuada,	 las
recompensas	 son	 considerables.	 Un	 desarrollo	 acorde	 vuelve	 posible	 una	 mayor
capacidad	 para	 el	 pensamiento	 abstracto,	 para	 imaginar,	 planificar	 y	 consolidar	 la
identidad.	 A	 su	 vez,	 abre	 el	 camino	 para	 ser	 una	 mujer	 o	 un	 hombre	 pleno	 en	 la
sociedad.

Más	sobre	el	misterio	del	cerebro	adolescente

Fue	extraño	lo	que	sucedió	con	Holden	Caulfied:	a	partir	de	1951,	y	de	manera	casi
simultánea	 a	 la	 publicación	 de	 El	 cazador	 oculto,	 novela	 del	 misterioso	 autor
norteamericano	 J.	 D.	 Salinger,	 logró	 transformarse	 en	 uno	 de	 los	 personajes	 más
importantes	de	la	cultura	del	siglo	XX.	Se	 trataba,	sin	más,	de	un	adolescente	de	16
años	que	procedía	con	desdén	a	cada	paso	que	daba,	mientras	vivía	desacomodado	en
lugares	que,	a	la	larga	o	a	la	corta,	debería	abandonar.

La	 adolescencia	 resulta,	 por	 cierto,	 una	 de	 las	 etapas	 de	 la	 vida	 en	 la	 que	 se
transita	 por	 superficies	 inestables.	 Claro	 que	 no	 solo	 el	 arte	 se	 ocupó	 de	 estas
cuestiones,	 sino	 también	 ha	 sido	 materia	 de	 estudio	 de	 la	 ciencia,	 y	 de	 las
neurociencias	 en	 particular.	Esto	 permitió	 dar	 cuenta,	 por	 ejemplo,	 de	 las	 cruciales
modificaciones	 por	 las	 que	 atraviesa	 el	 cerebro	 humano	 en	 su	 pasaje	 por	 la
adolescencia.

¿Existen	diferencias	entre	un	cerebro	adolescente	y	un	cerebro	adulto?	¿Existen
competencias	 distintivas	 en	 la	 conducta	 y	 en	 la	 cognición?	 ¿Cómo	 impactan	 los
cambios	 cerebrales	 que	 ocurren	 en	 la	 adolescencia	 en	 la	 toma	 de	 decisiones?	 Las
respuestas	a	estas	preguntas	se	investigan	desde	hace	muchos	años	en	laboratorios	de
todo	 el	mundo.	 De	 estos	 provienen	 los	 resultados	 que	 apoyan	 una	 idea	 central:	 el
proceso	de	maduración	de	varios	circuitos	neurales	durante	la	adolescencia	está	aún
incompleto.

Desde	una	perspectiva	biológica,	los	cambios	que	se	inician	en	la	pubertad,	entre
los	8	y	12	años	—en	promedio—,	están	destinados	a	 la	maduración	de	 los	órganos
reproductivos.	La	adolescencia,	por	su	parte,	está	destinada	al	desarrollo	emocional	y
mental	en	pos	de	la	vida	adulta.	Durante	el	mismo,	será	crítico	el	set	de	cambios	que
se	 realicen	 en	 los	 lóbulos	 frontales,	 la	 porción	 más	 anterior	 del	 cerebro	 y
evolutivamente	más	nueva.	Recordemos	que	es	esta	la	región	de	nuestro	cerebro	con
funciones	 tan	 complejas	 como	 la	 capacidad	 para	 tomar	 decisiones,	 para	 inhibir
respuestas	inapropiadas,	para	planificar	y	ejecutar	un	plan	de	acción,	para	ponerse	en
el	 lugar	del	otro	y	para	poder	discernir	qué	pautas	establece	cada	sociedad	sobre	 lo
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que	está	bien	y	 lo	que	está	mal,	entre	otras.	El	 lóbulo	frontal	está	sujeto	a	cambios
que	afectan	las	funciones	que	este	regula.	En	la	adolescencia	aumenta	la	conectividad
entre	diferentes	 regiones	cerebrales	y	cambia	el	balance	de	 las	conexiones	entre	 las
áreas	frontales	cognitivas	y	las	áreas	emocionales.

A	medida	que	crecemos,	los	estímulos	se	vuelven	más	complejos	y	requieren	del
refinamiento	 de	 las	 redes	 y	 las	 señales	 en	 nuestro	 cerebro,	 para	 que	 procesen	 la
información	 de	 manera	 más	 rápida	 y	 así	 poder	 integrarla	 mejor.	 Esto	 permite	 la
llamada	«mielinización»,	un	proceso	de	recubrimiento	de	las	neuronas	que	aumenta
en	esta	etapa	de	la	vida	y	que	permite	que	las	señales	viajen	más	rápido,	más	lejos	y
que	puedan	interconectarse	entre	sí.	Es	así	que	al	adolescente,	en	preparación	hacia	la
adultez,	 se	 le	 presentan	 nuevos	 desafíos	 cognitivos:	 se	 complejiza	 el	 material	 que
enfrenta	a	nivel	escolar,	debe	empezar	a	tomar	sus	propias	decisiones	y	tiene	nuevas
demandas,	especialmente	las	atencionales.	Para	ello,	ya	en	sus	fases	más	tempranas,
como	 adelantamos	 en	 el	 apartado	 anterior,	 madura	 una	 porción	 del	 cerebro
importante	 en	 la	 atención	motivacional:	 el	 llamado	 «giro	 cingulado	 anterior».	 Esta
región	también	monitorea	los	procesos	conflictivos,	al	orientar	la	toma	de	decisiones.
También	 maduran,	 e	 incluso	 crecen	 en	 tamaño,	 algunas	 estructuras,	 tales	 como	 el
hipocampo,	que	se	desarrolla	hasta	los	18	años,	y	la	amígdala.	Es	decir	que	no	solo
existen	 redes	 más	 mielinizadas,	 sino	 también	 redes	 más	 grandes	 y	 complejas	 con
mayores	interacciones.

Diversos	estudios	han	demostrado	que	el	crecimiento	y	maduración	de	muchas	de
estas	redes	culmina	recién	en	los	últimos	años	de	la	segunda	década	de	vida.	También
se	 ha	 demostrado	 que	 en	 esa	 edad	 se	 produce	 un	 aumento	 en	 la	 densidad	 de	 una
estructura	 determinante	 para	 conectar	 ambos	 hemisferios	 cerebrales:	 el	 cuerpo
calloso.	De	este	modo,	el	cerebro	muestra	una	interconectividad	mucho	más	prolífica,
lo	que	le	permite	integrar	de	manera	fiable	los	estímulos	del	exterior.

Estos	 datos	 nos	 confirman	 que	 durante	 la	 adolescencia	 existe	 un	 extensivo
proceso	de	reorganización	cerebral	que	pareciera	culminar	en	el	momento	en	el	que
las	 modificaciones	 de	 las	 conexiones	 comienzan	 a	 estar	 más	 marcadas	 por	 las
experiencias	 de	 lo	 vivido	 y	 no	 tanto	 por	 un	 proceso	 de	 transformación	 biológica
programada	en	nuestros	genes.

El	cazador	oculto	está	considerada	como	una	de	las	novelas	imprescindibles	del
siglo	XX.	Una	obra	tan	importante,	que	llevó	al	autor	a	recluirse	para	siempre	como
consecuencia	de	su	impacto	social	y	su	circulación	editorial	persistente.	Claro	que	se
trata	 de	 un	 estilo	 literario	 que	 los	 lectores	 y	 los	medios	 especializados	 han	 sabido
elogiar.	 Pero	 también,	 de	 una	 capacidad	 extraordinaria	 por	 saber	 hurgar	 en	 los
enigmas	del	cerebro	adolescente.

El	cerebro,	regulador	de	los	impulsos
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Muchos	 recordarán	 el	 momento	 en	 que	 William	 Foster,	 el	 personaje	 que	 encarna
Michael	 Douglas	 en	 la	 película	Un	 día	 de	 furia,	 desata	 su	 rabia	 contra	 el	 mundo
luego	de	una	seguidilla	de	malas	experiencias.	La	pregunta	que	podemos	hacernos	a
partir	de	ese	episodio	no	tiene	tanto	que	ver	con	lo	que	habrá	sucedido	en	su	cerebro
para	que	eso	pasara,	sino,	más	bien,	con	qué	le	impidió	hasta	ese	momento	que	eso
mismo	le	sucediera	antes.

La	 regulación	de	 las	emociones	 tiene	un	papel	 fundamental	para	 la	convivencia
de	 la	especie	humana	(y,	en	un	sentido	más	exagerado,	para	su	supervivencia).	Los
seres	 humanos	 tenemos	 la	 capacidad	 de	 transformar	 la	 experiencia	 emocional	 al
cambiar	 el	 significado	 que	 le	 otorgamos	 a	 la	 situación	 que	 da	 lugar	 a	 la	 respuesta
emocional.

En	un	estudio	sobre	la	regulación	cognitiva,	Kevin	Ochsner,	de	la	Universidad	de
Columbia,	 les	 presentó	 a	 algunas	 personas	 fotos	 con	 contenidos	 emocionalmente
intensos.	Ante	cada	presentación,	 las	personas	debían	o	bien	atender	 la	foto,	o	bien
reevaluar	 la	 foto.	 En	 la	 condición	 de	 atender,	 los	 participantes	 debían	mantenerse
conscientes	 de	 su	 reacción	 emocional	 sin	 tratar	 de	 alterarla.	 En	 la	 condición	 de
reevaluar,	 los	 participantes	 debían	 interpretar	 la	 foto	 de	 manera	 de	 no	 continuar
sintiendo	 las	 emociones	 negativas	 despertadas	 por	 la	misma,	 o	 sea,	 debían	 generar
una	 interpretación	 alternativa	 o	 una	 historia	 para	 cada	 fotografía	 que	 explicara	 los
eventos	 negativos	 de	 un	 modo	 aparentemente	 menos	 negativo.	 El	 autor	 de	 la
experiencia	pudo	observar	que	efectivamente	las	personas	eran	capaces	de	modificar
el	sentimiento	negativo	de	las	fotos	presentadas	y	que	esa	capacidad	se	asociaba	a	la
activación	de	ciertas	regiones	cerebrales	específicas.	Se	observó	así	la	activación	de
diferentes	estructuras	que	conforman	el	cerebro	emocional	en	un	proceso	modulatorio
concertado.

Las	 estructuras	 prefrontales	 (relacionadas,	 como	 ampliaremos	 en	 «Miopía	 del
futuro»,	 con	 el	 mantenimiento	 de	 una	 estrategia,	 con	 la	 inhibición	 conductual,	 la
conciencia	 de	 las	 emociones,	 la	 realización	 de	 inferencias	 sobre	 las	 emociones
propias	y	de	las	otras	personas)	regulan	las	estructuras	más	automáticas	del	cerebro
emocional	(como	la	amígdala)	y	la	corteza	angulada	cumpliría	el	papel	de	resolver	las
tensiones	entre	los	diferentes	actores	cerebrales	de	la	experiencia	emocional,	al	actuar
como	mediadores	o	negociadores	de	conflictos.

En	 estados	 perturbados,	 como	 el	 del	 personaje	 de	 Michael	 Douglas,	 los
mecanismos	 cerebrales	 que	mantienen	 regulado	 el	 estado	 emocional	 se	 vuelven	 en
contra	 del	 sistema	 en	 su	 conjunto	 y,	 en	 lugar	 de	 actuar	 como	 un	 filtro	 de	 nuestra
experiencia,	 proceden	 como	 un	 testigo	 cruel	 y	 despiadado	 de	 las	 inclemencias
externas	y	de	nuestras	limitaciones	para	enfrentarlas.

De	esta	manera,	la	ciencia	permite	plantear	que	el	grado	de	desarrollo	y	habilidad
de	la	mente	humana	se	demuestra	también	en	la	capacidad	de	transformar	la	reacción
violenta	 e	 intemperante	 en	 una	 actitud	 paciente	 y	 templada.	 El	 buen	 andar	 en	 la
carrera	reposa	en	diversas	cualidades	del	jinete.	Una	de	ellas,	quizás	la	fundamental,
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es	la	de	saber	llevar	siempre	bien	calzados	los	estribos.

La	violencia	impulsiva	y	la	violencia	premeditada

La	 agresión	 humana	 y	 la	 violencia	 tienen	 un	 alto	 costo	 para	 nuestra	 sociedad	 y	 su
mayor	 prevalencia	 ha	 incentivado	 la	 búsqueda	 de	 predictores	 y	 causas	 de	 esta
conducta.

La	 violencia	—a	 menudo	 causada	 por	 la	 frustración—	 puede	 ser	 individual	 o
colectiva.	 Si	 bien	 los	 fundamentos	 de	 la	 agresión	 humana	 son	 multifactoriales	—
políticos,	 socioeconómicos,	 culturales,	 médicos,	 ambientales	 y	 psicológicos—	 es
claro	 que	 algunas	 formas	 de	 agresión,	 como	 la	 agresión	 impulsiva,	 tienen	 una
neurobiología	 subyacente	 que	 recién	 se	 está	 empezando	 a	 comprender.	 La	 ciencia
busca	los	factores	biológicos	que	predisponen	a	esta	conducta.

Por	 lo	visto,	 la	propensión	a	 la	agresividad	 impulsiva	parece	estar	asociada	con
una	 falta	 de	 autocontrol	 sobre	 ciertas	 respuestas	 emocionales	 negativas	 y	 una
incapacidad	 para	 comprender	 las	 consecuencias	 negativas	 de	 este	 comportamiento.
Los	circuitos	neurales	implicados	en	la	regulación	de	la	agresión	están	relacionados
con	las	áreas	cerebrales	involucradas	en	el	control	del	miedo	y	el	control	afectivo.	El
afecto	negativo	(que	describe	una	mezcla	de	emociones	y	estados	de	ánimo	como	la
ira,	la	angustia	y	la	agitación)	puede	provocar	o	agravar	un	comportamiento	agresivo.

La	 violencia	 premeditada,	 por	 otra	 parte,	 representa	 un	 comportamiento
planificado	que	no	se	asocia	 típicamente	con	 la	 frustración	ni	es	una	 respuesta	a	 la
amenaza	 inmediata.	 En	 cambio,	 la	 agresividad	 impulsiva	 es	 espontánea,	 no
planificada,	 representa	 una	 respuesta	 a	 un	 estrés	 percibido	 y	 es	 asociada	 con
emociones	negativas	como	la	ira	o	el	miedo.	La	agresividad	impulsiva	se	convierte	en
patológica	 cuando	 las	 respuestas	 agresivas	 son	 exageradas	 en	 relación	 con	 la
provocación.	Cuando	una	amenaza	es	inminente,	esta	agresión	no	premeditada	puede
ser	 considerada	defensiva	y	por	 lo	 tanto	parte	del	 repertorio	normal	de	 la	 conducta
humana.

Se	 cree	 que	 la	 neurobiología	 de	 estos	 dos	 tipos	 de	 agresión	 sería	 diferente,	 es
decir,	la	agresión	de	una	persona	que	comete	un	acto	violento	pasional	posiblemente
tenga	 bases	 biológicas	 diferentes	 de	 la	 agresión	 planificada	 y	 premeditada.	 Ciertos
defectos	en	la	distribución	normal	de	la	serotonina,	mensajero	químico	del	cerebro,	se
han	 vinculado	 a	 la	 agresión	 y	 la	 violencia.	 La	 serotonina	 ejercería	 un	 control
inhibitorio	 sobre	 la	 agresión	 impulsiva.	 Alguna	 disminución	 de	 los	 niveles	 de	 un
químico	que	refleja	la	actividad	de	la	serotonina	en	el	cerebro	se	ha	encontrado	en	los
pacientes	 violentos	 e	 impulsivos.	 Las	 anomalías	 genéticas	 pueden	 contribuir	 a	 la
función	 de	 la	 serotonina,	 así	 como	 a	 las	 diferencias	 individuales	 en	 el
comportamiento	agresivo.	Existen	anormalidades	en	la	actividad	de	la	serotonina	en
la	 corteza	 frontal	 en	 personas	 con	 agresividad	 impulsiva,	 aunque	 es	 probable	 que
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otros	 mensajeros	 químicos,	 como	 los	 neuromoduladores	 y	 las	 hormonas,	 también
estén	 involucrados.	 La	 corteza	 frontal	 normalmente	 desempeña	 un	 papel	 crucial
restringiendo	 brotes	 impulsivos.	 Un	 déficit	 en	 este	 circuito	 aumentaría	 la
vulnerabilidad	de	una	persona	a	la	agresión	impulsiva.

Este	 tipo	 de	 estudio	 neurobiológico,	 obviamente,	 no	determina	por	 sí	mismo	 si
una	 persona	 será	 o	 no	 agresiva.	 Como	 hemos	 referido	 en	 diversas	 ocasiones,	 el
entorno	 ambiental	 también	 influye	 de	manera	 crucial	 en	 las	 conductas	 de	 los	 seres
humanos.

Emoción	y	razón	puestas	en	juego	en	las	decisiones

Muchas	teorías	asumen	que	las	decisiones	derivan	de	una	evaluación	de	alternativas
de	 los	 posibles	 resultados	 con	 un	 análisis	 costo-beneficio.	 La	 evidencia	 científica
indica	 que	 decidimos,	 básicamente,	 con	 las	 emociones.	 Investigaciones	 recientes
demuestran	que	la	toma	de	decisiones	es	un	proceso	que	depende	de	áreas	cerebrales
involucradas	en	el	control	de	las	emociones.	Tomamos	decisiones	permanentemente	y
la	 velocidad	 de	 los	 eventos	 que	 nos	 suceden	 hace	 que	 no	 haya	 tiempo	 para
racionalizar	 los	 pros	 y	 contras	 de	 cada	 decisión.	 Estas	 dependen	 de	 qué	 región
cerebral	emerge	victoriosa	de	una	batalla	entre	los	centros	emocionales	y	racionales.

La	 noción	 de	 que	 somos	 seres	 conscientes,	 con	 el	 poder	 de	 realizar	 nuestras
propias	 elecciones	 en	 la	 vida,	 ha	 sido	 cuestionada	 por	 las	 neurociencias.	 Como
veremos	 más	 adelante	 en	 el	 capítulo,	 Benjamín	 Libet,	 de	 la	 Universidad	 de
California,	 demostró	 que	 algunas	 áreas	 del	 cerebro	 se	 activan	 antes	 de	 que	 un
individuo	esté	consciente	de	una	decisión	particular	como	mover	una	pierna.

Un	 análisis	 de	 la	 pregunta	 sobre	 si	 poseemos	 libre	 albedrío	 requiere	 tomar	 en
cuenta	el	proceso	de	toma	de	decisiones	y	esta	es	influenciada	por	procesos	implícitos
que	muchas	veces	no	alcanzan	la	conciencia.

Existe	 un	 tipo	 de	 paciente	 con	 disfunción	 emocional,	 que,	 como	 también
veremos,	 presenta	 miopía	 del	 futuro	 en	 su	 toma	 de	 decisiones,	 al	 privilegiar	 la
recompensa	inmediata,	aunque	esto	repercuta	negativamente	a	largo	plazo.	Un	adicto
grave	 puede	 comprender	 que	 el	 consumo	 intenso	 de	 droga	 posiblemente	 le	 traiga
problemas	 sociales,	 laborales,	 económicos	 y	 familiares	 a	 largo	 plazo,	 pero,	 sin
embargo,	 no	 puede	 resistir	 la	 tentación	 de	 la	 recompensa	 inmediata	 que	 le
proporciona	 el	 consumo	 de	 la	 sustancia.	 Esto	 no	 se	 explica	 por	 dificultad	 en	 la
racionalidad	 o	 comprensión	 sino	 por	 una	 disfunción	 emocional	 que	 impacta
desventajosamente	en	las	decisiones	a	largo	plazo.

La	ciencia	está	comenzando	a	iluminar	el	camino	que	nos	permitirá	entender	por
qué	elegimos	cuando	elegimos.	Y	aquí,	la	palabra	«entender»	es	clave	en	la	historia
social,	que	no	es	otra	cosa	que	la	historia	de	la	toma	colectiva	de	decisiones.
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Aquello	fue	un	tira	y	afloja	agotador,	y	no	fue	hasta	la	última	cerveza	de	aquella
tarde	cuando	Ferlosio	contó	la	historia	del	fusilamiento	de	su	padre,	la	historia	que
me	ha	tenido	en	vilo	durante	los	dos	últimos	años.	No	recuerdo	quién	ni	cómo	sacó	a
colación	 el	 nombre	 de	 Rafael	 Sánchez	 Mazas	 (quizá	 fue	 uno	 de	 los	 amigos	 de
Ferlosio,	quizás	el	propio	Ferlosio).	Recuerdo	que	Ferlosio	contó:

—Lo	fusilaron	muy	cerca	de	aquí,	en	el	santuario	del	Collell.	—Me	miró—.	¿Ha
estado	usted	allí	alguna	vez?	Yo	tampoco,	pero	sé	que	está	junto	a	Banyoles.	Fue	al
final	 de	 la	 guerra.	 El	 18	 de	 julio	 le	 había	 sorprendido	 en	 Madrid,	 y	 tuvo	 que
refugiarse	 en	 la	 embajada	de	Chile,	 donde	 pasó	más	 de	 un	 año.	Hacia	 finales	 del
treinta	 y	 siete	 escapó	 de	 la	 embajada	 y	 salió	 de	Madrid	 camuflado	 en	 un	 camión,
quizá	 con	 el	 propósito	 de	 llegar	 hasta	 Francia.	 Sin	 embargo,	 lo	 detuvieron	 en
Barcelona,	 y	 cuando	 las	 tropas	 de	 Franco	 llegaban	 a	 la	 ciudad	 se	 lo	 llevaron	 al
Collell,	 muy	 cerca	 de	 la	 frontera.	 Allí	 lo	 fusilaron.	 Fue	 un	 fusilamiento	 en	 masa,
probablemente	caótico,	porque	la	guerra	ya	estaba	perdida	y	los	republicanos	huían
en	desbandada	por	los	Pirineos,	así	que	no	creo	que	supieran	que	estaban	fusilando
a	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 Falange,	 amigo	 personal	 de	 José	 Antonio	 Primo	 de
Rivera	por	más	 señas.	Mi	padre	conservaba	en	casa	 la	 zamarra	y	el	pantalón	con
que	lo	fusilaron,	me	los	enseñó	muchas	veces,	a	lo	mejor	todavía	andan	por	ahí;	el
pantalón	 estaba	 agujereado,	 porque	 las	 balas	 solo	 lo	 rozaron	 y	 él	 aprovechó	 la
confusión	del	momento	para	correr	a	esconderse	en	el	bosque.	Desde	allí,	refugiado
en	 un	 agujero,	 oía	 los	 ladridos	 de	 los	 perros	 y	 los	 disparos	 y	 las	 voces	 de	 los
milicianos,	 que	 lo	 buscaban	 sabiendo	 que	 no	 podían	 perder	 mucho	 tiempo
buscándolo,	 porque	 los	 franquistas	 les	 pisaban	 los	 talones.	 En	 algún	momento	mi
padre	oyó	un	ruido	de	ramas	a	su	espalda,	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	un	miliciano	que	le
miraba.	Entonces	se	oyó	un	grito:	«¿Está	por	ahí?».

Mi	 padre	 contaba	 que	 el	 miliciano	 se	 quedó	 mirándole	 unos	 segundos	 y	 que
luego,	sin	dejar	de	mirarle,	gritó:	«¡Por	aquí	no	hay	nadie!»,	dio	media	vuelta	y	se
fue.

De	Soldados	de	Salamina
JAVIER	CERCAS
(Cáceres,	1962)

Neurobiología	de	la	toma	de	decisiones

Las	 neurociencias	 sugieren	 que	 el	 razonamiento	 guiado	 por	 la	 emoción	 facilita	 el
proceso	de	toma	de	decisiones.	Según	nuestras	investigaciones	y	las	de	otros	colegas,
el	área	orbitofrontal	—área	íntimamente	relacionada	con	las	estructuras	emocionales
—	resulta	crítica	para	el	proceso	de	toma	de	decisiones.	Cuando	intentamos	analizar
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en	 detalle	 las	 áreas	 cerebrales	 involucradas,	 encontramos	 que	 otras	 áreas	 como	 la
corteza	prefrontal	dorsolateral	y	dorsomedial	son	críticas,	además	de	la	antedicha,	en
el	 proceso	 de	 toma	 de	 decisiones.	 Estas	 últimas	 son	 áreas	 más	 cognitivas	 que
emocionales	 y	 están	 también	 involucradas	 en	 tareas	 como	 el	 procesamiento	 de	 la
memoria	operativa,	la	planificación	y	la	atención.	Es	decir,	una	y	otras	interactúan	en
el	proceso	normal	de	toma	de	decisiones.

La	toma	de	decisiones	es	un	mecanismo	cognitivo	complejo	y	un	déficit	en	esta
función	 puede	 manifestarse	 de	 distintas	 maneras.	 El	 estado	 de	 ánimo	 influye
muchísimo	 en	 esta	 capacidad.	 Generalmente	 los	 pacientes	 neuropsiquiátricos
desarrollan	 patrones	 deficientes	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 coherentes	 con	 las
manifestaciones	 clínicas	 y	 neuropsicológicas	 de	 la	 enfermedad.	 Por	 ejemplo,	 en
situaciones	típicas	de	juego,	los	depresivos	demoran	más	tiempo	en	tomar	decisiones
y,	 además,	 tienden	 a	 apostar	 menos	 que	 los	 grupos	 de	 control	 en	 situaciones
favorables;	 los	 obsesivos	 prefieren	 la	 recompensa	 inmediata	 y	 no	 desarrollan	 una
buena	estrategia;	 los	 impulsivos	apuestan	enseguida	(no	esperan	para	analizar	 todas
las	 posibilidades	 detalladamente);	 los	 extrovertidos,	 maníacos	 o	 desinhibidos	 se
sienten	 más	 positivos,	 actúan	 decisivamente	 hacia	 potenciales	 recompensas	 y
apuestan	 mucho	 sin	 recolectar	 previamente	 toda	 la	 información	 necesaria.	 En
diversas	ocasiones	es	difícil	saber	si	esto	se	debe	a	una	genuina	actitud	de	búsqueda
de	riesgo	o	consecuencia	de	la	impulsividad	que	padecen.	Muchos	de	estos	temas	los
iremos	ampliando	en	las	próximas	páginas.

Miopía	del	futuro

El	15	de	enero	de	2009,	unos	pocos	minutos	después	de	despegar	del	Aeropuerto	de
Nueva	 York,	 el	 piloto	 del	 vuelo	 1549	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 un	 problema	 en	 sus
motores	 no	 le	 permitiría	 llegar	 exitosamente	 a	 destino	 y	 tampoco	 volver	 al
aeropuerto.	 Tomó,	 entonces,	 una	 de	 las	 decisiones	más	 trascendentales	 de	 su	 vida:
amerizar	 en	 las	 frías	 aguas	 del	Río	Hudson	 y	 lograr,	 de	 esa	manera,	 que	 todos	 los
pasajeros	y	 la	 tripulación	 salvaran	 sus	vidas.	Si	 el	piloto	de	ese	avión	hubiese	 sido
una	 computadora,	 muy	 posiblemente	 todos	 estarían	 muertos.	 Las	 155	 personas	 se
salvaron	 porque	 Chesley	 Sullenberger	 II,	 el	 héroe	 del	 Hudson,	 tenía	 un	 cerebro
humano	y,	particularmente,	porque	su	lóbulo	frontal	estaba	intacto.

Los	 seres	 humanos,	 basados	 en	 nuestra	 experiencia,	 intuición,	 aprendizaje	 y
emoción,	integramos	la	información	en	un	contexto	que	cambia	permanentemente	de
manera	 inmediata	y	 automática.	La	corteza	 frontal	desempeña	un	papel	 clave	en	 la
toma	 de	 decisiones	 y	 en	 integrar	 el	 contexto,	 aunque,	 por	 supuesto,	 otras	 áreas
cerebrales	 también	 están	 involucradas.	 Si	 alguna	 parte	 del	 cerebro	 tiene	 que	 ver
mayormente	con	nuestra	 identidad,	con	 lo	que	nos	distingue	de	 las	demás	criaturas
vivientes	y,	al	mismo	tiempo,	nos	hace	a	cada	uno	de	nosotros	diferentes,	esa	área	es
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el	lóbulo	frontal.	Si	otras	partes	específicas	del	cerebro	se	dañan,	por	ejemplo,	puede
haber	debilidad	motora	en	un	miembro,	dificultarse	la	percepción	o	perderse	aspectos
del	lenguaje	o	ciertas	memorias,	mientras	que	la	esencia	del	individuo	permanecería
intacta.	Cuando	se	dañan	los	lóbulos	frontales,	lo	que	cambia	es	la	personalidad.

El	 lóbulo	 frontal	ocupa	 toda	 la	 región	anterior	del	 cráneo.	Esta	 región	cerebral,
que	termina	de	madurar	entre	 la	segunda	y	tercera	década	de	la	vida,	resulta	crítica
para	 la	 recuperación	de	 información	 almacenada	 en	otras	 regiones	del	 cerebro	y	 la
facilitación,	 de	 esta	 manera,	 de	 diferentes	 funciones	 intelectuales.	 Así	 es	 como
manejamos	al	mismo	tiempo	muchos	recuerdos	y	los	combinamos	de	infinitas	formas
diferentes.	 ¿Qué	es,	 a	 fin	de	cuentas,	 la	 imaginación,	 sino	 la	capacidad	de	articular
imágenes	viejas	para	componer	secuencias	nuevas?	¿Y	qué	es	la	planificación	sino	la
capacidad	de	crear	virtualmente,	es	decir,	en	nuestro	cerebro,	un	futuro	posible	que
nunca	 ha	 existido	 en	 el	 pasado?	 ¿Cómo	 se	 logra	 una	 solución	 imaginativa	 para	 un
problema	 inesperado	 sino	 es	 a	 través	 de	 la	 capacidad	 de	 adaptarse	 a	 la	 imprevista
situación	a	partir	de	un	orden	novedoso	de	 los	elementos	conocidos?	Todo	ello	 fue
puesto	en	funcionamiento	por	el	piloto	del	avión	cuando	fue	hacia	al	río	no	sin	antes
dejar	 pasmados	 a	 los	 controladores	 de	 torre	 al	 informar	 sobre	 su	 decisión:	 «Nos
vamos	al	Hudson»,	les	dijo.

El	 lóbulo	 frontal	 juega	un	 rol	central	 en	el	 establecimiento	de	objetivos	y	en	 la
creación	de	planes	de	acción	necesarios	para	obtener	esas	metas.	Estos	procesos	que
coordinan	 capacidades	 cognitivas,	 emociones	 y	 la	 regulación	 de	 respuestas
conductuales	 frente	 a	 diferentes	 demandas	 ambientales	 se	 denominan	 «funciones
ejecutivas».	 Estas	 habilidades	 pueden	 dividirse	 en	 dos:	 por	 un	 lado,	 las	 llamadas
«metacognitivas»,	que	incluyen	la	resolución	de	problemas,	el	pensamiento	abstracto,
la	memoria	de	trabajo,	la	planificación,	estrategia	e	implementación	de	acciones;	por
otro,	 las	emocionales	o	motivacionales,	 responsables	de	coordinar	 la	cognición	y	 la
emoción,	es	decir,	de	encontrar	estrategias	socialmente	aceptables	para	los	impulsos.
¿Qué	significa	esto	último?	Se	refiere	a	cuestiones,	como	las	que	vimos	unas	páginas
atrás,	 en	 las	 cuales	 están	 implicados,	 por	 ejemplo,	 la	 inhibición	 de	 los	 instintos
básicos	(muchas	veces	nos	hemos	visto	tentados	de	reaccionar	violentamente	y	no	lo
hemos	 hecho,	 o	 tomar	 algo	 que	 deseamos	 y	 no	 nos	 pertenece,	 o	 actuar	 sin
condicionamientos	frente	al	deseo).

Exactamente	 eso	 es	 aquello	 que	 falla	 en	 muchos	 pacientes	 con	 afectación	 del
lóbulo	 frontal.	 Hemos	 aprendido	mucho	 acerca	 del	 funcionamiento	 normal	 de	 esta
región	cerebral	a	través	del	estudio	de	pacientes	con	afectación	en	esa	zona.

Un	caso	que	abrió	muchísimas	puertas	a	estas	investigaciones	fue	el	de	un	joven
estadounidense	 capataz	 de	 una	 compañía	 de	 ferrocarril	 que	 sufrió	 un	 accidente	 en
1848.	 Phineas	 Gage,	 que	 así	 se	 llamaba,	 era	 un	 empleado	 fiable,	 eficiente,	 capaz,
equilibrado	y	muy	trabajador,	hasta	que	un	día	una	barra	de	hierro	atravesó	su	lóbulo
frontal.	 Milagrosamente	 sobrevivió	 pero,	 tras	 su	 recuperación,	 la	 personalidad	 de
Gage	 cambió	 radical	 y	 permanentemente.	 Se	 convirtió	 en	 alguien	 impulsivo,
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desinhibido,	irreverente,	que	elegía	siempre	opciones	riesgosas	e	irresponsables.	Sus
decisiones	ya	no	eran	ventajosas	para	él	ni	para	su	familia:	decidía	desfavorablemente
al	desestimar	 las	consecuencias	negativas	de	sus	acciones.	Como	Phineas	Gage,	 los
pacientes	con	lesión	frontal	saben	qué	está	bien	y	qué	está	mal,	pero	de	todas	maneras
deciden	desventajosamente.	Estos	pacientes	tienen	una	miopía	del	futuro	en	su	toma
de	decisiones,	privilegian	la	recompensa	inmediata,	aunque	esto	tenga	repercusiones
negativas	a	mediano	o	largo	plazo.

Resulta	curioso	que	el	tamaño	del	lóbulo	frontal	de	los	primates	y	de	los	humanos
no	 sea	 demasiado	 distinto.	 Sí,	 como	 hemos	 visto,	 sus	 habilidades	 frontales.	 Los
estudios	neurocientíficos	postulan	que	esto	podría	deberse	a	una	 interconexión	más
rica	en	los	humanos.	Asimismo,	el	análisis	arqueológico	no	ha	descubierto	una	gran
evidencia	de	las	funciones	ejecutivas	metacognitivas	en	el	hombre	prehistórico.	Estas
representan	una	adquisición	reciente	en	 la	evolución.	El	 lenguaje,	principalmente,	y
otros	 instrumentos	 culturales	 (las	 matemáticas,	 el	 dibujo	 y	 la	 tecnología)	 han
contribuido	al	desarrollo	de	habilidades	metacognitivas.

Todas	 estas	 cualidades	 le	 proveyeron	 al	 ser	 humano	 de	 los	 recursos	 suficientes
para	 resolver	muchos	problemas	 ligados	 a	 su	vida	cotidiana,	 a	 su	desarrollo	y	 a	 su
expectativa	de	vida.	También,	para	enfrentar	los	problemas	sociales	más	importantes.
El	 hambre,	 las	 guerras	 y	 las	 muertes	 evitables	 deberían	 ser	 historia	 pasada	 si	 las
funciones	 ejecutivas	 metacognitivas	 —racionales—	 hubiesen	 sido	 utilizadas
efectivamente	en	la	solución	de	estos	problemas.	Pero,	como	sabemos,	ni	el	hambre,
ni	las	guerras,	ni	las	muertes	evitables	han,	lamentablemente,	desaparecido	de	la	faz
de	la	tierra.	Una	respuesta	posible	de	estas	situaciones	es	que	las	cuestiones	sociales,
por	lo	general,	tienen	también	un	contenido	emocional.

Muchas	teorías	científicas	postulan	que	las	decisiones	derivan	de	una	evaluación
de	distintas	alternativas	de	los	posibles	resultados	con	un	análisis	racional,	controlado
y	 consciente.	 Sin	 embargo,	 como	 hemos	 referido	 y	 referiremos	 en	 el	 resto	 del
capítulo,	 gran	 parte	 de	 nuestras	 decisiones	 están	 guiadas	 por	 nuestros	 estados
afectivos	—regulados,	en	parte	por	el	lóbulo	frontal—	y	por	procesos	implícitos	que
muchas	veces	no	alcanzan	la	conciencia.	Evolutivamente	el	cerebro	ha	desarrollado
un	proceso	de	toma	de	decisiones	humanas	en	el	que	no	solo	están	involucradas	áreas
ligadas	 a	 lo	 lógico	 y	 computacional	 sino	 también	 a	 lo	 emocional.	 Cuando	 otras
personas	están	 involucradas,	no	es	 fácil	permanecer	neutral	desde	el	punto	de	vista
emocional,	ya	que	implican	poder,	sumisión,	beneficios	personales,	etc.	El	énfasis	en
el	 control	 del	 comportamiento,	 el	 anticiparse	 a	 las	 consecuencias	 de	 la	 conducta	 y
otras	habilidades	semejantes	han	contribuido	a	la	falsa	idea	de	que	nos	regimos	solo
por	la	racionalidad.	La	historia	humana	(pensemos	en	grandes	y	trágicos	sucesos	del
siglo	XX	en	el	mundo,	por	ejemplo)	claramente	contradice	esta	idea.

Podemos	 anudar	 estos	 conceptos	 que	 hemos	 expuesto	 apelando	 a	 un	 recurso
poético	 que	 permite	 inferir	 el	 todo	 por	 la	 parte:	 diríamos,	 entonces,	 que	 el	 lóbulo
frontal	 actúa	 como	 sinécdoque	 de	 nosotros	 mismos.	 Somos	 los	 que,	 con	 ímpetu
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social,	 podemos	 salvar	 las	 vidas	 tomando	 decisiones	 acertadas	 y	 los	 que	 nos
volvemos	improcedentes	con	ciertas	injusticias	de	largo	alcance:	la	desnutrición	y	la
subnutrición,	la	indigencia,	el	analfabetismo.

Digamos,	entonces,	que	la	miopía	del	futuro	no	es	solo	una	manera	de	definir	un
fenómeno	neurológico.

Algunas	 sociedades	 también	 parecen	 padecerla.	Muchas	 veces,	 como	 sociedad,
elegimos	 lo	 que	 nos	 brinda	 una	 satisfacción	 inmediata	 e	 hipotecamos	 en	 el	mismo
gesto	 nuestro	 destino	 común	 y	 el	 de	 las	 próximas	 generaciones.	 Una	 acción
fundamental	a	través	de	la	cual	evitamos	esta	miopía	social	es	la	educación.	En	ella
sabemos	observar	desde	lo	inmediato	y	proyectarnos	hacia	el	porvenir.	La	educación
integra,	 da	 oportunidades,	 genera	 sociedades	 armónicas	 con	 igualdad.	 Quizás,
entonces,	la	medida	del	buen	funcionamiento	del	lóbulo	frontal	de	nuestra	sociedad
esté	 justamente	 ahí:	 en	 tomar	 las	 decisiones	 colectivas	 que	 se	 adapten	 a	 las
situaciones	dadas	y	que	vayan	mucho	más	allá	de	un	puñadito	de	tiempo,	que	sepan
ver	con	nitidez	el	futuro.

El	juego	del	ultimátum

La	neuroeconomía	es	una	nueva	área	que	estudia	las	bases	neurales	de	los	procesos
cognitivos	y	emocionales	 involucrados	en	 la	 toma	de	decisiones	económicas.	En	el
llamado	«Juego	del	 ultimátum»,	 dos	 jugadores	 dividen	una	 cantidad	de	 dinero.	Un
jugador	 hace	una	oferta	 de	 cómo	 se	 podría	 repartir	 el	 dinero	 entre	 los	 dos.	El	 otro
jugador	puede	aceptar	o	rechazar	la	oferta.	Si	la	acepta,	el	dinero	es	dividido	como	se
propuso,	pero,	si	es	rechazada,	ningún	jugador	recibe	nada.	Por	ejemplo:	el	sujeto	A
recibe	10	pesos	y	tiene	que	ofrecer	al	sujeto	B	una	suma	entre	0	y	10	pesos.	La	teoría
económica	 (como	 por	 ejemplo,	 la	 del	 matemático	 John	 Nash,	 ganador	 del	 premio
Nobel	de	economía	y	representado	en	la	película	Una	mente	brillante)	sostiene	que	el
jugador	 A	 consigue	 más	 dinero	 quedándose	 con	 nueve	 y	 dando	 1	 al	 jugador	 B.
Además	 sugiere	 que	 si	 al	 jugador	 B	 se	 le	 ofrece	 1	 peso	 debe	 aceptarlo	 ya	 que	 es
mejor	tener	1	peso	que	nada.

Pero	 esto	 no	 es	 lo	 que	 solemos	 hacer	 los	 seres	 humanos	 en	 la	 realidad.	 En
estudios	neuropsicológicos	se	observó	que	la	mayoría	de	las	personas	en	la	posición
A	ofrece	casi	siempre	la	mitad	(alrededor	de	4-5	pesos).	También	se	observó	que	la
mayoría	de	las	personas	en	la	posición	B	rechaza	una	oferta	menor	de	3	pesos	porque
se	sienten	insultados,	ya	que	la	consideran	injusta.	Pero	lo	que	resulta	interesante	es
que	esto	no	pasa	cuando	juegan	con	una	computadora:	aceptan	cualquier	cantidad	que
esta	les	ofrezca	ya	que	no	se	sienten	despreciados	por	la	máquina.

Frente	a	estos	resultados,	se	estudió	qué	pasa	en	el	cerebro	cuando	se	realiza	el
«Juego	 del	 ultimátum»	 a	 través	 de	 la	 resonancia	magnética	 funcional.	 La	 pregunta
que	se	quiso	responder	fue:	¿por	qué	la	elección	de	los	jugadores	contradice	la	teoría
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económica?
Es	importante	recordar	dos	datos	previos	de	las	neurociencias	cognitivas:

la	ínsula	anterior	está	asociada	con	emociones	negativas;
la	 región	 prefrontal	 dorsolateral	 está	 asociada	 a	 tareas	 más	 cognitivas	 que
emocionales.

Este	 estudio	 permitió	 observar	 la	 activación	 cerebral	 mientras	 los	 sujetos
respondían	a	propuestas	 justas	 (por	ejemplo,	5	pesos	 sobre	5	pesos)	o	 injustas	 (por
ejemplo,	 pesos	 sobre	 1	 peso).	 Mientras	 que	 las	 áreas	 cognitivas	 se	 activaban	 en
ambos	 tipos	 de	 ofertas,	 la	 ínsula	 anterior	 (disgusto)	 se	 activaba	 significativamente
ante	 el	 rechazo	 de	 las	 propuestas	 injustas,	 lo	 que	 sugería	 un	 rol	 importante	 de	 la
emoción	 en	 la	 toma	 de	 decisiones.	 Esta	 área	 parecería	 competir	 con	 áreas	 más
intelectuales	 del	 cerebro,	 la	 zona	 del	 impulso	 racional	 del	 cerebro	 que	 incitaría	 a
aceptar	1	peso	antes	que	nada.	Cuanto	más	actividad	en	la	ínsula,	más	posibilidades
de	que	 el	 sujeto	 rechace	 el	 dinero.	La	 interpretación	de	 estos	 resultados	 fue	que	 la
cantidad	 de	 emoción/disgusto	 ante	 una	 oferta	 injusta	 determinaría	 si	 la	 persona
rechaza	o	no	esta	oferta.

Límites	y	riesgos	del	llamado	«neuromarketing»

El	 «neuromarketing»	 puede	 ser	 definido	 como	 cierta	 aplicación	 de	 metodología
utilizada	en	 la	 investigación	neurocientífica	para	analizar,	 comprender	y	predecir	el
comportamiento	humano	en	relación	al	mercado	y	al	consumo	de	productos	y	bienes
de	uso.	Las	empresas	que	ofrecen	esta	clase	de	servicios	incluyen	el	uso	de	técnicas
como	la	resonancia	magnética	funcional	o	los	estudios	de	electroencefalografía	para
evaluar	si	las	personas	responden	favorablemente	o	no	ante	el	nombre	de	una	marca,
un	 producto	 determinado	 o,	 incluso,	 algunas	 de	 sus	 características.	 Actualmente
existen	varias	empresas	que	ofrecen	sus	servicios	de	neuromarketing	por	Internet.

La	mayoría	de	estas	empresas	prometen	brindarles	a	sus	clientes	la	verdad	acerca
de	 lo	 que	 los	 consumidores	 piensan	 y	 sienten	 acerca	 de	 un	 producto.	 También
afirman	 que	 sus	 métodos	 permiten	 revelar	 la	 actividad	 mental	 inconsciente	 de	 las
personas	 ante	 un	 producto	 o	 al	 momento	 de	 tomar	 una	 decisión.	 Para	 abordar
críticamente	 esta	 situación,	 debemos	 analizar	 esta	 oferta	 a	 partir	 de	 dos	 elementos
antedichos.	 Es	 cierto	 que	 los	 últimos	 años	 han	 sido	 testigos	 del	 avance	 de
metodologías	cada	vez	más	precisas	y	efectivas	para	medir	la	actividad	de	la	corteza
cerebral,	 tanto	 espacial	 como	 temporalmente	 (es	 decir,	 qué	 áreas	 se	 involucran	 en
determinadas	tareas	y	en	qué	momento).	Sin	embargo,	este	avance	no	implica	que	se
puedan	 conocer	 los	 pensamientos	 de	 una	 persona	 con	 solo	 mirar	 las	 áreas	 que	 se
activan	de	su	cerebro	en	un	estudio	de	resonancia.

La	 pregunta	 que	 podríamos	 hacernos	 es	 cuánto	 hay	 de	 científico	 en	 todo	 esto.
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Muy	 poco,	 en	 realidad.	 El	 prestigio	 de	 la	 ciencia	 se	 lo	 utiliza,	 más	 bien,	 como
marketing	 del	 neuromarketing.	 Las	 investigaciones	 científicas	 son	 proyectos
complejos,	 de	 varios	 años,	 cuyas	 conclusiones	 están	 basadas	 en	 la	 utilización	 de
múltiples	 pruebas	 y	 que	 tienen	 en	 cuenta	 las	 limitaciones	 de	 los	 instrumentos	 que
utilizan.	Asimismo,	las	conclusiones	se	corroboran	sistemáticamente	a	partir	de	una
serie	de	estudios	en	torno	a	la	misma	línea,	y	no	de	un	único	hallazgo	independiente.

Estos	estudios	con	imágenes	pueden	mostrar	cuáles	son	las	áreas	que	se	activan
cuando	 las	personas	se	encuentran	 frente	a	determinados	estímulos.	Es	así	que,	por
ejemplo,	una	empresa	de	neuromarketing	en	San	Diego,	Estados	Unidos	(MindSign
Neuromarketing)	mostró	la	activación	de	un	área	cerebral,	la	corteza	insular,	ante	el
sonido	 de	 su	 teléfono	 celular.	 En	 función	 de	 estudios	 previos	 que	 relacionan	 a	 la
corteza	insular	con	la	capacidad	de	sentir	amor	y	compasión,	los	realizadores	de	este
estudio	concluyeron	en	que	las	personas	aman	a	sus	teléfonos.	Este	estudio	evidencia
los	 problemas	 que	 surgen	 cuando	 no	 se	 tienen	 en	 cuenta	 las	 limitaciones	 de	 una
tecnología.	 Nuestro	 cerebro	 no	 funciona	 en	 forma	 parcializada,	 no	 hay	 una
correspondencia	 entre	 una	 tarea,	 un	 objeto	 o	 un	 sentimiento	 y	 un	 área	 cerebral
circunscripta	 y	 específica.	 Por	 el	 contrario,	 tal	 como	 hemos	 sostenido,	 nuestro
cerebro	opera	en	redes	que	integran	la	información	de	distintas	áreas	y	que	actúan	de
manera	simultánea	para	poder	dar	lugar	al	repertorio	de	complejísimas	conductas	que
nos	 caracterizan	 como	 especie	 humana.	Así,	 aunque	 un	 área	 pueda	 ser	 la	 principal
involucrada	 ante	determinada	 tarea,	 integra	 a	 su	vez	otras	 regiones	y	 sería	 ingenuo
creer	que	 la	actividad	cerebral	ante	 las	demandas	de	 la	vida	diaria	está	confinada	a
solo	 una	 porción	 específica	 de	 nuestro	 cerebro.	 En	 consecuencia,	 un	 área	 cerebral
puede	estar	involucrada	en	múltiples	procesos	cognitivos.

La	 investigación	 científica,	 para	 ser	 tal,	 debe	 ser	 sometida	 a	 una	 exhaustiva
evaluación	 por	 un	 grupo	 de	 revisores	 antes	 de	 ser	 publicada.	 De	 este	 modo,	 se
controla	que	los	resultados	no	hayan	sido	manipulados	a	favor	de	lo	que	los	autores
querían	demostrar	a	priori.	Además,	si	un	hallazgo	solo	es	demostrado	por	un	estudio
pierde	terreno	en	su	consideración	en	comparación	con	hallazgos	que	son	replicados
por	múltiples	 estudios	 de	 diferentes	 grupos	 y	 países.	 ¿Esto	 también	 sucede	 con	 el
neuromarketing?	En	gran	medida,	 no.	La	gran	mayoría	de	 estas	 empresas	publican
sus	 resultados	 en	 medios	 masivos	 y	 no	 en	 revistas	 científicas,	 evitando	 así	 ser
sometidas	a	ningún	control.	Más	aún,	no	especifican	en	sus	páginas	los	detalles	de	los
métodos	que	utilizan	para	realizar	la	adquisición	y	procesamiento	de	los	datos.	No	es
trivial	 esto.	 Vivimos	 en	 una	 época	 en	 la	 cual	 la	 información	 es	 nuestro	 principal
recurso	y	cuyas	plataformas	de	difusión	permiten	su	democratización.	Sin	embargo,
la	 posibilidad	 de	 tener	 acceso	 a	 la	 información	 nos	 obliga	 a	 ser	 rigurosos	 cuando
damos	a	conocer	un	resultado	o	divulgamos	un	hallazgo.

Si	 no	 somos	 cuidadosos	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 presenta	 un	 resultado,	 si	 no	 se
explican	 cuáles	 son	 sus	 limitaciones	 y	 cómo	 tienen	 que	 ser	 interpretadas	 sus
conclusiones,	 se	 fomenta	 un	 conocimiento	 superficial	 que	 va	 en	 contra	 de	 los
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objetivos	de	cualquier	 investigación	y	que	puede	convertirse	en	una	herramienta	de
manipulación	 y	 engaño.	 El	 surgimiento	 de	 empresas	 que	 ofrecen	 servicios	 de
neuromarketing	 plantea,	 por	 ende,	 serias	 cuestiones	 éticas	 que	 se	 deben	 tener	 en
cuenta:

regulación:	como	las	investigaciones	en	marketing	no	se	consideran	parte	de	la
investigación	científica,	sus	protocolos	no	son	evaluados	por	ninguna	institución
ni	organismo;	además,	no	revelan	los	detalles	de	la	metodología	implementada	y
no	son	sometidas	a	rigurosos	análisis	por	revisores	científicos;
confidencialidad	 de	 los	 datos:	 en	 su	 mayoría,	 ninguna	 de	 las	 páginas	 de	 las
empresas	 de	 neuromarketing	 menciona	 las	 políticas	 de	 privacidad	 o
confidencialidad:	no	se	da	a	conocer	quiénes	van	a	tener	acceso	a	la	información
de	 los	 estudios	 y	 tampoco	 adoptan	 una	 postura	 ante	 el	 caso	 de	 encontrar	 en
forma	accidental	evidencias	de	patologías	(por	ejemplo,	si	uno	participara	como
voluntario	de	este	tipo	de	estudios	y	se	evidenciara	como	hallazgo	incidental	un
tumor	cerebral	en	la	resonancia	magnética:	¿cómo	debería	procederse?).

Es	 deber	 de	 todos	 los	 investigadores,	 sean	 de	 la	 rama	 que	 sean,	 elaborar	 sus
estudios	 de	 manera	 metódica	 y	 divulgar	 al	 público	 los	 conocimientos	 y
descubrimientos	de	forma	clara	y	transparente,	ya	que	es	la	única	manera	de	que	el
conocimiento	se	convierta	en	una	herramienta	útil	para	toda	la	sociedad.	Más	allá	de
que	todavía	resta	por	debatir	la	alianza	entre	el	mercado	y	la	investigación	científica,
lo	que	indefectiblemente	surge	es	la	necesidad	de	que	las	empresas	que	ofrezcan	estos
servicios	 cumplan	 con	 los	 más	 rigurosos	 criterios	 de	 investigación	 y	 sean
responsables	en	el	tratamiento	y	difusión	de	sus	resultados.

Como	dijimos	en	las	primeras	páginas	de	este	libro,	sería	imprescindible	realizar
un	debate	serio	sobre	 los	hallazgos	en	el	estudio	del	cerebro,	sus	 limitaciones	y	 las
posibles	 implicancias	y	 aplicaciones	de	 la	 investigación	en	áreas	disímiles.	De	esta
manera	la	sociedad	tendría	mecanismos	de	evaluación	cada	vez	más	elaborados	para
seleccionar,	 aprobar	 o	 desaprobar	 a	 instituciones,	 empresas	 o	 personas	 que	 quieran
explicar,	 en	nombre	de	 las	neurociencias	pero	con	una	evidencia	 científica	pobre	o
nula,	 los	 secretos	 del	 consumo,	 la	 publicidad	 o,	 lo	 que	 es	 aún	 más	 delicado	 y
misterioso,	la	intimidad	del	pensamiento	de	cada	persona.

Preguntas	y	respuestas	sobre	las	decisiones	humanas

Hablemos	del	 segundo	 fatal,	 ese	 en	 el	 que	 decidimos	A	 cuando	 era	B,	 ese	 que
puede	traer	aparejadas	consecuencias	mínimas	(escribir	mal	la	cifra	en	un	cheque)	o
gravísimas	 (como	 los	 errores	 humanos	 en	 las	 tragedias	 automovilísticas,	 aéreas,
etc.).	 ¿Por	 qué	 se	 producen?	 ¿Qué	 hace	 que	 elijamos	 A	 y	 no	 B	 —muchas	 veces
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teniendo	 los	 conocimientos	 para	 comprender	 que	 B	 era	 la	 opción	 correcta—?	 En
definitiva,	¿por	qué	nos	equivocamos?

Las	decisiones	de	la	vida	cotidiana	nos	parecen	fáciles	y	sencillas,	especialmente
si	las	comparamos	con	decisiones	abstractas	como	calcular	números	primos	o	decidir
cuál	es	el	resultado	de	una	ecuación	diferencial.

Sin	 embargo,	 las	 decisiones	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 algunas	 simples	 (como	 elegir
algunos	productos	 del	 supermercado)	 y	 otras	 complejas	 (como	decidir	 compartir	 la
vida	 con	 una	 pareja),	 implican	 un	 alto	 grado	 de	 incertidumbre	 y	 requieren	 de	 un
aprendizaje	de	hábitos	sociales	muy	sofisticados.	Los	humanos,	por	un	lado,	hacemos
uso	del	sentido	común,	entendido	este	como	un	conjunto	de	aprendizajes	sociales	que
nos	indican	cómo	comportarnos	en	determinadas	situaciones.	Por	otro	lado,	al	tomar
decisiones	a	menudo	nos	guiamos	por	claves	emocionales	que	nos	orientan,	muchas
veces	 de	 forma	 totalmente	 inconsciente.	 Si	 no	 usáramos	 la	 información	 emocional
(que	nos	habla	de	la	relevancia	de	una	decisión)	y	el	sentido	común	(que	nos	ayuda	a
tomar	 decisiones	 de	 acuerdo	 al	 contexto),	 la	 cantidad	 de	 información	 que	 nuestro
cerebro	debería	 evaluar	 resultaría	 excesivamente	 trabajosa	 y	 lenta,	 inadecuada	para
nuestros	contextos	rápidos	y	cambiantes.	Por	ello,	el	cerebro	utiliza	atajos	en	la	toma
de	 decisiones,	 a	 fin	 de	 poder	 elegir	 adaptativamente	 la	 información	 saliente	 y
relevante	del	conjunto	de	datos	masivos	que	se	nos	presenta	en	una	situación.	Muchas
veces	 los	 errores	 se	 cometen	 cuando	 estos	 atajos	 emocionales	 o	 de	 sentido	 común
resultan	inadecuados.

¿Cómo	opera	el	cerebro	en	esas	situaciones?	¿Es	verdad	que	la	activación	de	áreas
cerebrales	inadecuadas	induce	a	errores?

Más	que	áreas	cerebrales	inadecuadas,	lo	que	sucede	es	que,	en	algunos	errores,
ciertas	 estrategias	 de	 decisión	 no	 resultan	 adecuadas.	 Justamente,	 estos	 procesos
cognitivos	y	afectivos	implican	la	activación	de	diferentes	áreas	cerebrales,	pero	no
es	la	activación	cerebral	per	se,	sino	el	proceso	cognitivo	que	la	desencadena	el	que
induce	a	error.	Por	supuesto,	en	múltiples	patologías	neuropsiquiátricas,	en	las	cuales
existen	 déficits	 cerebrales	 asociados	 a	 la	 toma	 de	 decisiones	 (por	 ejemplo,	 en	 las
lesiones	 frontales,	 en	 la	 demencia,	 en	 el	 autismo	 o	 en	 la	 esquizofrenia)	 pueden
observarse	activaciones	atípicas	o	inadecuadas	de	algunas	áreas	cerebrales	en	la	toma
de	decisiones.

¿Y	es	 verdad	que	 cuando	 se	aprende	a	 inhibir	 estas	activaciones	perturbadoras	 se
logra	razonar	con	cierta	lógica?

En	 diversos	 ámbitos,	 tanto	 académicos	 como	 cotidianos,	 existe	 un	 mito	 muy
extendido:	 que	 las	 emociones	 y	 el	 sentido	 común	 son	 opuestos	 al	 razonamiento
lógico.	Este	mito	está	basado	en	el	supuesto	de	que	las	mejores	decisiones	se	toman
en	base	a	una	lógica	abstracta.	Autores	como	Amos	Tversky	y	Daniel	Kahneman	han
mostrado	las	limitaciones	y	sesgos	de	la	racionalidad	humana,	bastante	alejada	de	un
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proceso	de	decisión	abstracta	puramente	lógica.	Sin	embargo,	como	hemos	dicho,	las
emociones	y	el	 sentido	común,	 la	mayoría	de	 las	veces,	nos	orientan	en	un	mundo
altamente	cambiante,	impredecible,	que	no	se	comporta	como	un	sistema	lógico	en	el
que	 se	 pueda	 predecir	 la	 mejor	 decisión	 en	 base	 a	 una	 estadística	 probabilística.
Múltiples	 estudios	 han	 evidenciado	 que	 la	 nuestra	 es	 una	 racionalidad	 ecológica,
contextual,	 guiada	por	 atajos	 emocionales	y	que	 esta	 estrategia	 es	 la	más	 adecuada
para	tomar	decisiones.	Nuestra	mente	no	es	un	sistema	lógico-formal	abstracto.	Por	el
contrario	 depende	 de	 la	 acción	 situada,	 corporizada	 y	 afectiva.	 Permítasenos	 un
ejemplo:	a	una	ama	de	casa	le	resultaría	muy	difícil	resolver	en	abstracto	un	cálculo
bayesiano	 de	 optimización	 de	 valores	 múltiples.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 práctica
cotidiana,	cuando	esta	misma	señora	va	a	un	 supermercado	y	hace	 las	compras	del
mes,	 su	 conducta	 puede	 presentar	 altos	 estándares	 de	 optimización	 de	 la	 relación
calidad-precio	 tan	 efectivos	 como	 los	 que	 habría	 resuelto	 en	 un	 proceso
computacional	bayesiano,	pero	desarrollado	en	un	contexto	situado.	Por	ende,	no	se
trata	 de	 desactivar	 las	 perturbaciones	 de	 las	 emociones,	 del	 contexto	 o	 del	 sentido
común	para	evitar	 los	errores,	 sino	de	 tomar	conciencia	de	cómo	estos	atajos	están
operando	automáticamente,	y	saber	identificar	en	qué	situaciones	no	debe	tomárselos
en	cuenta.

¿Es	verdad	lo	que	demuestran	algunos	estudios	científicos	acerca	de	que	el	cerebro
previene	los	errores?	¿Cómo	ocurre	esto?

Ello	 es	 verdadero	 en	 cierto	 sentido.	 Por	 ejemplo,	 muchas	 investigaciones	 han
evidenciado	que	en	tareas	simples	de	decisión	se	activan	áreas	anteriores	del	cerebro
(denominadas	 «corteza	 cingulada	 anterior»)	 en	 conjunto	 con	 ciertos
neurotransmisores	 (dopamina)	 que	 funcionan	 como	 un	 proceso	 de	 aprendizaje	 con
textual	 en	 base	 a	 errores	 cometidos.	 Dicho	 aprendizaje	 es	 utilizado	 en	 situaciones
similares	para	prevenir	errores.	Este	monitoreo	de	 los	errores	no	es	reflexivo	y	está
presente	 antes	 de	 que	 seamos	 conscientes	 de	 la	 decisión	 que	 tomaremos	 instantes
después.	 De	 esta	 forma	 nuestro	 cerebro	 aprende	 de	 los	 errores	 viejos	 y	 tiende	 a
anticipar	posibles	situaciones	en	las	que	se	pueden	evitar	nuevos	traspiés.

¿Hay	algún	momento	en	el	que	se	es	más	proclive	a	cometer	errores?	¿Es	cierto	que
cuando	uno	hace	tareas	aburridas	el	cerebro	se	pone	en	una	especie	de	modo	stand
by	y	ahí	pueden	ocurrir	los	errores?

Si	nos	restringimos	a	los	errores	en	tareas	de	decisiones	que	requieran	atención	y
concentración	 en	 el	 tiempo,	 las	 fallas	 en	 la	 atención,	 la	 concentración	 o	 una
motivación	disminuida	son	fuente	frecuente	de	tropezones.	La	falta	de	una	actividad
con	sentido	(física	o	mental)	pareciera	predisponer	negativamente	al	cerebro.	Aunque
no	está	 totalmente	demostrado,	 algunas	 investigaciones	 sugieren	que	 el	mantenerse
mentalmente	 activo	 puede	 compensar	 y	 reducir	 múltiples	 déficits	 cognitivos	 que
conllevan	a	cometer	errores.
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¿Se	 pueden	 evitar	 los	 errores?	 ¿O	 trabajar	 para	 reducirlos?	 ¿Cómo?	 ¿Existen
técnicas	para	esto?

Ciertamente	se	puede	trabajar	para	reducir	los	errores.	Ello	depende	en	qué	tipos
de	 errores	 se	 esté	 pensando:	 por	 ejemplo,	 en	 tareas	 altamente	 complejas	 como
manejar	un	avión,	la	práctica	simulada	como	la	que	se	da	a	través	de	entrenamiento
con	sistemas	virtuales	parece	 reducir	considerablemente	 la	ejecución	de	errores.	En
contexto	de	decisiones	de	alto	riesgo,	el	manejo	de	la	tensión	emocional,	así	como	el
trabajo	en	equipo	ayudan	a	prevenir	errores.

¿Cómo	reacciona	el	cerebro	ante	situaciones	límites?
Quizás	una	de	las	propiedades	más	fascinantes	del	sistema	nervioso	es	 la	forma

en	 que	 densas	 y	 complejas	 conexiones	 se	 forman	 para	 dar	 una	 respuesta.	 En
situaciones	 límites,	 hay	una	hiperactivación	de	algunas	de	 estas	 redes,	que	generan
respuestas	 exageradas	 que	 involucran	 químicos	 en	 el	 cerebro	 y	 la	 liberación	 de
hormonas,	 de	 modo	 que	 haya	 una	 coordinación	 entre	 lo	 que	 pensamos	 y	 cómo
actuamos.

¿La	 actividad	 del	 cerebro	 se	 acelera	 en	 momentos	 de	 peligro?	 ¿Cómo	 actúa	 el
cerebro	ante	el	miedo?

Como	dijimos	 antes,	 el	 sistema	 nervioso	 forma	 densas	 y	 complejas	 conexiones
para	 dar	 una	 respuesta.	 En	 situaciones	 de	 peligro,	 hay	 ciertas	 áreas	 que	 se	 activan
para	 generar	 respuestas	 específicas.	 Pero	 este	 tema	 lo	 desarrollaremos	 con	 mayor
profundidad	en	páginas	siguientes.

¿Cómo	actúa	el	cerebro	cuando	existen	probabilidades	imprecisas?
En	 las	 últimas	 décadas,	 los	 economistas,	 por	 ejemplo,	 han	 afirmado	 que	 las

personas	 son	 adversas	 a	 la	 ambigüedad.	 En	 base	 a	 esta	 idea,	 se	 ha	 construido	 un
modelo	teórico	de	decisión	que	sugiere	que	cuando	la	probabilidad	no	es	precisa,	las
personas	se	inclinan	a	considerar	el	peor	resultado	posible	de	cada	acción	que	puedan
tomar.

¿Es	 este	 un	modelo	matemático	 inteligente	 o	 corresponde	 a	 un	 proceso	 real	 en	 el
cerebro?

Durante	 los	 últimos	 años	 se	 ha	 estudiado	 en	 detalle	 cómo	 las	 personas	 toman
decisiones	con	niveles	bajos	de	probabilidad	(riesgosos).	Sin	embargo,	mucho	no	se
conoce	 acerca	 de	 las	 bases	 neurales	 de	 la	 toma	 de	 decisiones	 cuando	 las
probabilidades	son	inciertas	debido	a	falta	de	información	(ambigüedad).	El	principal
resultado	de	estos	estudios	al	que	se	pudo	arribar	es	que	áreas	diferentes	del	cerebro
humano	 se	 activan	 cuando	 sujetos	 sin	 patologías	 neurológicas	 toman	 decisiones
ambiguas	y	cuando	toman	decisiones	riesgosas.	Además,	estos	estudios	demostraron
que	pacientes	con	 lesiones	cerebrales	en	esas	áreas	 tomaban	decisiones	ambiguas	y
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riesgosas	 en	 forma	 diferente	 que	 los	 sujetos	 sin	 lesiones.	 Por	 ejemplo,	 en	 los
pacientes	 con	 lesiones	 en	 la	 corteza	 orbitofrontal	 no	 se	 evidenció	 la	 preferencia
normal	 de	 decisiones	 arriesgadas	 por	 encima	 de	 las	 ambiguas.	 En	 síntesis,	 este
estudio	sugiere	que	habría	un	circuito	cerebral	específico	que	responde	a	la	toma	de
una	decisión	ambigua	o	con	incertidumbre	diferente	al	que	se	activa	cuando	se	toma
una	 decisión	 riesgosa.	 Dilucidar	 los	 procesos	 neurales	 de	 la	 toma	 de	 decisiones
humanas	ayudará	a	entender	las	importantes	diferencias	entre	riesgo	y	ambigüedad.

¿Cómo	influye	la	edad	en	la	capacidad	de	tomar	decisiones?
Conocer	 si	 la	 capacidad	 de	 tomar	 decisiones	 de	 los	 ancianos	 sin	 patologías	 se

encuentra	 intacta	 es	 muy	 importante	 para	 las	 políticas	 sociales	 y	 económicas:	 los
ahorros	se	acumulan	a	través	de	la	vida	y	una	gran	proporción	de	estos	está	en	manos
de	las	personas	mayores;	además	los	ancianos	tienden	a	ir	a	votar	más	que	los	jóvenes
por	lo	que	pueden	tener	una	gran	influencia	política.	Sin	embargo,	la	mayoría	de	los
estudios	de	toma	de	decisiones	se	han	realizado	en	personas	jóvenes.	Esto	se	debe	en
gran	medida	a	 la	 idea	—sin	demasiado	fundamento—	de	que	 la	habilidad	de	 tomar
decisiones	 declina	 con	 la	 edad.	 Aunque	 algunos	 ancianos	 son	 vulnerables	 a
enfermedades	degenerativas	como	la	enfermedad	de	Alzheimer,	muchos	permanecen
productivos	 e	 intelectualmente	 activos.	En	 un	 estudio	 bien	 diseñado	 se	 comparó	 la
toma	de	decisiones	en	un	grupo	de	50	personas	sin	enfermedad	neurológica	con	un
promedio	 de	 edad	 de	 82	 años	 versus	 un	 grupo	 de	 51	 estudiantes	 de	 20	 años	 de
promedio,	 y	 se	 observó	 un	 patrón	 similar	 en	 la	 toma	 de	 decisiones	 entre	 los	 dos
grupos.	Esto	refuta	la	creencia	general	—y	algunos	estudios	previos—	acerca	de	que
esta	habilidad	se	pierde	con	 la	edad.	Un	dato	 interesante	de	este	estudio	es	que	 los
jóvenes	 tendían	 a	 ser	 más	 confiados	 en	 las	 repuestas,	 en	 cambio	 los	 ancianos
evidenciaban	conocer	con	mayor	precisión	sus	saberes	y	limitaciones.

¿Cómo	influye	el	sexo	en	la	capacidad	de	tomar	decisiones?
Es	 interesante	 el	 hecho	 de	 que	 los	mecanismos	 neurales	 de	 la	misma	 toma	 de

decisiones	 parecerían	 ser	 diferentes	 en	 las	 mujeres	 y	 en	 los	 hombres.	 Se	 ha
comprobado	 a	 través	 de	 la	 prueba	 conocida	 como	 «Juego	 de	 azar	 de	 Iowa»	 (Iowa
Gambling	 task),	 que	 simula	 la	 toma	 de	 decisiones	 en	 la	 vida	 real,	 que	 cuando	 las
mujeres	 toman	 decisiones	 en	 la	 prueba	 de	 los	 cuatro	 mazos	 se	 activa	 en	 mayor
medida	el	área	prefrontal	dorsolateral	izquierda,	un	área	cognitiva	—o	más	racional
del	 cerebro	 no	 tan	 involucrada	 en	 las	 emociones—.	En	 los	 varones,	 cuando	 toman
decisiones	en	 la	misma	prueba,	 se	activa	más	el	área	orbitofrontal	derecha,	un	área
cerebral	 con	masivas	 conexiones	 con	 los	 centros	 emocionales	 del	 cerebro	 como	 la
amígdala.

¿A	 qué	 edad	 los	 chicos	 empiezan	 a	 tomar	 decisiones	 guiados	 por	 ese	 patrón	 de
conducta	(emoción-razón)	que	luego	va	a	operar	en	ellos	de	adultos?

La	 toma	 de	 decisiones	 durante	 el	 crecimiento	 es	 un	 aspecto	 importante	 de	 la
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adaptación	al	funcionamiento	social.	Existen	algunas	investigaciones	que	indican	que
los	 niños	 en	 edad	 preescolar	 son	 capaces	 de	 tomar	 decisiones	 que	 les	 producirán
beneficios	en	el	futuro.	Por	ejemplo,	el	psicólogo	Walter	Mischel	estudió	la	habilidad
para	demorar	recompensas	inmediatas	durante	la	edad	preescolar.	A	los	niños	se	les
mostraba	 un	 caramelo	 y	 se	 les	 comentaba	 que	 podrían	 tener	 ese	 caramelo	 ahora	 o
esperar	y	más	tarde	recibir	dos	caramelos.	Este	estudio	indicó	que	la	habilidad	para
esperar	por	una	recompensa	mayor	comienza	a	emerger	durante	 la	etapa	preescolar.
También	se	observó	que	esta	habilidad	en	niños	de	cuatro	años	se	correlacionaba	a
éxito	y	habilidad	social	en	la	adolescencia.

*

Íbamos	a	salir	de	su	apartamento	cuando	Miralles	se	detuvo.
—Dígame	 una	 cosa.	 —Habló	 con	 la	 mano	 en	 el	 picaporte:	 la	 puerta	 estaba

entreabierta—.	¿Para	qué	quería	encontrar	al	soldado	que	salvó	a	Sánchez	Mazas?
Sin	dudarlo	contesté:
—Para	 preguntarle	 qué	 pensó	 aquella	 mañana,	 en	 el	 bosque,	 después	 del

fusilamiento,	cuando	le	reconoció	y	le	miró	a	los	ojos.	Para	preguntarle	qué	vio	en
sus	ojos.	Por	qué	le	salvó,	por	qué	no	le	delató,	por	qué	no	le	mató.

—¿Por	qué	iba	a	matarlo?
—Porque	en	 la	guerra	 la	gente	se	mata	—dije—.	Porque	por	culpa	de	Sánchez

Mazas	y	por	la	de	cuatro	o	cinco	tipos	como	él	había	pasado	lo	que	había	pasado	y
ahora	ese	soldado	emprendía	un	exilio	sin	regreso.	Porque	si	alguien	mereció	que	lo
fusilaran	ese	fue	Sánchez	Mazas.

Miralles	reconoció	sus	palabras,	asintió	con	un	amago	de	sonrisa	y,	acabando	de
abrir	la	puerta,	me	dio	un	golpecito	con	el	bastón	en	el	envés	de	las	piernas;	dijo:

—Andando,	no	vaya	a	ser	que	pierda	el	tren.
Bajamos	en	ascensor	a	la	planta	baja;	desde	recepción	pedimos	un	taxi.
—Despídame	 de	 la	 hermana	 Françoise	—dije	 mientras	 caminábamos	 hacia	 la

salida.
—¿Es	que	no	piensa	volver?
—No	si	usted	no	quiere.
—¿Quién	ha	dicho	que	no	quiero?
—Entonces	le	prometo	que	volveré.
Fuera	la	luz	estaba	oxidada:	era	el	atardecer.	Aguardamos	el	taxi	a	la	puerta	del

jardín,	frente	a	un	semáforo	que	cambiaba	de	luz	para	nadie,	porque	en	el	cruce	de	la
Route	des	Daixy	la	Rué	Combotte	el	tráfico	era	escaso	y	las	aceras	estaban	desiertas.
A	 mi	 derecha	 había	 un	 edificio	 de	 apartamentos,	 no	 muy	 alto,	 con	 grandes
cristaleras	 y	 balcones	 desde	 los	 que	 podía	 verse	 el	 jardín	 de	 la	 Résidence	 des
Nimphéas.	Pensé	que	era	un	buen	lugar	para	vivir.	Pensé	que	cualquier	lugar	era	un
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buen	lugar	para	vivir.	Pensé	en	el	soldado	de	Líster.	Me	oí	decir:
—¿Qué	cree	usted	que	pensó?
—¿El	soldado?	—Me	volví	hacia	él.	Con	todo	su	cuerpo	apoyado	en	el	bastón.
Miralles	observaba	la	luz	del	semáforo,	que	estaba	en	rojo.	Cuando	cambió	del

rojo	al	verde,	Miralles	me	fijó	con	una	mirada	neutra.	Dijo:
—Nada.
—¿Nada?
—Nada.

De	Soldados	de	Salamina
JAVIER	CERCAS

Neurobiólogos	y	cientistas	políticos

El	cerebro	y	la	política	están	íntimamente	ligados,	porque	con	el	cerebro	procesamos
la	 información	 para	 la	 vida	 en	 sociedad	 y	 generamos	 las	 respuestas	 plásticas	 para
actuar	 en	 relación	 a	 los	 otros.	 ¿Y	 qué	 es	 la	 política	 sino	 el	 esfuerzo	 para	 vivir	 en
sociedad,	adaptarnos	y	generar	respuestas	creativas	a	problemas	colectivos?	El	campo
de	interacción	entre	los	neurobiólogos	y	los	cientistas	políticos	se	encuentra	todavía
en	 un	 estado	 incipiente	 porque	 las	 disciplinas	 no	 han	 colaborado	 de	 manera
consistente	en	el	pasado.	Esto	ha	comenzado	a	cambiar	y	un	conocimiento	relevante,
útil	y	desafiante	en	términos	intelectuales	surgirá	de	este	diálogo.

Un	 punto	 de	 encuentro	 parece	 ser	 el	 estudio	 de	 la	 toma	 de	 decisiones.	 En	 la
ciencia	política	y	en	la	política	práctica,	poder	predecir	los	patrones	de	conducta	de
líderes	 y	 ciudadanos	 que	 conforman	 electorados	 es	 clave.	Un	 error	 frecuente	 en	 el
análisis	 político	 es	 suponer	 que	 los	 demás	 utilizan	 los	 mismos	 procesos	 de
pensamiento	que	uno.	La	capacidad	de	darse	cuenta	de	que	otras	personas	piensan	y
desean	diferente	a	nosotros,	 la	cognición	social,	es	una	habilidad	social	presente	en
mayor	o	menor	grado	en	todos	nosotros.	El	desafío	conjunto	de	la	neurobiología	y	la
ciencia	política	es	aportar	información	valiosa	y	preguntas	que	sirvan	como	insumo	y
combustible	a	nuestra	capacidad	de	ponernos	en	el	lugar	del	otro	para	entenderlo.

Un	 ejemplo	 de	 esto	 lo	 otorga	 un	 estudio	 que	 permitió,	 con	 técnicas
neurofisiológicas,	 medir	 la	 actividad	 cerebral	 de	 partidarios	 conservadores	 y
partidarios	 progresistas	 en	 Estados	 Unidos.	 Los	 conservadores	 fueron	 más
estructurados	 y	 persistentes	 en	 sus	 juicios	 y	 toma	 de	 decisiones	 mientras	 que	 los
liberales	 mostraban	 más	 tolerancia	 a	 la	 ambigüedad	 y	 más	 apertura	 a	 nuevas
experiencias.	 Estos	 resultados	 son	 consistentes	 con	 la	 visión	 de	 que	 la	 orientación
política,	 en	 parte,	 refleja	 diferencias	 individuales	 en	 el	 funcionamiento	 del	 control
cognitivo	o,	dicho	de	otro	modo,	de	la	visión	del	mundo,	incluidas	las	ideas	políticas;
la	 que	 surge	 de	 una	 interacción	 compleja	 y	 rica	 entre	 la	 experiencia	 cultural	 y	 las
condiciones	estructurales	de	nuestro	cerebro.

Un	 obstáculo	 para	 esto	 es	 la	 diferencia	 de	 herramientas	 que	 existen	 entre	 los
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campos	de	conocimiento.	Mientras	la	ciencia	política	utiliza	muestras	de	numerosos
individuos	 para	 realizar	mediciones	 que	prueben	 las	 teorías,	 en	 la	 neurobiología	 se
usan	muestras	chicas	y	de	alta	complejidad	tecnológica,	como	las	neuroimágenes.	Un
aporte	 posible	 es	 la	 utilización	 de	 esta	 tecnología	 para	 explorar	 lo	 no	 dicho,	 la
información	de	votantes	que	en	encuestas	se	declaran	indecisos,	pero	que	se	reservan
las	respuestas	emocionales	hacia	personas	o	ideas.	Tal	vez,	el	rol	de	estos	estudios	y
de	 estas	 tecnologías	 sea	 mostrar	 indicios	 a	 ser	 validados	 con	 investigaciones
posteriores	 estadísticamente	 sólidas	 para	 la	 ciencia	 política.	Con	 toda	 seguridad,	 la
neurobiología	 y	 la	 ciencia	 política	 colaborarán	 en	 el	 futuro	 en	 una	 interacción	 rica
donde	 algunas	 veces	 los	 expertos	 en	 ciencia	 política	 planteen	 una	 incógnita	 y	 los
neurobiólogos	acerquen	una	hipótesis	plausible	y/o	viceversa.

El	 gran	 desafío,	 una	 vez	 más,	 es	 que	 quienes	 transitamos	 cualquiera	 de	 estos
campos	 tengamos	 la	 cognición	 social	 suficiente	 para	 mirar	 de	 manera	 amplia
experiencias,	conocimientos	y	sistemas	de	ideas	diferentes	para	generar	interacciones
ricas,	innovadoras	y	creativas	con	el	fin	de	contribuir	a	la	creación	de	conocimiento
útil	a	la	hora	de	hacer	mejor	la	vida	en	sociedad.

Decisiones	políticas

En	tiempo	de	elecciones	políticas,	las	encuestas	que	solemos	escuchar	en	la	radio	o
leer	 en	 el	 diario	 dibujan	 un	 potencial	 panorama	 sobre	 quiénes	 serán	 nuestros
gobernantes	 (y	 sobre	 quiénes	 no	 lo	 serán).	 También	 los	 candidatos	 y	 asesores	 de
campaña	 recogen	 esa	 información	 para	 acomodar	 discursos	 a	 los	 intereses	 de	 las
mayorías.	Pero	¿cómo	surgen	esos	 intereses?,	¿qué	es	 lo	que	hace	que	una	persona
elija	 a	 un	 candidato	 por	 sobre	 otro?,	 ¿qué	 pueden	 aportar	 las	 neurociencias	 a	 este
aspecto	crucial	de	los	procesos	sociales?

Una	de	las	investigaciones	recientes	publicada	en	la	prestigiosa	revista	Science	y
realizada	por	Alexander	Todorov	de	la	Universidad	de	Princeton,	mostró	que	inferir	a
algún	candidato	como	competente	 a	 partir	 de	 la	 apariencia	 facial	 puede	 predecir	 el
resultado	 de	 las	 elecciones.	 Los	 participantes	 del	 estudio	 fueron	 expuestos
rápidamente	a	caras	de	candidatos	a	senador	o	a	gobernador	que	no	conocían.	Veían
un	 par	 de	 fotos	 por	 vez	 y,	 basados	 en	 sus	 intuiciones,	 tenían	 que	 decir	 cuál	 de	 las
caras	les	parecía	de	una	persona	más	competente.	Los	investigadores	encontraron	que
los	juicios	faciales	predijeron	los	ganadores	en	un	70%.	Estos	hallazgos	sugieren	que
el	voto,	muchas	veces	asumido	como	producto	de	una	deliberación	racional,	es,	más
bien,	 influenciado	 por	 un	 juicio	 rápido	 e	 inconsciente.	 Asimismo,	 Agustín	 Ibáñez,
jefe	 del	 laboratorio	 de	 psicología	 experimental	 de	 INECO,	 demostró	 en	 un	 trabajo
publicado	 en	 Frontiers	 in	 Human	 Neuroscience,	 que	 el	 cerebro	 detecta
automáticamente	(en	menos	de	170	milisegundos)	si	un	rostro	integra	o	no	el	propio
grupo	de	pertenencia	y	le	asigna	una	valoración	positiva	o	negativa	mucho	antes	de
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que	el	sujeto	responda.
Durante	la	campaña	presidencial	de	Estados	Unidos	en	el	año	2004,	se	investigó	a

un	grupo	de	simpatizantes	demócratas	y	otro	de	republicanos.	Ambos	grupos	fueron
evaluados	en	un	resonador	funcional	mientras	veían	discursos	de	George	W.	Bush	y
John	Kerry.	 En	 estos	 discursos,	 ambos	 candidatos	 se	 contradecían	 con	 sus	 propios
dichos	 previos.	Como	 era	 de	 esperar,	 los	 republicanos	 fueron	 tan	 críticos	 de	Kerry
como	 los	 demócratas	 de	 Bush,	 y	 ambos	 grupos	 fueron	 benévolos	 con	 su	 propio
candidato.	 Los	 resultados	 revelaron	 que	 las	 áreas	 racionales	 del	 cerebro	 se
mantuvieron	sin	demasiada	actividad,	mientras	que	las	áreas	realmente	activas	fueron
las	relacionadas	con	el	procesamiento	emocional.

Drew	Westen,	de	la	Universidad	de	Emory,	sostiene	que	hay	tres	elementos	muy
influyentes	en	el	voto	de	los	ciudadanos:	los	sentimientos	hacia	los	candidatos,	hacia
el	partido	y	hacia	las	ideas	que	estos	representan.	Westen	afirma	que	los	demócratas
gobernaron	Estados	Unidos	menos	que	los	republicanos	en	las	últimas	cinco	décadas
porque	 creen	 que	 la	 gente	 vota	 fundamentalmente	 de	manera	 racional.	 Esto	 quiere
decir,	 según	Westen,	que	no	 tomaron	en	cuenta	cómo	 la	emoción	es	central	para	 la
toma	de	decisiones.

Si	bien	estas	 teorías	 específicas	necesitan	más	 investigaciones,	 sí	hay	evidencia
suficiente,	 como	 vimos	 en	 este	 capítulo,	 de	 que	 las	 emociones	 guían	 nuestras
decisiones	 en	 muchas	 circunstancias.	 Las	 encuestas	 sobre	 la	 aprobación	 (o
desaprobación)	a	determinado	político,	entonces,	 representan	una	 radiografía	de	 los
síntomas,	las	consecuencias	de	un	proceso	personal	y	social	en	donde	las	emociones
constituyen	un	elemento	que	va	más	allá	de	un	sencillo	ritual	de	campaña.

*

El	18	de	abril	de	1948	Calogero	tuvo	aquel	sueño;	al	día	siguiente,	los	resultados
de	 las	elecciones	demostraron	 la	verdad	del	sueño;	Calogero	no	 lo	dudaba,	estaba
tan	seguro	que	ni	siquiera	 fue	a	 la	sección	para	oír	 los	comunicados	radiofónicos;
los	camaradas	que	la	mañana	del	18	oyeron	sus	previsiones	últimas,	primero	dijeron
que	 era	 un	 pájaro	 de	 mal	 agüero,	 luego	 convinieron	 en	 que	 era	 cuestión	 de
razonamiento.	Calogero	no	reveló	a	nadie	que	aquella	previsión	se	la	había	soplado
Stalin	en	sueños.

Al	 mirar	 la	 fotografía	 de	 Stalin,	 veía	 cada	 vez	 más	 en	 aquella	 cabeza	 una
radiografía	de	pensamientos,	como	un	mapa	que	se	iluminara	sin	parar	en	distintos
sitios,	ora	Italia,	ora	India,	ora	América,	cada	pensamiento	de	Stalin	era	un	hecho	en
el	mundo.

De	La	muerte	de	Stalin
LEONARDO	SCIASCIA

(Racalmuto,	1931	-	Palermo,	1989)
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Decisiones	colectivas

Cuando	 leemos	 libros	de	historia,	muchas	veces	nos	 resulta	 intrigante	pensar	cómo
determinada	sociedad	pudo	haber	 tomado	una	decisión	que	seguramente,	si	hubiese
sido	 abordada	 de	manera	 individual,	 habría	 resultado	 diferente.	Los	 seres	 humanos
somos	una	especie	que	desarrolló	una	capacidad	extraordinaria	para	vivir	en	grandes
grupos	 comunitarios.	 Esta	 vida	 en	 sociedad	 ha	 tenido	 ventajas	 evolutivas,	 ya	 que
permitió	que	nuestro	cerebro	lograra	un	desarrollo	extensivo	de	las	áreas	dedicadas	a
las	funciones	sociales.	Pero	también	tuvo	implicancias	en	nuestra	conducta,	y	la	toma
de	 decisiones	 muchas	 veces	 no	 puede	 ser	 realizada	 —ni	 analizada—	 de	 manera
particular,	sino	colectivamente.

Los	 seres	 humanos	 no	 somos	 los	 únicos	 que	 tomamos	 decisiones	 colectivas.
Algunas	 especies	 de	 abejas	 alcanzan	 consenso	 pegándoles	 cabezazos	 a	 aquellos
miembros	 de	 la	 colmena	 con	 opiniones	 opuestas	 a	 las	 de	 la	 mayoría.	 En	 otras
especies,	 la	 toma	grupal	de	decisiones,	 tales	como	la	dirección	hacia	 la	cual	han	de
migrar	 o	 cómo	 distribuir	 sus	 recursos,	 son	 el	 resultado	 de	 complejos	 procesos.
Animales	 que	 suelen	 vivir	 en	 grupo	 —por	 ejemplo,	 pájaros,	 peces	 e	 insectos—
frecuentemente	exhiben	conductas	complejas	y	coordinadas.	Debido	a	que	pueden	ser
fácilmente	 observados	 y	 manipulados,	 ofrecen	 oportunidades	 para	 vincular	 el
comportamiento	individual	con	el	funcionamiento	y	la	eficiencia	de	las	dinámicas	a
nivel	grupal.

Investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 Princeton	 han	 generado	 modelos
computacionales	que	posibilitan	emular	poblaciones	de	animales	con	distintos	grados
de	 información.	 Por	 ejemplo,	 permiten	 a	 cada	 animal	 virtual	 elegir	 una	 de	 dos
ubicaciones	 para	 relocalizarse	 y	 van	 manipulando	 con	 complejísimos	 algoritmos
matemáticos	un	set	de	variables	que	incluye	el	número	de	animales,	la	solidez	de	sus
convicciones,	la	preferencia	de	cada	animal	por	otro	de	su	comunidad,	etc.	A	partir	de
estas	 simulaciones	 digitales,	 los	 investigadores	 encontraron	 que,	 como	 era	 de
esperarse,	 cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 animales	 tenían	 una	 fuerte	 preferencia	 por
mudarse	a	una	locación,	el	grupo	efectivamente	se	relocalizaba	en	su	lugar	predilecto.
Pero	también	encontraron	que,	cuando	la	fuerza	de	la	minoría	superaba	cierto	umbral,
que	era	el	resultado	de	múltiples	procesos,	esta	podía	determinar	el	comportamiento
grupal.	Ello	demostró	que	una	minoría	con	opiniones	fuertes	puede	prevalecer	sobre
una	mayoría	con	convicciones	más	débiles.	Descubrieron	además	que,	cuanto	mayor
era	la	cantidad	de	individuos	desinformados	en	la	comunidad,	más	tendencia	había	a
que	el	 resultado	fuera	el	de	 la	mayoría.	Los	mismos	 investigadores	estudiaron	a	 las
llamadas	 «carpas	 doradas»,	 unos	 peces	 muy	 sociables	 que	 desarrollan	 su	 vida	 en
cardumen.	Observaron	que,	cuando	introducían	en	el	cardumen	peces	que	no	tenían
información	sobre	el	ambiente	—pues	habían	sido	criados	por	separado—,	había	una
tendencia	 a	 disminuir	 el	 influjo	 de	 una	 minoría	 con	 opiniones	 fuertes.	 Estos
académicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Princeton	 sugieren	 que,	 en	 algunas	 especies,	 las
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decisiones	 colectivas	 tienen	 características	 intrínsecas	 que	 exceden	 las	 demandas
individuales.	Según	ellos,	las	propiedades	colectivas	podrían	surgir	de	la	estructura	y
dinámica	de	las	interacciones	sociales	entre	los	individuos.

Tomar	una	decisión	a	nivel	colectivo	haría	que	emergieran	fenómenos	propios	de
la	interacción	entre	seres	de	la	misma	especie.	Esta	decisión	podría	verse	influenciada
por	múltiples	 variables	 tales	 como	 el	 grado	 de	 información	 o	 la	 preferencia	 de	 un
individuo	por	otro.	De	esta	manera	podemos	comprender	el	 trágico	final	del	cuento
sobre	el	 flautista	de	Hamelin,	o	 la	gloriosa	 resistencia	de	Ulises	y	 su	 tripulación	al
encantador	canto	de	sirenas.

¿Existe	el	libre	albedrío?

Los	 seres	 humanos	 tomamos	 decisiones	 permanentemente:	 por	 ejemplo,	 leer	 este
libro,	 optar	 por	 un	 menú	 para	 el	 almuerzo,	 elegir	 nuestra	 carrera	 universitaria	 o
cambiar	de	trabajo.	Las	neurociencias	se	plantean	hoy	una	pregunta	fundamental	que
por	décadas	fue	abordada	por	filósofos	y	teólogos:	cada	cosa	que	hemos	decidido	en
nuestra	vida,	 ¿realmente	 fue	una	decisión	nuestra?	 ¿O	 simplemente	 sentimos	 como
nuestra	 una	 decisión	 que	 ya	 estaba	 determinada?	 En	 otras	 palabras,	 ¿tuvimos	 la
libertad	de	tomar	esa	decisión?	¿El	ser	humano	tiene	libre	albedrío?	Estas	preguntas
dominan	hoy	uno	de	los	campos	más	fascinantes	de	las	neurociencias	modernas:	el	de
la	neurofilosofía.	Algunos	de	los	primeros	experimentos	sobre	esto	fueron	llevados	a
cabo	por	el	neurocientífico	estadounidense	Benjamin	Libet.

En	 la	 década	 del	 80,	 Libet	 pidió	 a	 voluntarios,	 mientras	 medía	 la	 actividad
eléctrica	de	sus	cerebros,	que	eligieran	al	azar	un	momento	para	sacudir	sus	muñecas.

Y	que,	cuando	sintieran	que	tenían	el	deseo	de	sacudir	la	muñeca,	observaran	las
agujas	de	un	reloj	y	reportaran	ese	momento	exacto.	El	hallazgo	fue	sorprendente:	la
actividad	eléctrica	del	cerebro	necesaria	para	llevar	a	cabo	el	acto	motor	precedía	al
momento	 en	 que	 los	 participantes	 sentían	 el	 deseo	 de	 realizarlo.	 Es	 decir,	 primero
ocurría	la	actividad	preparatoria	del	cerebro	y	recién	después,	incluso	medio	segundo
más	 tarde,	 aparecía	 la	 sensación	 consciente	 de	 tener	 la	 libertad	 de	 decidir	 llevar	 a
cabo	esa	 acción.	Experimentos	 similares	 en	 los	últimos	 años	 realizados	 a	 través	de
neuroimágenes	 demostraron	 que	 nuestro	 cerebro,	 por	 ejemplo,	 había	 tomado	 la
decisión	 de	 qué	 botón	 apretar	 entre	 varios,	 hasta	 siete	 segundos	 antes	 de	 que	 los
participantes	sintieran	que	habían	decidido	cuál.

Llamamos	«libre	albedrío»	a	la	habilidad	que	tenemos	de	elegir,	conscientemente,
una	 alternativa	 de	 entre	 varias.	Una	manera	 de	 reflexionar	 sobre	 esto	 podría	 ser	 la
siguiente:	si	pudiéramos	rebobinar	nuestra	vida	hasta	un	momento	exacto	en	el	cual
tomamos	 una	 decisión	 y	 todas	 las	 circunstancias	 que	 llevaron	 a	 ella	 fueran	 las
mismas,	¿volveríamos	a	 tomar	 la	misma	decisión?	¿Podríamos	tomar	otra?	Quienes
argumentan	que	el	libre	albedrío	no	existe	suelen	referirse	al	hecho	de	que	los	seres
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humanos,	en	tanto	criaturas	biológicas,	somos	una	colección	de	moléculas	que	deben
obedecer	las	leyes	de	la	física.	Y	nuestro	cerebro	no	es	la	excepción.

Uno	de	los	mayores	problemas	de	esta	postura	está	asociado	a	las	consecuencias
legales	de	esto.	Si	 los	 seres	humanos	no	 tenemos	 libre	albedrío	y	nuestra	 conducta
resulta	de	la	interacción	de	moléculas,	¿puede	un	criminal	ser	juzgado	por	sus	actos
delictivos?	 ¿Por	 qué	 condenar	 a	 alguien	 que	 no	 tuvo	 voluntad	 sobre	 sus	 acciones?
Así,	nos	resulta	casi	imposible	abandonar	la	idea	de	que	tenemos	libre	albedrío.

Uno	de	 los	más	 evidentes	 aspectos	 que	 lo	 validarían	 lo	 otorga	 el	 hecho	de	que
algunas	decisiones	son	mucho	más	difíciles	de	tomar	que	otras.	Si	nuestras	decisiones
vinieran	 predeterminadas	 por	 la	 interacción	 de	 moléculas	 que	 conforman	 nuestro
cerebro,	 ¿no	 debería	 ser	 igual	 de	 fácil	 o	 difícil	 decidir	 qué	 vamos	 a	 comer	 o	 qué
carrera	elegir?	Una	de	las	críticas	más	recurrentes	a	la	experiencia	antedicha	de	Libet
es	aquella	que	discute	que	la	activación	cerebral	deba	corresponderse	exactamente	a
la	decisión	de	una	persona.	Por	otro	lado,	aun	la	física	contemporánea	discute	cierto
determinismo	de	la	materia,	dado	que	dos	situaciones	idénticas	podrían	producir	dos
trayectorias	diferentes.

Desde	hace	 siglos,	 el	 debate	 sobre	 la	 libertad	de	 acción	del	 ser	 humano	 resulta
estimulante	y	sigue	siendo	otro	gran	enigma	sobre	su	cerebro.	Ese	que	parece	no	estar
dispuesto	a	revelarse	de	manera	aislada	por	imágenes	de	su	tejido	nervioso,	porque	se
conforma	 a	 partir	 de	 una	 comunidad	 de	 mentes,	 el	 mundo	 humano	 forjado	 por
millones	de	cerebros	a	través	de	siglos	y	siglos.

*

En	la	ciudad	hay	un	rey	secreto.	Nadie	—excepto	los	guardianes—	sabe	quién	es.
Ni	él	mismo	lo	sabe.

Puede	 ser	 un	 barrendero,	 un	 abogado	 criminalista,	 el	 jefe	 de	 estación	 del
ferrocarril.	 Sus	 decisiones	 mínimas	 son	 consideradas	 decisiones	 de	 estado.	 Sus
palabras	 casuales	 se	 convierten	 en	 sentencias.	 Sin	 saberlo,	 ordena	 castigos	 y
ejecuciones.

Imaginemos:	enciende	un	fósforo	y	ordena	un	incendio.	Acaricia	a	un	gato	y	es
liberado	un	prisionero.	Tira	una	piedra	y	derrumban	una	 torre.	Pero	 son	ejemplos
que	imaginamos	sin	certeza	alguna.	Quizás	no	hay	ninguna	relación	entre	sus	actos
casuales	y	sus	consecuencias:	enciende	un	fósforo	y	derrumban	una	torre.

Cada	siete	años	la	conspiración	triunfa	y	el	rey	es	asesinado.	Entonces	se	elige	al
azar	 otro	 rey	 cualquiera:	 un	 médico,	 un	 equilibrista,	 un	 nombre	 raro	 en	 la	 guía
telefónica,	alguien	que	pasa,	el	que	escribe	esto,	el	que	lee	esta	página.

De	Rey	secreto
PABLO	DE	SANTIS
(Buenos	Aires,	1963)
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La	biología	del	miedo

El	miedo	es	uno	de	esos	estados	emocionales	que	hace	que	el	mundo	se	detenga,	que
todo	 el	 resto	 del	 entorno	 entre	 en	 un	 compás	 de	 espera	 hasta	 que	 ese	 peligro	 sea
resuelto	de	alguna	manera.

Vivimos	 en	 un	 estado	 emocional.	 Cuesta	 imaginar	 cómo	 sería	 nuestra	 vida	 sin
alegrías,	 tristezas,	 enojos	o	miedos.	Las	 emociones	 constituyen	una	parte	 crítica	de
nuestra	 experiencia	 que	 adhieren	 color	 a	 nuestros	 estados	 mentales	 e	 influyen	 en
nuestras	conductas.	También	son	claves	para	nuestra	memoria,	para	tomar	decisiones,
para	ayudarnos	a	evitar	el	dolor	y	a	buscar	el	placer.	En	todo	aquello	que	nos	resulta
importante	están	involucradas	las	emociones.

Hoy	sabemos	que	las	estructuras	cerebrales	fundamentales	para	el	procesamiento
emocional	 son	 arquitectónica	 y	 funcionalmente	 muy	 parecidas	 en	 todos	 los
mamíferos	 y	 hay	 quienes	 sostienen	 que	 estructuras	 similares	 se	 pueden	 encontrar
también	 en	 reptiles,	 pájaros	 y	 peces.	 En	 otras	 palabras,	 la	 detección	 eficiente	 de
estímulos	 relacionados	 con	 la	 supervivencia	 (como	 la	 presencia	 de	 alimentos,	 de
potenciales	 parejas	 o	 de	 predadores)	 es	 algo	 que	 se	 fue	 desarrollando	 durante
millones	 de	 años	 y	 que	 no	 se	 modificó	 demasiado.	 La	 diferencia	 entre	 los	 seres
humanos	y	otras	especies	radica	en	el	procesamiento	de	esas	emociones	(en	especial
en	 términos	 de	 sentimientos).	 Esto	 se	 debería	 al	 desarrollo	 de	 otras	 capacidades
mentales	complejas	y	su	interacción	con	el	sistema	más	primitivo	de	procesamiento
de	estímulos	de	relevancia	biológica	involucrados	en	la	supervivencia	de	la	especie.

De	 las	emociones	básicas	propuestas	por	Darwin	(tristeza,	alegría,	 ira,	sorpresa,
asco	y	miedo),	sin	dudas	la	que	se	ha	estudiado	con	mayor	detalle	a	lo	largo	de	las
últimas	 décadas	 ha	 sido	 esta	 última.	 El	 miedo	 es	 un	 estado	 emocional	 negativo
generado	por	el	peligro	o	la	agresión	próxima.	Como	referimos,	cualquier	otro	estado
emocional	puede	ser	pospuesto;	el	miedo,	no.	Uno	tiene	que	responder	al	miedo	de
manera	 inmediata;	 por	 lo	 tanto	 siempre	 se	 halla	 privilegiado	 en	 relación	 a	 otras
emociones.	 La	 amígdala,	 un	 pequeño	 núcleo	 de	 neuronas	 situado	 en	 los	 lóbulos
temporales	 de	 nuestro	 cerebro,	 desempeña	 un	 papel	 crucial	 en	 la	 detección	 y
expresión	 de	 ciertas	 emociones,	 pero	 particularmente	 en	 el	 miedo.	 Individuos	 con
lesiones	en	esta	parte	del	cerebro	tienen	dificultad	en	reconocer	expresiones	de	miedo
en	otras	personas	y	presentan	un	déficit	en	su	memoria	emocional,	es	decir,	carencia
de	 memoria	 para	 eventos	 pasados	 personales	 que	 tuvieran	 una	 connotación
emocional,	especialmente	negativa.

¿Cómo	podríamos	caracterizar	 la	secuencia	de	eventos	que	nos	suceden	cuando
sentimos	miedo?	Imaginemos	el	caso	extraordinario	de	que	un	tigre	hambriento	entra
en	 nuestra	 casa.	 ¿Qué	 es	 lo	 primero	 que	 nos	 sucede?	 Sin	 dudas,	 los	 cambios	 en
nuestro	cuerpo	como	el	aumento	de	la	frecuencia	cardíaca	y	la	sensación	de	terror	y
pánico.	Estos	últimos	dos	procesos	son	diferenciables:	el	primero	podemos	medirlo
de	manera	objetiva;	el	segundo,	a	través	de	un	autorreporte	que	nos	brinda	la	misma
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persona	 que	 lo	 experimenta,	 es	 decir,	 del	 procesamiento	 de	 la	 emoción.	 Ante	 un
estímulo	amenazante,	se	activa	la	amígdala,	que	actúa	como	una	central	de	alarma	en
nuestro	cerebro	y	se	 inicia	una	respuesta	que	involucra	a	nuestro	organismo	para	 la
huida	o	la	defensa.

Los	humanos,	además,	contamos	con	un	sistema	más	elaborado	para	protegernos:
la	ansiedad.	El	miedo	(detectar	y	responder	al	peligro)	es	común	entre	 las	especies.
Sin	embargo,	la	ansiedad	(técnicamente	se	llama	así	a	un	estado	emocional	negativo
en	 el	 que	 la	 amenaza	 no	 está	 presente,	 pero	 es	 anticipada)	 depende	 de	 habilidades
cognitivas	 que	 solamente	 han	 sido	 desarrolladas	 en	 el	 humano.	 Esta	 característica
está	dada	por	 la	 cualidad	única	que	 tenemos	 los	 seres	humanos	de	poder	 revisar	 el
pasado	 y	 proyectar	 el	 futuro.	 Es	 así	 que	 podemos	 vislumbrar	 varios	 escenarios
posibles	 en	 el	 futuro	 y	 recrear,	 a	 la	 vez,	 eventos	 del	 pasado	 que	 podrían	 haber
ocurrido	 pero	 que	 no	 existieron	 realmente.	 Esta	 capacidad	 de	 proyección	 sobre	 el
pasado	y	el	futuro	le	ha	otorgado	a	los	seres	humanos	un	instrumento	crucial	para	su
supervivencia:	resolver	antes	de	que	sea	tarde,	prepararse	antes	de	que	el	peligro	se
haga	presente.

Pero	 ¿qué	 pasa	 cuando	 experimentamos	 ansiedad	 frente	 a	 eventos	 que	 no	 son
peligrosos	en	sí	mismos?	La	ansiedad	genera	que,	ante	riesgos	imaginarios,	el	sistema
de	 alarma	 igual	 se	 dispare.	 Un	 ejemplo	 clásico	 es	 el	 siguiente:	 supongamos	 que
estamos	caminando	por	la	calle	y,	súbitamente,	aparece	un	ladrón	que	nos	amenaza	y
nos	 roba	 la	billetera.	En	esa	vivencia	 sin	duda	experimentamos	cambios	corporales
concretos	como	respiración	agitada,	palpitaciones,	sudoración,	entre	otros	síntomas.
Esa	reacción	es	el	miedo.	Un	tiempo	después,	nos	hallamos	caminando	por	el	mismo
lugar	y,	 aunque	nadie	nos	 amenace	ni	 nos	 robe,	 nos	preocupa	 encontrarnos	 con	un
ladrón.	La	experiencia	de	transitar	por	ese	mismo	camino	nos	llena	de	preocupación.

Ese	sistema	de	alarma	puede	no	funcionar	correctamente	cuando	no	anticipa	un
peligro	inminente,	como	en	el	caso	antedicho	de	lesiones	en	el	lóbulo	temporal.	Pero
también	cuando	empieza	a	detectar	peligros	donde	no	los	hay	y	a	evaluar	los	riesgos
en	exceso.	Esto	último	es	lo	que	ocurre	en	los	trastornos	de	ansiedad,	los	desórdenes
psicopatológicos	más	comunes	en	las	sociedades	modernas.	El	factor	común	de	esta
patología	 es	 la	 evaluación	 exagerada	 de	 los	 peligros	 del	 ambiente,	 el	 miedo	 que
paraliza.	 Una	 ilustración	 literaria	 de	 esto	 es	 la	 que	 narra	 el	 protagonista	 de	 «El
corazón	delator»	de	Edgar	Allan	Poe:	«¡Es	cierto!»,	así	comienza	el	cuento,	«Siempre
he	 sido	 nervioso,	 muy	 nervioso,	 terriblemente	 nervioso.	 ¿Pero	 por	 qué	 afirman
ustedes	 que	 estoy	 loco?	 La	 enfermedad	 había	 agudizado	 mis	 sentidos,	 en	 vez	 de
destruirlos	o	embotarlos.	Y	mi	oído	era	el	más	agudo	de	todos.	Oía	todo	lo	que	puede
oírse	en	la	tierra	y	en	el	cielo.	Muchas	cosas	oí	en	el	infierno».

El	 miedo	 también	 afecta	 nuestra	 vida	 en	 sociedad,	 como	 sostiene	 el
neurocientífico	de	la	Universidad	de	Nueva	York,	Joseph	Ledoux,	quien	postula:	«El
miedo	 puede,	 definitivamente,	 modular	 las	 situaciones	 sociales.	 Maridos,	 esposas,
padres	 y	 profesores	 usan	 el	miedo	 igual	 que	 los	 políticos	 para	 conseguir	 objetivos
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sociales.	Este	no	es	un	juicio	de	valor.	Es	justamente	lo	que	hacemos.	Sería	mejor	si
usásemos	formas	menos	aversivas	de	motivación	pero	precisamente	porque	el	miedo
funciona	 tan	bien,	 es	por	defecto	 lo	que	más	usamos».	Sería	mejor,	 sin	dudas,	 que
ciertas	emociones	básicas	positivas	nos	guiaran	en	las	construcciones	interpersonales
y	sociales	de	gran	escala.	Hay	muchos	ejemplos	de	esto	en	la	historia	y	seguramente
los	habrá	en	el	futuro.	El	miedo	no	moviliza,	más	bien	todo	lo	contrario,	encuentra	su
provecho	en	el	toque	de	queda.	Es	a	través	del	terror	extremo	como	se	construyen	los
sistemas	 autoritarios:	 la	 amenaza	 permanente	 a	 quienes	 no	 adscriben	 al	 mismo,	 el
temor	a	la	pérdida	de	la	integridad.	Esa	estrategia	primitiva	de	coerción	dista	mucho
de	 lo	 que	 las	 sociedades	 modernas	 y	 democráticas	 mantienen	 como	 ideal.	 La
comunidad	 solidaria	 que	 deben	 constituir	 las	 naciones	 tiene	 que	 ver	 también	 con
saber	curarnos	los	espantos	los	unos	a	los	otros,	y	que,	en	todo	caso,	el	que	persevere
sea	aquel	que	supo	cantar	García	Lorca:	el	miedo	a	perder	la	maravilla.

La	genética	en	los	trastornos	mentales

Si	los	genes	fuesen	un	determinante	biológico	con	el	que	se	escribe	nuestro	futuro,	se
haría	improbable	cualquier	reto	al	destino.	En	la	investigación	de	las	bases	biológicas
de	los	trastornos	mentales,	por	ejemplo,	una	pregunta	fundamental	es	conocer	cuánto
influyen	dichos	 factores	genéticos.	Aunque	existe	evidencia	de	que	 la	depresión,	el
trastorno	bipolar,	el	trastorno	por	déficit	de	atención	con	hiperactividad	(TDAH)	y	la
esquizofrenia	 tienen	 tendencia	a	distribuirse	en	 forma	familiar,	el	preciso	 rol	de	 los
genes	en	estas	condiciones	y	en	otras	enfermedades	psiquiátricas	es	todavía	un	tema
de	gran	discusión	científica.

Los	genes	son	las	unidades	funcionales	del	ADN	y	determinan	la	estructura	de	los
productos	 celulares,	 principalmente	proteínas.	Algunas	veces	 los	genes	 se	 alteran	y
generan	mutaciones.	Un	ejemplo	de	esto	es	el	daltonismo	o	ceguera	de	 los	colores.
En	 esta	 enfermedad,	 ligada	 al	 cromosoma	X,	 es	 defectuoso	 el	 gen	que	 codifica	 las
proteínas	pigmentadas	responsables	de	la	visión	de	los	colores.	En	las	enfermedades
mentales,	sin	embargo,	los	genes	conferirían	susceptibilidad	o	predisposición	pero	no
serían	 la	 causa	 directa	 de	 la	 enfermedad.	 La	 epidemiología	 habla,	 entonces,	 de
factores	de	riesgo	cuya	presencia	aumenta	la	posibilidad	de	que	una	persona	padezca
una	 enfermedad.	 Esto	 indica	 que	 ha	 perdido	 fuerza	 una	 idea	 que	 prevaleció	 por
mucho	tiempo	de	que	habría	un	gen	único	anormal	que	podría	causar	una	enfermedad
mental.

El	factor	genético	no	es	suficiente	para	explicar	el	desarrollo	de	las	enfermedades
psiquiátricas	 más	 comunes	 tales	 como	 depresión,	 los	 trastornos	 de	 ansiedad,	 el
trastorno	 bipolar,	 el	 TDAH	 y	 la	 esquizofrenia.	 Aproximadamente	 el	 1%	 de	 la
población	mundial	estaría	determinada	genéticamente	a	 tener	en	algún	momento	de
su	vida	cierto	rasgo	típico	de	esquizofrenia,	pero	esto	no	implica	necesariamente	que
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desarrollará	inevitablemente	la	forma	completa	de	la	enfermedad.	La	esquizofrenia	es
una	 enfermedad	 que	 tiene	 múltiples	 causas	 y	 se	 produciría	 como	 un	 cruce	 del
componente	 genético,	 es	 decir,	 la	 predisposición	 a	 padecerla,	 y	 un	 componente
ambiental,	 que	 remite	 a	 las	 relaciones	 del	 sujeto	 con	 su	 entorno.	 Por	 ejemplo,	 el
nacimiento	urbano	aumenta	el	riesgo	de	esta	enfermedad	en	forma	lineal:	una	persona
que	nació	 en	una	gran	ciudad	 tiene	2,37	más	 chances	de	desarrollar	 la	 enfermedad
que	una	persona	que	nació	en	el	campo.	Esta	compleja	situación	se	comprende	en	un
modelo	que	integra	los	factores	genéticos	con	los	factores	ambientales,	denominado
modelo	 «Genes	 X	 Ambiente».	 El	 gen	 confiere	 predisposición,	 pero	 para	 que	 la
enfermedad	 se	desarrolle	debe	 interactuar	 con	algún	 factor	o	 estresor	 ambiental.	El
efecto	 del	 gen	 no	 sería	 producir	 directamente	 la	 enfermedad,	 sino	 algún	 déficit
intermedio	que	favorece	el	desarrollo	de	la	misma.	Por	otro	lado,	no	se	trataría	de	un
solo	gen,	sino	de	una	serie	de	genes	que	interactuarían	para	conferir	susceptibilidad	a
padecer	 la	 enfermedad	 (la	 importancia	 de	 encontrar	 estos	 genes	 podría	 ayudar	 al
desarrollo	de	estrategias	terapéuticas).

Todo	 esto	 nos	 revela	 que	 existen	 personas	 con	 riesgo	 genético	 para	 desarrollar
una	enfermedad	psiquiátrica	pero	que,	a	la	vez,	poseen	mecanismos	compensatorios
ante	factores	ambientales	que	logran	evitarla.

Detección	temprana

El	 impacto	de	 las	 enfermedades	mentales	 en	 la	 sociedad	mundial	 es	 enorme.	En	 la
actualidad,	 una	 de	 cada	 cuatro	 personas	 en	 el	 mundo	 sufre	 un	 problema	 de	 salud
mental	por	año.	La	depresión	es	la	principal	causa	de	discapacidad	entre	personas	de
entre	 35	y	50	 años	y,	 en	 los	 próximos	diez	 años,	 será	 la	 segunda	 causa	general	 de
discapacidad	al	superar	a	los	accidentes	de	tránsito,	los	accidentes	cerebrovasculares
y	la	enfermedad	pulmonar	obstructiva	crónica.	Como	patología	extrema,	la	depresión
es	la	principal	causa	de	los	suicidios	que	se	producen	en	el	mundo	(uno	cada	cuarenta
segundos).

La	 cuestión	 básica	 para	 arribar	 a	 tratamientos	 posibles	 para	 un	 presente	 y	 un
futuro	más	satisfactorio	de	los	pacientes,	sus	familias	y	la	sociedad	es	entender	cuáles
son	las	particularidades	de	este	tipo	de	enfermedades.	En	contraste	con	muchas	otras
condiciones	 médicas	 crónicas,	 los	 trastornos	 mentales	 comienzan	 en	 una	 etapa
temprana	 de	 la	 vida,	 usualmente	 antes	 de	 los	 30	 años	 (en	 muchos	 casos,	 incluso,
durante	 la	 adolescencia).	 Padecimientos	 como	 la	 depresión,	 el	 trastorno	 bipolar,	 la
esquizofrenia	y	el	autismo	son	 la	manifestación	clínica	de	sutiles	alteraciones	en	el
normal	 desarrollo	 del	 sistema	 nervioso.	 Prestigiosos	 estudios	 han	 detectado	 que	 el
13%	de	los	chicos	entre	8	y	15	años	tienen	alguna	forma	de	trastorno	mental	y	menos
de	la	mitad	recibe	tratamiento.

Redefinir	 estas	 enfermedades	 como	 alteraciones	 en	 el	 neurodesarrollo	 significa
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que	el	proceso	que	las	determina	ha	ocurrido	mucho	antes	de	que	se	manifestaran	los
primeros	 síntomas,	 lo	 que	 nos	 da	 una	 oportunidad	 sin	 precedentes	 de	 prevenir	 las
enfermedades	mentales	como	también	aprovechar	estos	conocimientos	para	un	mejor
diagnóstico	y	tratamiento.	Ya	no	se	trata	de	esperar	en	forma	pasiva	que	los	pacientes
lleguen	a	la	consulta:	proyectos	de	investigación	a	gran	escala	han	demostrado	que	es
posible	 identificar	 en	 forma	precoz	 a	 las	personas	 en	 riesgo	de	 enfermar	y,	 de	 esta
manera,	modificar	la	trayectoria	de	la	enfermedad.

Como	en	 el	 resto	 de	 la	medicina,	 la	 detección	 temprana	 se	 ha	 convertido	 en	 el
objetivo	 primario	 del	 trabajo	 en	 salud	 mental.	 Pese	 a	 los	 grandes	 avances	 de	 las
neurociencias,	 los	 diagnósticos	 en	 psiquiatría	 se	 siguen	 llevando	 a	 cabo	 a	 partir	 de
conversaciones	con	el	paciente	y	 su	 familia	 sobre	 sus	 síntomas	y	 su	historia.	En	 la
medida	en	que	 los	 trastornos	mentales	son	alteraciones	cerebrales,	podemos	esperar
que	 algunos	 indicadores	 biológicos	 o	 cognitivos	 sutiles	 (pero,	 aun	 así,	 medibles)
podrían	ser	detectados	antes	de	la	aparición	de	todos	los	síntomas	de	la	enfermedad.
Esto	 permitiría	 cumplir	 con	 la	 premisa	 de	 que	 cuanto	 más	 precoz	 es	 el
reconocimiento	de	la	enfermedad,	mejor	es	el	pronóstico.	La	intervención	temprana
resulta,	como	en	muchos	órdenes	de	la	vida,	una	clave	para	lograr	evitar,	en	muchos
casos,	y	mitigar,	en	otros,	las	enfermedades	mentales.	Se	trata	de	anticiparse	al	futuro.

El	desorden	de	la	ansiedad

Nos	habrá	pasado	escuchar	que	desde	la	calle	comienza	a	sonar	la	alarma	de	un	auto.
Nos	 asomamos	 y	 vemos	 que	 el	 auto	 fue	 violentado	 y	 la	 alarma	 logró	 el	 efecto
disuasivo	deseado;	o	nos	damos	cuenta	de	que	el	auto	está	sin	ningún	problema	y	que
la	alarma	sonó	por	sonar.	En	este	último	caso,	quizás	 tengamos	la	desgracia	de	que
ese	sonido	aturdidor	vuelva	intermitentemente	frente	a	cada	mínimo	estímulo	o	que
no	pare	hasta	que	su	dueño	la	desactive.

Esta	 situación	 cotidiana	 nos	 permite	 realizar	 una	 analogía	 con	 los	 sistemas	 de
alarma	 que	 también	 tenemos	 los	 seres	 animados.	 Repasemos	 algunos	 conceptos
antedichos.	 Como	 otros	 animales,	 los	 humanos	 poseemos	 un	 sistema	 rápido	 y
automático	de	respuesta	ante	el	peligro:	la	reacción	de	miedo.	Cuando	observamos	en
nuestro	entorno	un	estímulo	amenazante,	se	activa	en	nuestro	cerebro	una	central	de
alarma:	 la	 amígdala.	 A	 partir	 de	 ella	 se	 dispara	 una	 respuesta	 que	 compromete	 a
nuestro	 organismo	 en	 su	 conjunto	 para	 la	 huida	 o	 la	 defensa.	 Este	 mecanismo
primario,	pero	útil,	gobierna	muchas	de	nuestras	reacciones	frente	al	peligro.

Sin	embargo,	 los	 seres	humanos	disponemos	de	un	equipo	más	sofisticado	para
defendernos:	 la	 ansiedad.	 El	 desarrollo	 del	 cerebro	 humano,	 y	 en	 particular	 de	 sus
áreas	 prefrontales,	 expandió,	 entre	 otras,	 las	 capacidades	 de	 nuestra	 especie	 para
revisar	el	pasado	y	escrutar	el	futuro.

Nuestro	cerebro	puede	imaginar	escenarios	posibles	en	el	futuro.	Puede	también
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imaginar	 cosas	 que	 podrían	 haber	 sucedido	 en	 el	 pasado,	 aunque	 no	 sucedieron.
Puede	simular	mentalmente	situaciones	en	detalle,	sin	necesidad	de	llevarlas	a	cabo.
Puede	evaluar	probabilidades	y	riesgos.	En	resumen,	puede	crear	realidades	virtuales,
con	mayor	facilidad	que	cualquier	computadora.

Esta	 capacidad	 ha	 brindado	 a	 los	 seres	 humanos	 un	 arma	 para	 su	 defensa:
anticipar	y	resolver	antes	de	que	ya	sea	tarde,	prepararse	antes	de	que	el	peligro	esté
presente.	 Esa	 es	 la	 misión	 de	 la	 ansiedad.	 Para	 entender	 la	 ansiedad,	 podemos
compararla	con	un	radar,	es	decir,	un	dispositivo	que	rastrea	nuestro	ambiente	y	nos
avisa	 que	 una	 amenaza	 se	 aproxima.	 Con	 el	 tiempo	 suficiente,	 podemos	 tomar
nuestros	 recaudos	para	defendernos	o	escapar.	Pero	es	mucho	más	que	un	 radar:	es
también	 un	 cuaderno	 de	 bitácora,	 donde	 registramos	 las	 experiencias	 peligrosas
vividas,	y	un	mapa	que	nos	guía	hacia	territorios	seguros.

Pero	¿qué	puede	pasar	si	este	sistema	funciona	mal?	¿Qué	ocurriría	si	esta	alarma
empieza	a	detectar	peligros	donde	no	los	hay	y	evaluar	los	riesgos	en	exceso?	¿Qué
consecuencias	tendría	el	tomar	demasiados	recaudos	por	las	dudas?	¿Y	anticipar	todo
lo	 que	 puede	 salir	mal	 sin	 poder	 parar?	Esto	 es	 lo	 que	 ocurre	 en	 los	 trastornos	 de
ansiedad,	los	desórdenes	psicopatológicos	más	comunes	en	nuestras	sociedades.

Cuando	experimentamos	un	ataque	de	pánico,	nuestro	radar	nos	indica	que	algo
catastrófico	 está	 ocurriendo	 y	 nuestro	 cerebro	 reacciona	 con	 vehemencia.	 En	 la
ansiedad	 generalizada,	 no	 podemos	 parar	 de	 imaginar	 cosas	 malas	 que	 pueden
suceder	 y	 las	 preocupaciones	 nos	 desbordan.	 En	 el	 trastorno	 obsesivo	 compulsivo
(TOC),	como	ya	analizaremos,	lo	que	sentimos	es	que	un	picaporte	puede	albergar	un
virus	 mortal	 o	 que	 nuestros	 actos	 o	 pensamientos	 pueden	 tener	 consecuencias
terribles	para	los	demás.	En	el	estrés	postraumático	los	efectos	de	hechos	traumáticos
vividos	 irrumpen	 en	 nuestra	 mente	 una	 y	 otra	 vez	 y	 nos	 hacen	 sentir	 que	 pueden
repetirse	 en	 cualquier	 momento.	 En	 las	 fobias,	 objetos	 o	 animales	 aparentemente
inofensivos	 se	 vuelven	 intimidantes.	En	 la	 fobia	 social,	 los	 otros	 seres	 humanos	 se
vuelven	amenazadores.

El	factor	común	de	estas	condiciones	es	la	evaluación	exagerada	y	paralizante	de
los	peligros	del	ambiente.	Otro	 rasgo	común	de	estos	desórdenes	es	 la	adopción	de
medidas	de	seguridad	excesivas,	como	evitar	ciertos	lugares	o	situaciones,	o	revisar	y
repetir	muchas	veces	actos	o	pensamientos.

Lejos	 de	 lograr	 reducir	 la	 ansiedad,	 estos	 recaudos	 desmedidos	 aumentan	 la
vulnerabilidad	 de	 la	 persona,	 y	 nos	 trasforman	 en	 víctimas	 de	 nosotros	 mismos.
Como	lo	narró	una	y	otra	vez	la	popular	historia	de	«Pedro	y	el	lobo»,	que	luego	de
tantas	 falsas	 alarmas,	 cuando	 el	 peligro	 real	 arremete,	 ni	 los	 otros	 ni	 nosotros	 las
creemos	ciertas	y	ni	siquiera	nos	asomamos	para	ver	qué	pasa.

Ataques	de	pánico	y	miedo	a	tener	miedo
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En	los	últimos	años	se	han	multiplicado,	en	las	conversaciones	cotidianas	y	también
en	los	medios	de	comunicación,	las	referencias	al	ataque	de	pánico.	¿De	qué	se	trata?
Antes	que	nada	conviene	aclarar	que,	científicamente,	no	todo	es	ataque	de	pánico	y
tampoco	nada	lo	es;	y	que,	por	sus	manifestaciones	físicas	y	psicológicas,	el	ataque
de	 pánico	 es	 sinónimo	 de	miedo	 extremo.	Este	 consiste	 en	 la	 aparición	 abrupta	 de
cuatro	o	más	síntomas	físicos	intensos	acompañados	de	mucho	temor	(por	ejemplo,
palpitaciones	 o	 taquicardia,	 dolor	 u	 opresión	 en	 el	 pecho,	 sudoración,	 temblores	 o
sacudidas,	sensación	de	ahogo,	inestabilidad,	mareos	o	sensación	de	desmayo,	etc.).
Cuando	 se	 presenta	 en	 forma	 inesperada	 y	 repetidas	 veces,	 muchos	 desarrollan	 el
miedo	a	tener	miedo.	En	ese	preciso	momento	se	configura	el	trastorno	de	pánico.

Por	 la	 intensidad	 de	 sus	 manifestaciones	 físicas,	 las	 personas	 que	 sufren	 por
primera	 vez	 esta	 condición	 suelen	 acudir	 primero	 a	 las	 guardias	 clínicas,	 los
cardiólogos	 o	 a	 los	 consultorios	 médicos.	 En	 una	 encuesta	 online	 realizada	 por	 la
Clínica	de	Ansiedad	y	Estrés	de	 INECO,	 los	participantes	que	 informaron	haber	 sido
diagnosticados	 con	 un	 trastorno	 de	 pánico	 consultaron	 en	 promedio	 a	 3,4	médicos
antes	de	recibir	el	diagnóstico	correcto.

Para	 diagnosticar	 este	 trastorno	 es	 necesario	 que	 las	 crisis	 se	 repitan	 y	 que
aparezcan	de	la	nada.	Frecuentemente	 luego	de	varias	crisis	el	paciente	comienza	a
desarrollar	lo	que	se	llama	«agorafobia»,	que	es	el	miedo	a	no	poder	escaparse	o	salir
de	 un	 lugar	 si	 le	 ocurriera	 una	 crisis	 de	 pánico.	 Las	 situaciones	 que	 se	 temen	 con
mayor	frecuencia	son:	hacer	ejercicio	físico,	alejarse	de	la	casa	solos,	los	medios	de
transporte	(especialmente	aquellos	de	los	cuales	es	más	difícil	salir,	como	los	aviones
o	el	subte),	las	muchedumbres,	los	recitales	o	el	cine,	hacer	colas	largas	y	los	lugares
pequeños.

El	 trastorno	 de	 pánico	 generalmente	 comienza	 en	 la	 temprana	 adultez	 aunque
puede	 haber	 casos	 de	 inicio	 en	 la	 adolescencia	 en	 pacientes	 más	 vulnerables	 a	 la
ansiedad.	En	casos	extremos	el	miedo	está	acompañado	de	fenómenos	de	extrañeza
con	el	propio	cuerpo	o	despersonalización.

Como	las	crisis	de	pánico	tienden	a	repetirse,	esto	genera	un	estado	de	alerta	ante
la	aparición	de	futuras	manifestaciones.	Este	estado	de	hipervigilancia	se	conoce	con
el	nombre	de	«ansiedad	anticipatoria».	Librado	a	su	evolución,	el	trastorno	tiene	una
tendencia	a	la	cronicidad	con	períodos	de	crisis	más	o	menos	severas	que	socavan	el
bienestar	 y	 la	 autoestima,	 limitan	 sus	 movimientos	 y,	 a	 veces,	 confinan	 a	 los
pacientes	a	sus	casas.

Las	 investigaciones	neurocientíficas	demuestran	que	existe	un	 importante	 factor
hereditario	 que	 suele	 combinarse	 con	 una	 sumatoria	 de	 diversas	 situaciones
estresantes	a	lo	largo	de	la	vida	que	terminan	detonando	su	aparición.	Hay	personas
que	solo	experimentan	una	crisis	de	pánico	aislada	sin	mayores	consecuencias.	Las
guías	 y	 consensos	 de	 expertos	 internacionales	 para	 el	 tratamiento	 del	 trastorno	 de
pánico	indican	que	tanto	la	farmacoterapia	como	la	psicoterapia	cognitiva	conductual
son	las	dos	herramientas	básicas	más	eficaces.	Las	recomendaciones	actuales	también
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incluyen	la	psicoeducación,	o	sea	la	información	y	educación	del	paciente	acerca	de
la	naturaleza	del	trastorno	y	la	evolución	de	esta	enfermedad.

Entender	 aquellas	 cosas	 complejas	 que	 se	 dicen	 acá	 o	 allá	 y	 remiten	 a	 ciertas
personas	 que	 sufren,	 nos	 hace	 más	 sabios	 en	 el	 conocimiento	 preciso	 de	 la
enfermedad,	 pero	 sobre	 todo	 nos	 hace	 más	 comprensivos	 con	 quienes	 padecen	 el
pánico	extremo,	el	miedo	a	tener	miedo,	el	desasosiego.

El	estrés	postraumático

El	 trastorno	 del	 estrés	 postraumático	 es	 una	 condición	 patológica	 que	 provoca
síntomas	incapacitantes	que	se	correlacionan	con	alteraciones	y	disfunciones	a	nivel
neurobiológico.	Aquellos	 que	 han	 sufrido	 un	 trauma	 en	 su	 vida	 pueden	 desarrollar
este	 trastorno	 incluso	 años	 después	 de	 ocurrido	 el	 mismo.	 Los	 traumas	 no	 son
situaciones	 cotidianas	 que	 provocan	 estrés	 sino	 que	 son	 experiencias	 en	 las	 que
estuvo	 en	 peligro	 la	 integridad	 física	 o	 la	 vida	 de	 una	 persona	 y	 que	 fueron
experimentadas	 con	 intensa	 emoción	 (como	 haber	 vivido	 una	 guerra,	 haber
sobrevivido	a	accidentes	o	catástrofes,	haber	sido	víctima	de	abuso	físico	o	sexual	u
otras	situaciones	de	violencia	extrema).

Las	personas	con	 trastorno	de	estrés	postraumático	sufren	 reminiscencias	en	 las
que	reviven	la	situación	traumática	como	si	estuviera	sucediendo	en	el	presente.

Pueden,	 además,	 soñar	 con	 el	 trauma	 de	 manera	 reiterada	 y	 tener	 síntomas
emocionales	como	el	desapego	y	la	indiferencia,	la	tristeza	e	irritabilidad,	la	evitación
y,	en	ocasiones,	 fallas	en	su	memoria	y	otros	 trastornos	cognitivos.	También	suelen
presentar	 síntomas	 físicos	 característicos.	 Su	 curso	 es	 crónico	 y	 su	 tratamiento	 es
complejo	 y	 debe	 ser	 realizado	 por	 especialistas,	 ya	 que	 requiere	 de	 intervenciones
farmacológicas	y	de	psicoterapia	cognitivo-conductual.

La	prevalencia	de	este	trastorno	en	la	comunidad	general	es	elevada	con	una	tasa
aproximada	del	8%,	aunque	en	situaciones	especiales	de	catástrofe	o	guerra	asciende
a	cifras	de	hasta	el	25%.	De	hecho,	este	último	síndrome	puede	encontrarse	descrito
con	nombre	propio	del	tipo:	«corazón	de	soldado»,	«fatiga	del	combate»,	«shock	de
combatiente»,	«astenia	neurocirculatoria»	o	«neurosis	de	guerra».

El	 trastorno	 de	 estrés	 postraumático	 cursa	 con	 alteraciones	 orgánicas	 bien
definidas	que	incluyen	cambios	en	la	fisiología	del	sueño,	reducción	del	volumen	de
áreas	cerebrales	como	el	hipocampo	y	disfunción	del	sistema	neuroendocrino.	Estas
afecciones	 explican	 la	 variedad	 de	 síntomas,	 la	 severidad	 y	 cronicidad	 del	 cuadro
como	 el	 deterioro	 significativo	 en	 el	 funcionamiento	 general	 de	 aquellos	 que	 lo
padecen.

El	trastorno	obsesivo	compulsivo
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Otra	 película	 ilustrativa	 sobre	 estos	 temas	 es	 Mejor	 imposible.	 Si	 tuvimos
oportunidad	 de	 verla,	 seguramente	 nos	 habrán	 llamado	 la	 atención	 ciertas
características	 en	 la	 conducta	 de	 Melvin	 Udall,	 el	 personaje	 que	 interpreta	 Jack
Nicholson:	al	caminar	por	la	calle	se	esfuerza	por	no	pisar	las	juntas	de	las	baldosas,
al	 llegar	 a	 su	 casa	 enciende	 y	 apaga	 las	 luces	 tres	 veces,	 cada	 vez	 que	 se	 lava	 las
manos	lo	hace	con	un	jabón	nuevo	o	antes	de	comer	realiza	un	raro	protocolo	con	los
cubiertos.	Melvin	parece	no	poder	vivir	si	no	cumple	con	esos	múltiples	y	extraños
rituales.

El	 trastorno	 obsesivo	 compulsivo	 (TOC)	 es	 una	 perturbación	 mental	 frecuente
con	un	alto	grado	invalidante	que	puede	ocurrir	tanto	en	niños	y	adolescentes	como
en	 adultos.	 Las	 obsesiones	 son	 ideas,	 impulsos	 o	 imágenes	 no	 deseadas	 e
involuntarias	 que	 aparecen	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 mente	 y	 causan	 ansiedad,	 miedo,
angustia	o	malestar	significativos.	Las	mismas	parecen	venir	de	la	nada	y	la	persona
tiende	 a	 sentirlas	 como	 inapropiadas,	 por	 lo	 que	 intenta	 sin	 éxito	 ignorarlas	 o
suprimirlas.	Las	compulsiones,	por	su	parte,	son	conductas	repetitivas	o	pensamientos
que	 se	 llevan	 a	 cabo	 voluntariamente,	 con	 la	 intención	 de	 prevenir	 el	 peligro	 que
anuncian	las	obsesiones	o	calmar	la	angustia	o	malestar	que	estas	provocan.	Una	vez
que	la	persona	tuvo	una	obsesión,	el	malestar	aumenta	y	con	él	la	sensación	de	tener
que	 hacer	 algo	 (realizar	 alguna	 compulsión)	 para	 impedir	 que	 su	 temor	 se	 haga
realidad.

Las	 compulsiones	 más	 comunes	 son	 las	 de	 lavado	 y	 chequeo,	 repetir	 algunas
frases,	 acumular	 cosas	 inservibles,	 ritualizar	 mentalmente	 —como,	 por	 ejemplo,
decirse	 a	 sí	 mismo	 siempre	 la	 misma	 frase—	 o	 acomodar	 objetos	 de	 una	 manera
determinada.	El	alivio	luego	de	realizar	la	compulsión	es	temporario	e	incompleto,	y
quien	 sufre	 de	 TOC	 empieza	 a	 dejar	 muchas	 cosas	 de	 lado	 por	 el	 tiempo	 que	 le
consumen	estos	rituales.

En	ocasiones	la	compulsión	no	guarda	una	relación	lógica	con	la	obsesión,	pero
su	 realización	 alivia	 la	 ansiedad	 que	 genera	 esta	 última.	 Por	 ejemplo,	 el	 temor	 a
lastimar	 a	 alguien	 por	 el	 solo	 hecho	 de	 haberlo	 pensado,	 puede	 ser	 seguido	 de	 la
necesidad	 de	 contar	 (compulsión)	 o	 de	 realizar	 conductas	 repetitivas	 como	 saltar	 o
tocar	objetos.	Asimismo,	 las	personas	con	TOC	pueden	 tener	pensamientos	de	 tipo
mágico	 («si	 toco	 tres	 veces	 un	 objeto	 hago	 que	 no	 sucedan	 las	 cosas	 malas	 que
temo»).

El	 TOC	 tiende	 a	 persistir	 en	 el	 tiempo	 con	 períodos	 de	 exacerbaciones	 y
remisiones	parciales	que	se	agravan	ante	situaciones	de	estrés.	Librado	a	su	evolución
es	 un	 trastorno	 crónico	 cuyo	 grado	 de	 severidad	 puede	 ser	 variable	 y	 que	 no	 solo
afecta	 a	 la	 persona	 sino	 también	 a	 su	 entorno.	Lo	más	 frecuente	 es	que	 el	TOC	se
presente	 asociado	 a	 desórdenes	 de	 ansiedad,	 del	 estado	 de	 ánimo	 (depresión	 y
enfermedad	bipolar)	y	del	control	de	 impulsos,	como	también	a	otros	 trastornos	del
espectro	obsesivo	compulsivo	(EOC)	que	incluyen,	por	ejemplo,	la	hipocondría.

Resulta	necesario	subrayar	que	no	siempre	estos	rituales	deslindados	configuran
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un	 trastorno	 que	 merezca	 un	 tratamiento	 clínico.	 Para	 diagnosticar	 un	 TOC,	 las
obsesiones	y	compulsiones	deben	causar	severo	malestar,	ocupar	más	de	una	hora	por
día,	interferir	la	rutina	usual	del	individuo	o	su	funcionamiento	personal	o	social.	Y,
aun	 cuando	 estas	 condiciones	 son	 severas,	 hay	 espacio	 para	 el	 optimismo.	 Las
investigaciones	han	 avanzado	mucho	durante	 los	 últimos	 años	 al	 haberse	 advertido
que	 este	 trastorno	 posee	 una	 base	 neurobiológica	 que	 puede	 explicar	 los	 síntomas.
Esto	resulta	clave	para	lograr	un	desarrollo	de	estrategias	terapéuticas	cada	vez	más
eficaces	 para	 su	 tratamiento.	 Saber	 qué	 pasa	 es	 un	 elemento	 esencial	 para	 que	 lo
mejor	sea	posible.

*

No	era	difícil	imaginar	un	mayor	abandono;	pero	Raskolnikov,	dado	su	estado	de
espíritu,	 se	 sentía	 feliz	 en	 aquel	 lugar.	 Se	 había	 aislado	 de	 todo	 el	mundo	 y	 vivía
como	una	 tortuga	en	su	caparazón.	La	simple	presencia	de	 la	sirvienta	de	 la	casa,
que	de	vez	en	cuando	echaba	a	su	habitación	una	ojeada,	 lo	ponía	 fuera	de	sí.	Así
suele	ocurrir	a	quienes	son	dominados	por	ideas	fijas.

De	Crimen	y	castigo
FEDOR	DOSTOIEVSKI

(Moscú,	1821-San	Petersburgo,	1881)

Tristeza	y	depresión

Uno	de	los	poemas	más	impactantes	de	Miguel	Hernández	es	aquel	que	habla	de	la
pena	 como	 un	 perro	 que	 no	 deja	 ni	 se	 calla,	 «siempre	 a	 su	 dueño	 fiel,	 pero
importuno».	 Según	 las	 neurociencias,	 la	 tristeza	 es	 una	 emoción	 básica	 del	 ser
humano	y	ocurre,	fundamentalmente,	en	situaciones	de	pérdida.

Sin	embargo,	nuestro	cerebro	puede	darnos	una	señal	de	 tristeza	en	ausencia	de
un	 evento	 que	 lo	 justifique.	 Esta	 tristeza	 sin	 causa	 ha	 sido	 abordada	 desde	 la
antigüedad.	 La	 melancolía,	 por	 ejemplo,	 era	 definida	 por	 la	 medicina	 hipocrática
como	«bilis	negra	proveniente	del	bazo	que	penetra	en	todos	los	órganos	incluyendo
el	cerebro,	produciendo	síntomas	depresivos»	y	estaba	vagamente	relacionada	con	lo
que	 llamamos	«depresión».	Este	concepto	apareció	 recién	a	mediados	del	 siglo	XIX
cuando	 algunos	 diccionarios	 médicos	 ingleses	 la	 definieron	 como	 «el	 abatimiento
anímico	de	las	personas	que	padecen	alguna	enfermedad».	Actualmente	se	reconocen
como	síntomas	típicos	de	la	depresión	(no	es	necesario	que	estén	presentes	todos)	el
estado	de	ánimo	decaído,	tristeza	o	sensación	de	vacío	la	mayor	parte	del	tiempo	y	en
forma	persistente,	pérdida	de	interés	en	las	actividades	habituales	y	en	la	capacidad
de	 experimentar	 placer,	 insomnio	 o,	 por	 el	 contrario,	 muchos	 deseos	 de	 dormir,
agitación	o	el	enlentecimiento	motor,	la	fatiga	y	la	pérdida	de	energía,	falta	o	exceso
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de	 apetito,	 disminución	 del	 interés	 social	 y	 sexual,	 sentimientos	 inadecuados	 de
culpa,	 inutilidad	 o	 preocupaciones	 económicas	 excesivas,	 pensamientos	 sobre	 la
muerte,	fallas	de	memoria	y	dificultades	para	pensar	y	concentrarse.

La	diferencia	entre	la	depresión	y	la	tristeza	normal	ante	una	situación	vital	está
dada	por	la	intensidad,	duración	y	el	nivel	de	interferencia	que	producen	en	nuestro
funcionamiento	 habitual.	 Aquí	 vale	 la	 pena	 recordar	 lo	 que	 mencionamos
anteriormente,	datos	de	 la	Organización	Mundial	de	 la	Salud	demuestran	que	en	 la
década	de	1990	 la	depresión	era	 la	cuarta	causa	de	discapacidad;	en	2004,	 subió	al
tercer	lugar	y	se	calcula	que	para	2030	será	la	principal	causa	de	discapacidad	en	el
mundo.

Es	 frecuente	ver	que	en	una	 familia,	varios	 integrantes	padecen	o	han	padecido
depresión.	Sin	embargo,	no	se	ha	descubierto	aún	el	gen	de	la	depresión	y	es	difícil
que	 se	 lo	 encuentre.	 La	 genética	 nos	 muestra	 que	 los	 genes	 confieren	 solo
predisposición	para	 determinadas	 enfermedades.	 Para	 que	 estas	 se	manifiesten,	 son
necesarias	ciertas	influencias	del	ambiente.	La	mayoría	de	las	enfermedades	mentales
se	 corresponderían	 con	 este	 tipo	 de	 interacción.	 Un	 ejemplo	 de	 esto	 lo	 refleja	 el
trabajo	del	 investigador	británico	Avshalom	Caspi	que	demostró	la	relación	entre	 la
exposición	a	estrés	infantil	y	el	desarrollo	posterior	de	la	depresión.

La	depresión	es	una	enfermedad	que	afecta	el	normal	funcionamiento	del	cerebro
de	 quien	 la	 padece	 y	 también	 de	 quienes	 lo	 rodean.	 En	 las	 últimas	 décadas,	 el
tratamiento	de	 los	 trastornos	del	ánimo	ha	sufrido	enormes	cambios.	Hoy	se	cuenta
con	 muchas	 herramientas	 para	 tratar	 la	 depresión.	 El	 trabajo	 interdisciplinario	 se
transformó	 en	 el	 verdadero	 estado	 del	 arte	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	 depresión.	 Y,
aunque	la	mayoría	de	las	personas	con	depresión	puede	mejorar,	se	calcula	que	solo
del	15%	al	30%	de	los	pacientes	con	depresión	reciben	tratamiento.

En	la	última	estrofa	del	poema	de	Miguel	Hernández,	uno	de	sus	versos	dice:	«no
podrá	con	la	pena	mi	persona».	La	ciencia	trabaja	para	mejorar	la	calidad	de	vida.	En
el	caso	de	la	enfermedad	de	depresión,	parafraseando	el	poema,	para	que	puedan	las
personas	 con	 la	 pena.	 Resulta	 central	 para	 condiciones	 como	 esta	 reconocer	 la
enfermedad	cuando	ocurre	y	buscar	ayuda.

¿Qué	es	el	trastorno	bipolar?

¿Qué	tuvieron	en	común	Vincent	van	Gogh,	Virginia	Woolf,	Ludwig	van	Beethoven
y	Winston	Churchill?	Que	todos	han	padecido	una	condición	denominada	«trastorno
bipolar».	Los	 trastornos	bipolares	 (también	 llamados	«maníaco-depresivos»)	son	un
conjunto	 de	 condiciones	 psiquiátricas	 a	 partir	 del	 cual	 se	 afectan	 los	 sistemas
cerebrales	que	regulan	el	normal	fluir	de	los	estados	del	ánimo.

Nuestros	cerebros	han	evolucionado	de	manera	tal	que	son	capaces	de	seleccionar
entre	un	amplio	abanico	de	respuestas	anímicas	frente	a	los	desafíos	que	nos	presenta
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la	vida:	por	ejemplo,	en	algunos	momentos	necesitamos	aumentar	nuestra	actividad
laboral,	tener	más	contacto	social	e	incluso	volvernos	más	audaces	en	la	forma	en	que
tomamos	nuestras	decisiones;	en	otras	ocasiones,	por	el	contrario,	debemos	responder
a	 nuestro	 entorno	 disminuyendo	 nuestra	 actividad	 y	 tomando	 decisiones	 más
conservadoras.	En	las	personas	que	sufren	trastorno	bipolar,	estos	mecanismos	están
afectados	de	manera	 tal	que	presentan	estados	anímicos	que	son	patológicos	por	su
amplitud	 y/o	 duración	 o	 se	 realizan	 en	 un	 contexto	 inadecuado	 afectando	 su
capacidad	de	adaptación	y	generando	conductas	inconvenientes.

Básicamente	 las	personas	 afectadas	por	 trastornos	bipolares	presentan	 tres	 tipos
de	crisis	anímicas:	1)	episodios	maníacos	(un	sentimiento	de	bienestar,	estimulación	y
grandiosidad	exagerado,	el	paciente	 se	 siente	muy	activo	y	con	mucha	energía)	y/o
hipomaníacos	(estado	de	ánimo	elevado,	expansivo	o	irritable	—sin	la	intensidad	que
tendría	 en	 una	 fase	 maníaca—	 pero	 diferente	 al	 estado	 de	 ánimo	 habitual	 del
paciente);	2)	episodios	depresivos;	y	3)	episodios	mixtos.

Estas	crisis	se	pueden	dar	en	sucesión	y	separadas	por	años,	meses,	semanas,	días
e,	 incluso,	horas.	La	evolución	de	 los	 trastornos	bipolares	es	muy	diferente	en	cada
persona	 y	 depende,	 en	 buena	 medida,	 del	 tratamiento	 recibido.	 En	 el	 trastorno
bipolar,	 los	 períodos	 de	 depresión	 normalmente	 duran	 más	 que	 los	 episodios
maníacos.	 La	 depresión	 puede	 durar	 un	 año	 o	más,	mientras	 que	 los	 episodios	 de
manía	rara	vez	duran	más	de	unos	pocos	meses.

Si	bien	aún	no	se	conocen	con	exactitud	los	mecanismos	neurobiológicos	íntimos
de	esta	condición,	sí	se	sabe	que	los	mismos	están	determinados	en	buena	medida	por
una	predisposición	genética.	Se	calcula	que	más	del	70%	del	origen	de	la	enfermedad
está	establecido	por	cuestiones	hereditarias	ligadas	a	los	genes	que	se	combinan	con
elementos	 ambientales.	 Resulta	muy	 importante,	 entonces,	 saber	 que	 los	 trastornos
bipolares	no	dependen	del	estilo	de	crianza,	ni	de	traumas	psicológicos	de	la	infancia,
ni	 mucho	 menos	 de	 cuestiones	 vinculadas	 a	 la	 voluntad	 de	 las	 personas	 que	 los
padecen.	Por	otra	parte,	aunque	una	persona	tenga	familiares	directos	afectados	por	la
enfermedad,	no	quiere	decir	que	inexorablemente	la	va	a	padecer.

Estos	 trastornos	del	ánimo	afectan	a	millones	de	personas	en	todo	el	mundo	sin
distinguir	 fronteras	 culturales,	 económicas	 o	 sociales.	 Los	 trastornos	 bipolares	 son
enfermedades	 que	 tienen	 la	 potencialidad	 de	 generar	 una	 importante	merma	 en	 las
capacidades	para	la	interacción	y	el	desarrollo	laboral	de	las	personas.	Por	esta	razón
recientemente	esta	condición	ha	sido	considerada	por	la	organización	Mundial	de	la
Salud	 como	 la	 sexta	 causa	 de	 discapacidad	 en	 el	 mundo.	 Tomar	 conciencia	 de	 la
problemática	es,	como	en	otros	órdenes,	clave	para	lograr	un	tratamiento	adecuado	a
nivel	personal,	familiar	y	social	a	gran	escala.	Sobre	todo	al	tener	en	cuenta	que	un
porcentaje	 creciente	 de	 personas	 que	 sufren	 de	 este	 trastorno,	 al	 ser	 correctamente
tratadas,	pueden	llevar	(y	llevan)	una	vida	plena.
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Tomar	conciencia	sobre	el	autismo

La	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	determinó	que	el	2	de	abril	se	declarara
como	el	Día	Internacional	de	la	Toma	de	Conciencia	sobre	el	Autismo.

A	partir	de	esto,	durante	todo	el	mes	de	abril	se	intenta	atraer	la	atención	de	todos
hacia	este	 trastorno	del	desarrollo,	alertar	 sobre	 su	creciente	prevalencia	e	 informar
sobre	los	avances	de	esta	condición.	Este	apartado	tiene	también	ese	sentido.

El	autismo	es	un	trastorno	del	desarrollo	que	impacta	esencialmente	en	tres	áreas:
la	 comunicación,	 la	 socialización	 y	 la	 conducta.	Los	 trastornos	 del	 espectro	 autista
están	 referidos	 a	 diferentes	 cuadros	 clínicos	 ligados	 a	 dificultades
sociocomunicacionales	 y	 conductas	 repetitivas	 y	 se	 diferencian	 entre	 sí	 por	 la
severidad	de	los	síntomas,	el	coeficiente	intelectual	y	la	adquisición	del	lenguaje.

Uno	 de	 los	 primeros	 síntomas	 que	 puede	 alertar	 a	 los	 padres	—en	 general,	 los
primeros	en	notar	las	conductas	inusuales	en	sus	niños—	es	la	manera	en	que	el	hijo
responde	a	ellos.	Cuando	a	un	niño	no	le	gusta	que	lo	abracen	o	no	mira	a	los	ojos
cuando	 lo	 miran	 a	 él,	 o	 cuando	 no	 responde	 a	 su	 nombre	 o	 a	 las	 expresiones	 de
cariño,	a	 las	caricias	o	a	 las	sonrisas,	debería	ser	un	motivo	de	alarma.	El	niño	con
trastorno	del	espectro	autista	puede	tener	dificultades	para	aprender	a	hablar	o	puede
tener	un	 lenguaje	muy	limitado.	También,	para	 jugar	de	forma	interactiva	con	otros
niños	 y	 suelen	 establecer	 un	 juego	 solitario.	 Pueden	 tener	 una	 baja	 sensibilidad	 al
dolor	o	 la	 temperatura	pero	 son	especialmente	 sensibles	a	ciertos	 sonidos,	 a	ciertas
texturas,	 a	 ciertos	 olores	 o	 a	 otros	 estímulos	 sensoriales.	 Tienen	 rigidez	 ante	 los
cambios	en	la	rutina	e	intereses	restringidos.

Algunos	padres	describen	que	su	niño	se	fue	desarrollando	normalmente	y	luego
comenzó	a	perder	habilidades	adquiridas.	El	 trastorno	del	 espectro	autista	 se	puede
detectar	desde	los	18	meses	de	edad	o	incluso	antes	y	los	pediatras	tienen	un	gran	rol
en	la	detección	temprana.

Aproximadamente,	1	de	cada	150	niños	tiene	un	trastorno	del	espectro	autista.
La	 causa	 es	 todavía	 desconocida	 y	 actualmente	 no	 existe	 cura	 ni	 prevención,

aunque	existe	mucho	por	hacer	por	los	niños	y	sus	familiares.
Los	programas	de	tratamiento	integrales	y	planificados	de	forma	individualizada

—que	destaquen	las	fortalezas,	ayuden	a	contrarrestar	las	debilidades	de	cada	niño	y
que	 involucren	a	padres,	profesionales	de	 la	 salud,	escuelas	y	maestros—	ayudan	a
reducir	considerablemente	muchas	de	las	dificultades	experimentadas	por	la	persona
con	autismo	y,	además,	logran	mejorar	la	calidad	de	vida	de	la	familia.

Con	el	apoyo	adecuado,	el	niño	con	este	trastorno	del	desarrollo	puede	aprender	a
comunicarse	mediante	sistemas	verbales	o	visuales	y	también	puede	recibir	asistencia
para	el	desarrollo	de	muchas	de	las	habilidades	sociales	necesarias	para	la	vida	diaria.

Las	 personas	 que	 participan	 en	 el	 apoyo	 a	 la	 persona	 con	 autismo	 necesitan
comprender	cómo	utilizar	estrategias	adecuadas	para	ayudar	a	superar	muchas	de	las
dificultades	de	estos	niños	en	situaciones	cotidianas.

www.lectulandia.com	-	Página	147



Sin	un	diagnóstico,	alguien	con	un	trastorno	del	espectro	autista	no	puede	recibir
la	 intervención	 especializada	 y	 la	 educación	 que	 se	 necesita	 para	 desarrollar	 o
aprovechar	al	máximo	sus	habilidades.

Como	 en	 las	 otras	 condiciones	 descriptas,	 cuanto	 antes	 se	 haga	 el	 diagnóstico,
mayores	 serán	 las	posibilidades	de	que	el	niño	y	 su	 familia	 reciban	ayuda	y	apoyo
adecuados.	Existen	asociaciones	de	padres	que	cumplen	una	función	muy	importante
en	la	contención	de	los	familiares,	en	la	divulgación	de	información	y	en	la	defensa
de	los	derechos	de	las	personas	que	padecen	esta	condición.

En	la	medida	en	que	comprendamos	más	 lo	que	es	autismo	se	podrá	 lograr	una
mayor	integración	social,	con	mayor	tolerancia	y	sin	prejuicios.

Las	comunidades	 tienen,	por	cierto,	ese	fin	de	corresponderse	unos	a	otros	para
que	todos	podamos	potenciar	las	habilidades	y	superar	las	dificultades.

Efectos	de	la	vida	urbana	sobre	la	salud	mental

En	 lo	 que	 respecta	 a	 las	 investigaciones	 sobre	 los	 efectos	 de	 la	 vida	 en	 grandes
ciudades	 sobre	 la	 salud	mental,	 recientes	 estudios	 internacionales	muestran	 que,	 si
bien	 se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 difícil	 de	 abordar,	 la	 población	 asentada	 en	 medios
urbanos	 tiene	mayor	 riesgo	 de	 padecer	 afecciones	 psicológicas	 y	 psiquiátricas.	 Un
reciente	 metanálisis	 (o	 sea,	 un	 estudio	 que	 analiza	 resultados	 de	 otros	 estudios)
confirma	 esa	 tendencia:	 las	 personas	 que	 viven	 en	 medios	 urbanos	 tienen	 mayor
riesgo	 de	 padecer	 depresión,	 trastornos	 de	 ansiedad	 e,	 incluso,	 afecciones	mayores
como	la	esquizofrenia.	Si	bien	las	diferencias	no	son	abismales,	en	términos	de	salud
pública,	aun	pequeños	números	cuentan.	Ahora	bien,	más	allá	del	hecho	estadístico,
son	muchos	los	factores	de	índole	ambiental	y	biológica	que	interactúan	para	explicar
por	qué	la	vida	urbana	se	asocia	con	más	patología	mental.	Podemos	mencionar	los
siguientes:

1.	 Las	condiciones	de	vida	estresantes:	el	ritmo,	la	intensidad	y	las	condiciones	de
trabajo,	 la	 competitividad	 excesiva,	 el	 exceso	 de	 estimulación	 y	 ruido,	 los
déficits	en	el	descanso	y	el	sueño,	etc.

2.	 La	interacción	entre	el	estrés	ambiental	y	la	vulnerabilidad	biológica.	O	sea,	en
personas	 que	 tienen	 ciertas	 predisposiciones	 genéticas	 (por	 ejemplo,	 a	 la
depresión	 o	 la	 inestabilidad	 del	 ánimo,	 como	 el	 trastorno	 bipolar),	 el	 estrés
podría	actuar	como	un	fuerte	factor	de	desestabilización.

3.	 El	 exceso	 de	 sedentarismo	 y	 la	 mala	 alimentación,	 que	 afectan	 el	 sistema
cardiovascular	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 sistema	 nervioso,	 por	 la	 fuerte	 conexión
que	existe	entre	corazón	y	cerebro.

4.	 El	 aglutinamiento	 y	 el	 hacinamiento	 urbano	 en	 condiciones	 socioeconómicas
deprimidas	 son	 un	 factor	multiplicador	 para	 la	 expresión	 de	 dificultades	 en	 la
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salud	 mental	 (incluyendo	 factores	 de	 riesgo	 como	 ser	 las	 experiencias	 de
violencia,	 abuso	 y	 maltrato,	 la	 exposición	 temprana	 a	 sustancias	 tóxicas,	 la
desnutrición	infantil,	etc.).

5.	 El	 efecto	 estresante	 y	 a	 veces	 traumático	 de	 las	 migraciones	 a	 las	 grandes
ciudades.

6.	 Hipotéticamente	también	se	especula	que	podría	incidir	la	exposición	temprana
a	agentes	patógenos	sutiles	(por	ejemplo,	infecciones	virales)	que	no	evidencian
inicialmente	grandes	efectos	visibles,	pero	que	afectan	el	neurodesarrollo	y	que
luego	hacen	una	explosión	de	dificultades	en	etapas	más	tardías.

7.	 Por	último,	un	efecto	de	agregación	de	personas	con	afecciones	mentales	en	las
ciudades.	Esto	significa	que,	progresivamente,	las	personas	con	estos	trastornos
se	 concentrarían	 en	 las	 ciudades	 de	manera	 gradual:	 inicialmente	 en	 busca	 de
ayuda,	 tratamiento	 o	 supervivencia,	 luego	 al	 afincarse	 y	 finalmente	 al
reproducirse	allí.	Con	lo	cual,	la	expresión	de	estas	dificultades,	genéticamente,
se	concentraría	en	estos	ambientes.

El	síndrome	de	Capgras:	cuando	la	percepción	y	la	emoción	se
desconectan

¿Es	verosímil	que	un	hombre	mire	a	su	madre	y	piense:	«se	parece	a	mi	madre,	pero
en	realidad	ella	es	una	impostora»?	¿Cómo	puede	una	persona	reconocer	el	rostro	de
su	 madre	 y,	 sin	 embargo,	 sentir	 que	 no	 es	 ella?	 La	 circunstancia	 más	 común	 de
pacientes	que	han	desarrollado	un	 síndrome	con	estas	características	es	 la	de	haber
estado	en	coma	luego	de	un	traumatismo	de	cráneo.	Al	despertar,	el	paciente	ve	a	un
ser	querido,	lo	reconoce	como	tal,	pero	duda	y	concluye	en	que	no	es	el	verdadero.

Este	 raro	 fenómeno	 podría	 explicarse	 como	 consecuencia	 de	 una	 desconexión
entre	 el	 sistema	 de	 reconocimiento	 visual	 y	 la	 memoria	 afectiva	 en	 el	 cerebro
humano.	A	través	del	estudio	de	los	daños	en	el	cerebro	de	los	pacientes	y	de	otras
pruebas	 clínicas,	 se	 ha	 arribado	 a	 una	 hipótesis	 que	 apunta	 a	 que	 es	 la	 falla	 en	 las
conexiones	neuronales	de	una	estructura	particular	en	la	profundidad	del	cerebro,	la
amígdala,	una	de	las	causantes	del	síndrome.	Como	hemos	dicho,	la	amígdala	forma
parte	 de	un	 circuito	 neuronal	 que	 regula	 ciertas	 emociones.	Cuando	 la	 amígdala	 se
activa,	provoca	cambios	fisiológicos,	como	por	ejemplo	la	sudoración	o	el	temblor	en
las	manos.	Cuando	se	observa	algo	(una	persona,	un	animal,	un	paisaje,	un	cuadro,
etc.),	el	mensaje	es	trasmitido	a	los	centros	visuales	de	la	corteza	cerebral,	pero	mirar,
como	 dimos	 cuenta	 en	 el	 primer	 capítulo,	 es	 un	 proceso	más	 complejo	 que	 no	 se
completa	allí	sino	que	abarca	y	comprende	múltiples	niveles.	Después	de	reconocer
eso	que	se	observó,	es	necesario	responder	a	ese	objeto	emocionalmente.	Esto	resulta
evidente	cuando	se	admira	un	bello	cuadro	o	una	fotografía	conmovedora.

Pero	 también	cuando	uno	mira	el	 rostro	de	 su	madre	o	de	 su	hijo	 tienden	a	 ser
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evocados	 la	 calidez	 y	 el	 matiz	 emocional	 correcto.	 Cuando	miramos	 un	 rostro,	 el
mensaje	 llega	 a	 las	 áreas	 visuales	 cerebrales,	 donde	 es	 identificado,	 y	 luego	 a	 la
amígdala.	Es	 en	 este	 sistema	donde	 se	 genera	 la	 respuesta	 emocional	 correcta	 ante
aquello	que	estemos	mirando.

Lo	 que	 le	 sucedería	 al	 paciente	 que	 padece	 el	 síndrome	 de	 Capgras	 (así	 es	 el
nombre	de	esta	condición	clínica	que	deriva	de	un	homenaje	al	psiquiatra	francés	que
la	descubrió)	es	que	el	mensaje	efectivamente	llegaría	a	los	lóbulos	temporales,	por
ello	reconoce	a	su	madre	como	su	madre	y	evoca	los	recuerdos	apropiados,	pero	no
arribaría	 a	 la	 amígdala	 porque	 las	 fibras,	 que	 van	 de	 una	 a	 otra	 estructura,	 están
lesionadas	como	consecuencia	del	 traumatismo.	De	este	modo,	no	hay	emoción,	no
hay	sensación	de	calidez	ni	matiz	correcto,	 con	 lo	cual	el	paciente	 se	pregunta:	«si
esta	 es	 realmente	mi	madre,	 ¿por	 qué	 no	 estoy	 experimentando	 ninguna	 emoción?
Entonces	seguramente	ella	debe	ser	una	impostora,	una	extraña	que	pretende	hacerse
pasar	por	mi	madre».

Afortunadamente	 para	 estos	 pacientes,	 la	 ilusión	 de	Capgras	 tiende	 a	 superarse
con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 pervivencia	 del	 estudio	 y	 la
reflexión	 sobre	 este	 síndrome	 es	 porque	 nos	 permite	 vislumbrar	 de	 un	 modo
ejemplificador	 cuán	 profundamente	 conectada	 se	 encuentra	 nuestra	 visión	 racional
del	mundo	con	nuestras	respuestas	emocionales	básicas.

La	obesidad	o	el	trastorno	en	las	decisiones

«El	lunes	empiezo»	es	una	frase	que	se	escucha	recurrentemente	cuando	alguien	está
por	comer	algo	que	le	da	placer	pero	sabe	que	puede	perjudicar	su	balanceada	dieta.
Esto,	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 está	 tomado	 en	 tono	 pasajero,	 representa	 una
posición	vital	que	nos	permite	 reflexionar	 sobre	dos	cuestiones	 fundamentales:	una
general,	que	no	es	más	(ni	menos)	que	privilegiar	la	satisfacción	inmediata	por	sobre
aquello	que	trae	consecuencias	favorables	en	el	largo	plazo	(la	miopía	del	futuro);	y
otro,	sobre	el	tema	específico	de	la	problemática	de	la	obesidad	en	las	personas	que	la
sufren	y	en	nuestra	sociedad.

La	obesidad	se	ha	vuelto,	sin	 lugar	a	dudas,	un	problema	de	salud	pública	cuya
magnitud	es	 similar	a	 la	de	otras	grandes	epidemias	de	nuestra	historia.	Es	por	eso
que	 las	 neurociencias	 han	 abordado	 esta	 problemática	 y	 la	 estudian	desde	distintos
planos:	la	identificación	de	genes	que	pueden	influir	en	la	motivación	para	comer	y
en	el	comportamiento	alimentario;	a	nivel	molecular,	se	dedica	a	entender	qué	señales
están	alteradas	en	el	cerebro	de	personas	obesas	que	estimulan	mayor	 sensación	de
hambre,	menor	 sensación	 de	 saciedad	 y	menor	 control	 de	 impulsos;	 a	 nivel	 de	 los
tejidos,	sobre	la	relación	entre	los	nervios	de	los	órganos	de	la	digestión	y	el	resto	del
sistema	 nervioso;	 a	 nivel	 neurobiológico,	 sobre	 cómo	 difieren	 las	 estructuras
cerebrales	en	las	personas	obesas,	ya	sean	dichas	diferencias	causa	o	consecuencia	de
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la	 obesidad;	 y	 a	 nivel	 conductual,	 se	 busca	 comprender	 los	 aspectos
comportamentales	que	favorecen	conductas	de	ingestas	excesivas.

Existen	 varias	 hipótesis	 que	 han	 cobrado	 fuerza	 en	 los	 últimos	 años	 y	 que
contribuyen	a	explicar	ciertos	aspectos	de	la	obesidad.	Una	de	ellas	tiene	que	ver	con
lo	que	 esbozábamos	en	un	comienzo,	 es	decir,	 con	el	 control	de	 aquellos	 impulsos
que	 nos	 llevan	 a	 buscar	 el	 placer	 inmediato	 e	 ignorar	 las	 consecuencias	 futuras
negativas	de	los	actos.	En	este	sentido,	la	obesidad	respondería	a	una	cierta	falla	en	la
capacidad	de	evaluar	este	beneficio	a	largo	plazo	al	evitar	 ingestas	copiosas	aunque
nos	den	un	placer	instantáneo.

En	 esto,	 múltiples	 estudios	 han	 demostrado	 que	 está	 involucrado	 el	 centro	 de
recompensa	del	cerebro,	aquel	que	se	ve	activado	con	 todos	aquellos	actos	que	nos
dan	placer.	En	 todos	nosotros	 la	 comida	moviliza	 las	 áreas	de	 recompensa,	 pero	 el
resto	de	 las	estructuras	—y	particularmente,	como	explicamos,	 la	corteza	prefrontal
—	nos	ayudan	a	evaluar	los	beneficios	y	perjuicios	a	largo	plazo	de	esa	satisfacción
inicial.	En	el	cerebro	de	las	personas	que	sufren	obesidad,	la	activación	de	las	áreas
del	placer	enmascararían	gran	parte	de	los	procesos	más	racionales,	impidiendo	tomar
en	cuenta	el	impacto	negativo	que	vendrá	con	una	ingesta	de	comida	en	exceso.

Aunque	 resulte	 evidente,	 debemos	 recordar	 a	 cada	 paso	 (a	 cada	 página)	 que	 es
nuestro	cerebro	el	que	dicta	todas	y	cada	una	de	nuestras	acciones.	Esto	nos	permitirá
entender	 que	 lo	 que	 muchas	 veces	 es	 percibido	 por	 la	 sociedad	 —e	 incluso	 por
algunos	profesionales	de	 la	 salud—	como	una	 falta	de	voluntad	del	paciente	obeso
por	 cambiar,	 se	 trata	 en	 realidad	 de	 un	 cerebro	 cuyas	 conexiones	 no	 están	 siendo
modificadas	 de	manera	 sustanciosa	 como	para	 generar	 un	 cambio	 de	 conducta	 que
impacte	en	el	día	a	día.

A	propósito	de	esto,	la	virtud	social	está	en	la	comprensión	y	el	acompañamiento
de	quienes	sufren	esta	enfermedad	que	agrede	la	autoestima,	la	salud	y	la	calidad	de
vida.	También	en	volver	a	poner	en	valor	el	sentido	de	las	decisiones	del	presente	ya
que	 de	 estas	 depende	 el	 futuro	 verdadero,	 no	 ese	 lunes	mítico	 que	 solo	 sirve	 para
justificar	las	malas	decisiones.

El	consumo	excesivo	de	alcohol

«Esta	 noche,	 amiga	mía,	 el	 alcohol	 nos	 ha	 embriagado»,	 canta	 el	 famoso	 tango	de
Enrique	Cadícamo.	Desde	las	neurociencias	hoy	podemos	explicar	qué	era	lo	que	la
ingesta	de	alcohol	les	había	hecho,	en	verdad,	para	que	los	llamaran	«los	mareados».

Diversos	 estudios	 han	 demostrado	 que	 el	 consumo	 excesivo	 de	 alcohol	 puede
llevar	a	fallas	en	el	funcionamiento	cognitivo	y	cambios	estructurales	en	el	cerebro,
algunos	permanentes	y	otros	reversibles.	Más	allá	de	esto,	hay	poco	consenso	sobre
las	 características	 distintivas	 de	 estas	 fallas.	 Esta	 falta	 de	 consenso	 se	 debe	 a	 la
dificultad	de	estimar	cuánto	es	un	consumo	moderado	de	alcohol	y	cuánto	no.	Otra	de
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las	 dificultades	 reside	 en	 la	 incapacidad	 de	 los	 bebedores	 de	 identificar	 y	 reportar
correctamente	 cuánto	 alcohol	 consumen.	 Un	 estudio	 realizado	 por	 un	 grupo	 de
científicos	de	Yale	pedía	a	sus	participantes	que	indicaran	cuánto	creían	que	habían
consumido	 a	 lo	 largo	 de	 un	 lapso	 determinado	 de	 tiempo.	 Al	 comenzar	 el
experimento,	 todos	 los	 participantes	 indicaban	 que	 no	 habían	 consumido,	 cosa	 que
era	 cierto.	A	medida	 que	 empezaban	 a	 beber,	 y	 cuanto	más	 consumían,	 reportaban
que	habían	tomado	menos	alcohol	de	lo	que	había	sido	en	verdad.

Como	 ya	 señalamos,	 las	 neuronas	 utilizan	 neurotransmisores,	 mensajeros
químicos	que	transmiten	información	para	comunicarse	una	con	otra.	El	alcohol	actúa
sobre	algunos	neurotransmisores	como	el	GABA	que,	en	términos	simples,	se	ocupa	de
inhibir	 la	 acción	 de	 ciertas	 neuronas.	 El	 alcohol	 se	 combina	 con	 los	 receptores	 de
GABA	 haciendo	que	 actúe	más	 poderosamente.	Entonces,	 a	medida	 que	uno	 ingiere
alcohol,	el	compuesto	GABA	 lentifica	 la	actividad	neuronal	y	el	cerebro	no	funciona
tan	 eficazmente	 como	 debería.	 Además,	 actúa	 sobre	 el	 glutamato,	 que	 es	 el
neurotransmisor	 excitatorio	 más	 importante	 del	 cerebro	 humano	 y	 tiene	 un	 papel
crítico	en	la	memoria	y	cognición.	El	alcohol	suprime	el	efecto	del	glutamato,	lo	que
produce	un	detrimento	de	la	velocidad	de	la	comunicación	entre	neuronas.	Asimismo,
el	alcohol	incrementa	la	secreción	de	dopamina	en	el	cerebro,	clave	en	los	centros	de
recompensa	 cerebrales.	 Autopsias	 realizadas	 a	 pacientes	 con	 alcoholismo
demostraron	que	hasta	el	78%	de	estas	personas	presentan	algún	grado	de	patología
cerebral.

Como	 hemos	 visto,	 entonces,	 tanto	 la	 intoxicación	 directa	 como	 el	 consumo
crónico	de	alcohol	tienen	efectos	directos	sobre	nuestras	funciones	cognitivas.	Se	han
identificado	diversos	procesos	cognitivos	que	son	susceptibles	a	sus	efectos	como	la
velocidad	de	procesamiento	de	la	información,	la	atención	dividida,	la	resolución	de
problemas,	 las	funciones	ejecutivas,	 la	memoria	de	trabajo,	el	control	 inhibitorio,	 la
flexibilidad	 cognitiva	 y	 el	 funcionamiento	 psicomotor.	 Entre	 estas,	 sobresale	 una
profunda	 afectación	 de	 las	 funciones	 ejecutivas,	 las	 cuales,	 como	 mencionamos
anteriormente,	 están	 involucradas	 en	 la	 regulación,	 planificación	 y	 control	 de
diversos	 procesos	 cognitivos.	 Esta	 disfunción	 ejecutiva	 puede	 observarse	 en	 la
conducta	 de	 una	 persona	 alcoholizada:	 fallas	 en	 la	 flexibilidad	 cognitiva,	 en
estrategias	simples	de	resolución	de	problemas,	un	control	inhibitorio	deficitario	(esto
quiere	decir	mayor	impulsividad),	fallas	en	la	teoría	de	la	mente	(que,	como	vimos,	se
trata	 de	 la	 capacidad	 de	 inferir	 estados	 mentales	 de	 otras	 personas),	 en	 la
planificación	 y	 en	 el	 procesamiento	 del	 humor.	 Otra	 consecuencia	muy	 severa	 del
consumo	 crónico	 de	 alcohol	 es	 el	 llamado	 Síndrome	 de	 Wernicke-Korsakoff,
caracterizado	 por	 una	 profunda	 amnesia	 anterógrada	 (esto,	 recordemos,	 es	 la
incapacidad	 de	 generar	 nuevos	 recuerdos)	 y	 dificultades	 en	 el	 recuerdo	 de	 eventos
pasados.

Conocer	 sobre	 estas	 consecuencias	 insanas	 de	 la	 ingesta	 excesiva	 de	 alcohol
quizás	inhiba	de	cierta	poesía	bohemia	a	la	vida,	pero	sin	dudas	le	otorga	algo	más	de
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chances	de	poder	contar	el	cuento.

El	cerebro	adicto

Se	 sabe	 que	 Fedor	 Dostoievski	 escribió	 una	 de	 sus	 novelas	 más	 reconocidas,	 El
jugador,	acosado	por	las	deudas,	el	apasionamiento	amoroso	y	el	desatino.	Se	suele
ver	el	reflejo	de	esa	pesadumbre	en	Alexei	Ivánovich,	el	protagonista	de	la	novela,	un
hombre	 seducido	 por	 la	 bella	 Polina,	 pero	 también	 por	 el	 juego.	 Tanto	 que	 en	 los
últimos	párrafos	se	confiesa	diciendo:	«Si	pudiera	dominarme	durante	una	hora,	sería
capaz	de	cambiar	mi	destino».	Esta	frase	permite	definir	de	manera	categórica	de	qué
hablamos	 cuando	 hablamos	 de	 adicción,	 una	 forma	 particularmente	 peligrosa	 de
búsqueda	de	placer.

La	adicción	fue	considerada	durante	mucho	tiempo	como	una	debilidad	moral	o
una	falta	de	fuerza	de	voluntad.	Por	el	contrario,	actualmente	es	reconocida	como	una
enfermedad	 crónica	 con	 cambios	 cerebrales	 específicos.	 Así	 como	 la	 enfermedad
cardíaca	afecta	el	corazón	y	 la	hepatitis,	 al	hígado,	 la	adicción	afecta	el	cerebro,	 lo
secuestra.	De	hecho,	 la	palabra	«adicción»	deriva	del	 latín	 (addictus)	y	 significa	 en
una	primera	acepción	«dedicado	o	entregado	a»	y	más	tarde	significará	«esclavizado
por»,	y	 se	manifiesta	 en	el	 anhelo	por	 el	objeto	del	que	 se	 es	 adicto,	 la	pérdida	de
control	 sobre	 su	 uso	 y	 la	 necesidad	 imperiosa	 de	 continuar	 así	 a	 pesar	 de	 las
consecuencias	adversas	que	eso	conlleva.	Durante	muchos	años	se	creyó	que	solo	el
alcohol	 y	 las	 drogas	 podían	 causar	 adicción.	 Investigaciones	 recientes	 han
demostrado	que	ciertas	actividades	como	el	juego,	las	compras,	el	sexo,	la	comida	e,
incluso,	la	tecnología,	también	pueden	cooptar	el	cerebro	y	son	registradas	por	este	en
forma	similar	a	las	drogas	y	el	alcohol.	El	consenso	científico	actual	sugiere	que	estos
placeres	 pueden	 representar	 múltiples	 expresiones	 de	 un	 proceso	 cerebral	 común
subyacente.

Uno	 de	 los	 descubrimientos	 más	 notables	 de	 las	 neurociencias	 ha	 sido	 la
determinación	de	los	circuitos	de	recompensa.	Se	trata	de	mecanismos	de	placer	que
involucran	 diferentes	 regiones	 cerebrales	 que	 se	 encuentran	 comunicados	mediante
neurotransmisores.	 La	 dopamina,	 como	 fue	 dicho,	 es	 un	 mensajero	 químico
involucrado	 en	 la	 motivación,	 el	 placer,	 la	 memoria	 y	 el	 movimiento,	 entre	 otras
funciones.	En	el	cerebro,	el	placer	se	produce	a	través	de	la	liberación	de	la	dopamina
en	el	núcleo	accumbens.	Justamente	la	acción	de	una	droga	adictiva	funciona	a	partir
de	la	influencia	en	ese	sistema.

Como	sabemos,	algunos	adictos	llegan	a	focalizarse	en	conseguir	y	disfrutar	de	la
droga	excluyendo	todos	los	demás	aspectos	de	sus	vidas:	descuidan	a	su	familia,	su
trabajo	 y	 su	 propia	 salud.	 A	 sabiendas	 de	 que	 se	 están	 destruyendo	 a	 sí	 mismos,
siguen	con	el	consumo	de	la	droga	y,	a	medida	que	continúan	con	su	uso,	se	hacen
tolerantes.	 Así,	 las	 dosis	 que	 inicialmente	 utilizaron	 para	 estimularse	 ya	 no	 son
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eficaces	 y	 necesitan	 usar	 dosis	 cada	 vez	 más	 altas.	 En	 la	 década	 de	 1950,	 dos
psicólogos	canadienses,	James	Olds	y	Peter	Milner,	hicieron	unos	experimentos	muy
famosos	en	 los	 cuales	 implantaron	electrodos	en	el	 cerebro	basal	de	 los	 roedores	y
descubrieron	 que	 las	 drogas	 adictivas	 pueden	 liberar	 de	 dos	 a	 diez	 veces	 —y	 de
forma	más	rápida—	la	cantidad	de	dopamina	que	las	recompensas	naturales.

Antes	 se	 pensaba	 que	 la	 experiencia	 del	 placer	 era	 suficiente	 para	 inducir	 a	 la
gente	a	seguir	buscando	una	sustancia	adictiva.	Pero	nuevas	investigaciones	sugieren
que	 la	situación	es	más	compleja.	La	dopamina	no	solo	contribuye	a	 la	experiencia
del	placer,	sino	que	también	desempeña	un	papel	en	el	aprendizaje	y	la	memoria	—
dos	elementos	claves	en	la	transición	de	consumir	algo	a	convertirse	en	adicto—.	La
investigadora	Nora	Volkow,	en	Estados	Unidos,	utilizó	la	 técnica	de	neuroimágenes
denominada	«tomografía	por	emisión	de	positrones»	para	etiquetar	los	receptores	de
dopamina	 en	 el	 cerebro	 humano	 y	 descubrió	 que	 efectivamente	 el	 funcionamiento
normal	del	sistema	dopaminérgico	cerebral	parece	estar	afectado	en	el	abuso	crónico
de	drogas.	Sin	embargo,	este	estudio	planteó	preguntas	fundamentales	a	partir	de	esa
conclusión:	 ¿son	 estos	 cambios	 en	 los	 receptores	 dopaminérgicos	 de	 los
consumidores	de	drogas	las	consecuencias	del	abuso	en	el	consumo?,	¿o	es	el	abuso
de	drogas	una	consecuencia	de	una	predisposición	biológica,	lo	que	quiere	decir	que
estos	cambios	en	los	receptores	dopaminérgicos	están	antes	del	consumo	de	drogas?

Otro	enigma	recurrente	es	el	que	plantea	el	comportamiento,	a	menudo	impulsivo,
de	algunos	consumidores	de	drogas.	Nuevamente	se	evidencia	la	pregunta	sobre	cuál
es	 la	 causa	 y	 cuál	 es	 el	 efecto.	 La	 vulnerabilidad	 genética	 contribuye	 al	 riesgo	 de
desarrollar	una	adicción.	Los	estudios	de	gemelos	y	adopción	muestran	que	alrededor
del	 40%	 al	 60%	 de	 la	 susceptibilidad	 a	 la	 adicción	 es	 hereditaria.	 Pero	 el
comportamiento	 juega	un	papel	clave,	especialmente	cuando	se	 trata	de	reforzar	un
hábito.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	que	tomar	decisiones	acerca	de	si	realizamos	algo
que	queremos	hacer	o	no	 (por	ejemplo,	desear	comer	un	chocolate	pero	no	hacerlo
para	evitar	consecuencias	negativas	en	el	mediano	plazo).	A	veces	esto	no	se	puede
controlar,	 pero	 son	más	 las	 veces	 que	 uno	puede.	En	 las	 personas	 que	 son	 adictas,
como	vimos	en	la	reflexión	del	personaje	de	El	jugador,	este	control	es	muy	difícil.
En	 los	 comportamientos	 compulsivos	 fallan	 los	 frenos	 del	 cerebro,	 aquellos	 que
deberían	ejercer	el	control	cognitivo.

La	persona	que	es	adicta	no	quiere	serlo.	Su	adicción	ya	 le	costó	su	 trabajo,	 su
pareja,	 su	 bienestar.	 Sin	 embargo,	 no	 puede	 resistir	 la	 tentación.	 Como	 dijimos	 al
principio	 de	 este	 apartado,	 se	 trata	 de	 una	 enfermedad	 para	 la	 que	 actualmente	 no
existe	cura.	Se	la	debe	tratar	como	otras	enfermedades	crónicas	(hipertensión,	asma,
cáncer)	y,	como	tal,	mantener	el	tratamiento	ya	que,	de	otro	modo,	el	paciente	recae.
La	 adicción	 se	 aprende	 y	 se	 almacena	 como	memoria	 en	 el	 cerebro	 por	 lo	 que	 la
recuperación	es	un	proceso	lento.	Incluso	después	de	que	una	persona	renuncia,	por
ejemplo,	 al	 consumo	 de	 drogas,	 durante	 semanas,	 meses	 e,	 incluso,	 años,	 la
exposición	al	sitio	de	la	droga,	caminar	por	una	calle	donde	la	conseguía	o	tropezar
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con	 personas	 que	 siguen	 consumiendo	 les	 provoca	 un	 tremendo	 impulso	 de	 querer
consumir	nuevamente.	Existe	una	serie	de	tratamientos	que	lograron	eficacia,	por	lo
general	 al	 combinar	 estrategias	 de	 autoayuda,	 de	 psicoterapia	 y	 de	 rehabilitación.
Para	algunos	tipos	de	adicciones,	ciertos	medicamentos	también	pueden	ayudar.

En	una	carta	de	mayo	de	1867,	el	propio	Dostoievski	—no	ya	su	personaje—	le
cuenta	 a	 su	 esposa,	 mortificado,	 que	 todo	 el	 dinero	 con	 el	 que	 contaba	 lo	 había
perdido	en	el	casino.	Así	le	describe	el	escritor	ruso	su	derrotero:	«Al	principio	perdí
muy	 poco,	 pero	 cuando	 comencé	 a	 perder,	 sentía	 deseos	 de	 desquitar	 lo	 perdido	 y
cuando	 perdí	 aún	 más,	 ya	 fue	 forzoso	 seguir	 jugando	 para	 recuperar	 aunque	 solo
fuera	el	dinero	necesario	para	mi	partida,	pero	 también	eso	 lo	perdí».	Y	 le	promete
para	el	futuro:	«De	hoy	en	adelante	voy	a	trabajar,	voy	a	trabajar	y	voy	a	demostrar
de	qué	soy	capaz».	El	mismo	desaliento	y	el	mismo	propósito	de	enmienda	de	todos
cuando	lo	que	no	puede	uno	es	dominarse	y,	de	este	modo,	cambiar	el	destino.	Así	y
todo,	pudo	cumplir	con	eso	de	escribir	y	demostrar	todo	de	lo	que	era	capaz.

La	resiliencia

Días	felices	aquellos	que	vieron	la	recuperación	de	Oliver.
Todo	estaba	tan	calmado	y	pulcro	y	ordenado,

todo	el	mundo	era	tan	bueno	y	amable,
que,	después	del	bullicio	y	agitación	en	que

siempre	había	vivido,	aquello	le	parecía	el	cielo.

Oliver	Twist,	CHARLES	DICKENS

La	resiliencia	es	 la	capacidad	de	una	persona	para	adaptarse	con	éxito	al	estrés,
trauma	o	adversidad.	La	ciencia	comienza	a	entender	los	factores	psicosociales	y	las
bases	 neurobiológicas	 asociadas	 con	 la	 resiliencia	 humana.	 Aunque	 el	 estrés	 en	 la
infancia	 aumenta	 el	 riesgo	 de	 trastorno	mental	 de	 los	 adultos,	 hay	 pruebas	 de	 que
cierta	exposición	al	estrés	en	la	infancia	disminuye	la	presencia	de	una	psicopatología
posterior.

Experiencias	 estresantes,	 pero	 no	 abrumadoras,	 promoverían	 el	 desarrollo	 de	 la
regulación	 de	 la	 capacidad	 de	 resiliencia.	Cierta	 exposición	 a	 niveles	 tolerables	 de
estrés	en	 la	 infancia	produciría	cambios	cerebrales	que	 influirían	sobre	 la	 respuesta
inicial	a	eventos	traumáticos	posteriores.

El	funcionamiento	adaptativo	de	los	circuitos	cerebrales	del	miedo,	recompensa,
regulación	emocional	y	comportamiento	social	resulta	basal	de	la	capacidad	humana
para	enfrentar	temores,	experimentar	emociones	positivas,	buscar	maneras	optimistas
de	replantear	acontecimientos	estresantes	y	beneficiarse	del	apoyo	de	amistades.

Algunos	 traumas	 infantiles	 se	 asocian	 con	 cambios	 hormonales	 y	 de
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neurotransmisores	que	aumentarían	la	vulnerabilidad	a	trastornos	psiquiátricos	en	la
edad	adulta.	Estudios	realizados	en	animales	demostraron	que	la	separación	materna
prolongada	en	la	vida	temprana	tiene	efectos	adversos	duraderos	sobre	la	respuesta	al
estrés.	Pero	también	los	estudios	demostraron	que	un	entorno	enriquecido	durante	el
desarrollo	 hace	 a	 los	 animales	menos	 vulnerables	 al	 estrés	más	 tarde	 en	 la	 vida	 y
revierten	 conductas	 inducidas	 por	 la	 separación	materna	 prolongada.	 Una	 estrecha
relación	 con	 adultos	 responsables,	 competencia	 y	 ayuda	 social	 y	 capacidad	 de
autorregulación	serían	protectores	durante	el	desarrollo.

Reinterpretar	 el	 significado	 de	 los	 estímulos	 negativos,	 con	 la	 consecuente
reducción	 en	 las	 respuestas	 emocionales,	 se	 denomina	 «reevaluación»	 (cambiar	 la
manera	 en	 que	 sentimos	 al	 cambiar	 la	manera	 en	 que	 pensamos).	 Los	 individuos
resilientes	son	mejores	en	esta	reevaluación	y	la	utilizan	más.

La	cooperación	mutua	activa	circuitos	de	recompensa	del	cerebro.	Un	sentido	de
propósito	 y	 un	 marco	 interno	 de	 creencias	 acerca	 de	 lo	 correcto	 e	 incorrecto	 son
características	 de	 las	 personas	 resilientes.	 Las	 creencias	 religiosas	 y	 las	 prácticas
espirituales	 también	 podrían	 facilitar	 la	 recuperación	 y	 la	 búsqueda	 de	 sentido
después	de	un	trauma.

Sin	 duda,	 el	 optimismo	 y	 las	 emociones	 positivas	 contribuyen	 a	 respuestas
cognitivas	 saludables.	 Ese	 sesgo	 optimista	 evidencia	 el	 esfuerzo	 humano	 por
mantener	una	visión	controlable	de	su	entorno,	que	falla	en	la	depresión.

Ciertas	 formas	 de	 psicoterapia	 pueden	mejorar	 atributos	 psicológicos	 asociados
con	la	resiliencia	y	las	intervenciones	tempranas	en	el	desarrollo	tienden	a	maximizar
la	 resistencia	 al	 estrés.	 Una	 mayor	 comprensión	 de	 los	 circuitos	 neurales	 que
subyacen	 a	 la	 resiliencia	 podría	 eventualmente	 brindar	 nuevas	 modalidades	 de
intervención.

El	efecto	placebo

Una	de	las	acepciones	con	la	cual	define	el	diccionario	de	la	Real	Academia	Española
a	 la	 palabra	 «fe»	 es	 la	 de	 «confianza,	 buen	 concepto	 que	 se	 tiene	 de	 alguien	 o	 de
algo».	Como	ejemplo	da,	casualmente,	«tener	fe	en	el	médico».

Cuando	se	habla	en	medicina	del	«efecto	placebo»	resulta	central	este	asunto:	la
confianza	que	tiene	el	paciente	en	el	profesional,	sumada	a	la	expectativa	de	él	para
curarse.	 Técnicamente	 se	 considera	 «placebo»	 a	 toda	 aquella	 sustancia	 o
procedimiento	 que	 no	 tiene	 una	 actividad	 específica	 para	 la	 condición	 que	 se	 está
tratando	 y	 que	 no	 altera	 ninguna	 función	 del	 organismo.	Y	 el	 efecto	 placebo	 es	 la
serie	de	cambios	fisiológicos	que	se	asocian	al	placebo.

En	el	año	1890,	un	editorial	de	una	revista	médica	describió	el	caso	de	un	médico
que	 había	 inyectado	 agua	 a	 su	 paciente,	 en	 lugar	 de	 morfina:	 este	 se	 recobró
perfectamente,	pero	luego,	al	descubrir	el	engaño,	llevó	el	caso	a	juicio	y	lo	ganó.	De
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alguna	manera	(aunque	fuera	en	su	propio	beneficio)	se	había	burlado	de	su	buena	fe.
El	editorial	se	lamentó	del	caso,	porque	los	médicos	han	sabido,	desde	los	inicios	de
la	 medicina,	 que	 la	 confianza	 y	 el	 buen	 trato	 con	 los	 pacientes	 pueden	 ser	 muy
efectivos.	 «¿No	 debería	 el	 placebo	 volver	 a	 tener	 la	 oportunidad	 de	 ejercer	 su
maravilloso	efecto	psicológico?»,	se	preguntó	el	Medical	Press	en	ese	momento.

El	 placebo,	 por	 cierto,	 ha	 tenido	 más	 oportunidades	 y	 por	 eso	 aún	 está	 entre
nosotros.

Durante	la	historia,	el	efecto	placebo	ha	sido	bien	documentado	en	el	campo	del
dolor	 y	 algunas	 historias	 son	 llamativas.	Henry	Beecher,	 un	 anestesista	 americano,
escribió	sobre	la	operación	de	un	soldado	que	sufrió	heridas	terribles	en	la	Segunda
Guerra	 Mundial.	 Él	 le	 suministró	 agua	 salada	 debido	 a	 que	 la	 morfina	 se	 había
agotado	y,	para	sorpresa	de	todos,	el	paciente	estuvo	bien.

Desde	 la	 neurología,	 resulta	 interesante	 y	 pertinente	 estudiar	 los	 efectos	 de	 los
placebos	a	nivel	cerebral,	a	 fin	de	comprender	qué	bases	neurales	subyacen	a	estos
fenómenos.	Es	cierto	que	en	muchos	pacientes,	el	placebo	ofrece	indicadores	de	una
mejoría	notable,	en	algunos	casos	específicos,	incluso	comparable	a	la	administración
de	fármacos.

La	resonancia	magnética	funcional	ha	demostrado	que,	frente	a	la	administración
de	un	tratamiento	placebo,	se	activan	áreas	de	la	analgesia,	es	decir,	aquellas	ligadas	a
disminuir	 el	 dolor.	 Áreas	 como	 el	 cingulado	 anterior,	 las	 cortezas	 prefrontal	 e
insulares,	 el	 núcleo	 accumbens	 y	 la	 amígdala	 son	 todos	 componentes	 de	 una	 gran
matriz	 neural	 que	 procesa	 el	 dolor.	 Pareciera	 ser	 que	 este	 tipo	 de	 intervenciones
reclutan	complejos	sistemas	cerebrales	que	usan	sustancias	químicas	cruciales	en	el
placer	y	la	recompensa	y	en	la	modulación	del	dolor.	Nuevos	estudios	en	el	campo	de
las	neurociencias	del	placebo,	incluso,	han	demostrado	que	disminuye	la	actividad	de
neuronas	involucradas	en	el	dolor	de	la	médula	espinal,	lo	cual	sugeriría	que	el	efecto
placebo	se	extiende	más	allá	del	cerebro.

Uno	 de	 los	 Cuentos	 de	 Canterbury,	 célebre	 obra	 de	 Geoffrey	 Chaucer	 de	 la
Inglaterra	del	siglo	XIV,	 narra	 la	historia	de	un	noble	caballero	de	gran	prosperidad
que	 había	 permanecido	 soltero	 durante	 sesenta	 años	 y	 que	 un	 día	 decide	 contraer
matrimonio.	Entonces	les	pide	consejo	a	sus	dos	hermanos,	uno	llamado	Justino	y	el
otro,	 Placebo.	 Justino	 le	 dice	 que	 debe	 tener	 prudencia;	 Placebo,	 en	 cambio,	 le
manifiesta	un	sinfín	de	adulaciones,	elogios,	zalamerías.	Lo	de	su	hermano	Placebo
fue	ni	más	ni	menos	que	 aquello	que	quería	 escuchar	Enero,	 que	 así	 se	 llamaba	 el
noble	caballero:	meras	muecas,	gestos	vacíos	cuya	eficacia	se	basara	únicamente	en
la	posibilidad	de	creer	en	ellos	y	lo	ayudaran	a	sentirse	bien.

Un	efecto	con	nombre	propio,	como	pasa	con	los	cuentos	con	final	feliz.

Emociones	y	corazón
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Las	 relaciones	 entre	 las	 emociones	 y	 el	 aparato	 cardiovascular	 han	 sido	 objeto	 de
interés	 desde	 tiempos	 remotos	 y	 se	 inicia	 con	 la	 descripción	 del	 temperamento
sanguíneo	en	la	medicina	hipocrática.	Durante	siglos	el	corazón	fue	pensado	como	el
sitio	donde	nuestras	emociones	se	generaban.	Sin	lugar	a	dudas,	esto	estuvo	originado
en	 la	 observación	 cotidiana	 de	 que	 todo	 aquello	 que	 no	 nos	 resulta	 indiferente,
produce	 cambios	 objetivos	 en	 la	 función	 cardíaca.	William	 James,	 precursor	 de	 la
psicología	 científica	 del	 siglo	 XIX,	 afirmaba	 que	 las	 emociones	 son	 el	 correlato
neurovegetativo	 de	 las	 representaciones	 mentales.	 Sin	 embargo,	 los	 avances	 de	 la
ciencia	 han	 mostrado	 que	 el	 corazón	 es	 más	 la	 víctima	 que	 el	 origen	 de	 las
emociones.

En	 los	 últimos	 años,	 diversos	 estudios	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 trastornos
afectivos	 están	 sobrerrepresentados	 en	 las	 personas	 con	 enfermedades
cardiovasculares	e	 implican	que	aumente	 la	posibilidad	de	que	su	evolución	no	sea
tan	favorable.	Esta	relación	es	sumamente	compleja	e	incluye	factores	conductuales
asociados	con	la	depresión,	los	efectos	del	estrés	y	la	activación	del	eje	hipotálamo-
hipófiso-suprarrenal	 en	 el	 árbol	 vascular.	 Otros	 autores	 plantean	 la	 hipótesis	 de	 la
«depresión	vascular»	como	base	final	común.	En	este	verdadero	rompecabezas	sobre
las	bases	fisiopatológicas	de	la	relación	entre	depresión	y	enfermedad	cardiovascular,
es	importante	mencionar,	por	un	lado,	la	activación	autonómica	propia	de	los	estados
depresivo-ansiosos	y,	por	el	otro,	la	consecuente	activación	del	eje	antedicho.

Las	 relaciones	 entre	 los	 trastornos	 del	 sistema	 nervioso	 central	 y	 el	 aparato
cardiovascular	 son	 íntimas	 y	 complejas	 y	 el	 acceso	 a	 un	 diagnóstico	 psiquiátrico
precoz	en	personas	con	enfermedades	cardiovasculares	 son,	a	 la	 luz	de	 los	avances
científicos,	una	necesidad,	por	las	siguientes	razones:

Por	 lo	 menos	 un	 30%	 de	 los	 pacientes	 con	 enfermedad	 cardíaca	 están
padeciendo	 o	 van	 a	 padecer	 sintomatología	 psiquiátrica,	 particularmente
depresión	y	ansiedad.
Existe	evidencia	suficiente	que	indica	que	el	 tratamiento	precoz	y	adecuado	de
tales	 condiciones	 puede	 mejorar	 significativamente	 la	 morbimortalidad	 por
causas	vasculares.
La	depresión	y	la	ansiedad,	además	de	aumentar	el	riesgo	vascular,	disminuyen
la	 adhesión	 terapéutica	 a	 la	 medicación	 y	 a	 los	 programas	 de	 rehabilitación,
además	de	aumentar	conductas	de	riesgo	como	sedentarismo	y	abuso	de	tabaco
y	alcohol.

*

Tanto	 Dorothy	 como	 el	 Espantapájaros	 habían	 escuchado	 con	 gran	 interés	 el
relato	del	Leñador	de	Hojalata,	y	ahora	comprendían	por	qué	estaba	tan	deseoso	de
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obtener	un	nuevo	corazón.
—Sin	 embargo	—dijo	 el	 Espantapájaros—,	 yo	 pediré	 un	 cerebro	 en	 vez	 de	 un

corazón,	pues	un	tonto	sin	sesos	no	sabría	qué	hacer	con	su	corazón	si	lo	tuviera.
—Yo	prefiero	el	corazón	—replicó	el	Leñador—,	porque	el	cerebro	no	lo	hace	a

uno	feliz,	y	la	felicidad	es	lo	mejor	que	hay	en	el	mundo.
Dorothy	guardó	 silencio;	 ignoraba	cuál	de	 sus	dos	amigos	 tenía	 la	 razón,	 y	 se

dijo	que	si	solo	podía	regresar	al	lado	de	su	tía	Em,	poco	importaría	que	el	Leñador
de	Hojalata	no	tuviera	cerebro	y	el	Espantapájaros	careciera	de	corazón,	o	que	cada
uno	obtuviera	lo	que	deseaba.

Lo	que	más	la	preocupaba	era	que	ya	quedaba	muy	poco	pan,	y	una	comida	más
para	ella	y	para	su	perro	Toto	lo	agotaría	por	completo.	Claro	que	el	Leñador	y	el
Espantapájaros	no	necesitaban	alimento,	pero	ella	no	estaba	hecha	de	hojalata	ni	de
paja,	y	no	podía	vivir	sin	comer.

De	El	maravilloso	mago	de	Oz
LYMAN	FRANK	BAUM

(Nueva	York,	1856-Los	Ángeles,	1919)

Cerebro-corazón	y	el	impacto	de	la	personalidad

Sir	John	Hunter,	un	célebre	cirujano	escocés,	quien	padecía	de	enfermedad	coronaria,
afirmó:	«Mi	vida	está	en	las	manos	de	cualquier	patán	que	decida	alterarme».

Tenía	razón.	Falleció	luego	de	una	fuerte	discusión	en	un	ateneo	clínico.
La	Cleveland	Clinic	organizó	en	2010	una	reunión	de	expertos	para	discutir	sobre

los	avances	en	la	relación	cerebro-corazón.	Una	de	las	discusiones	centrales	fue	sobre
cómo	 la	 personalidad	 y	 la	 conducta	 impactan	 en	 la	 enfermedad	 coronaria.	 Existe
evidencia	de	que	emociones	tales	como	la	ira	y	la	hostilidad	están	asociadas	a	un	peor
pronóstico	 en	 pacientes	 con	 enfermedad	 coronaria	 preexistente,	 especialmente	 en
hombres.	 Las	 personas	 irascibles	 tienen	 un	 19%	 más	 de	 riesgo	 de	 desarrollar
enfermedad	 coronaria	 y,	 si	 ya	 la	 tienen,	 un	 24%	 más	 de	 posibilidades	 de	 mal
pronóstico.	Más	aún,	en	sujetos	irascibles	con	enfermedad	coronaria,	una	crisis	de	ira
duplica	 el	 riesgo	 de	 tener	 un	 evento	 coronario	 agudo	 entre	 las	 dos	 y	 tres	 horas
posteriores.

Otros	tipos	de	conductas	que	propenden	a	compromisos	cardíacos	son	la	ansiedad
y	la	depresión.	La	ansiedad	se	asocia	con	un	48%	más	de	riesgo	de	muerte	cardíaca
en	 personas	 inicialmente	 sanas.	 Asimismo,	 se	 ha	 demostrado	 que	 la	 depresión
produce	un	efecto	de	dosis-dependencia:	cuanto	más	deprimida	está	una	persona	en
el	momento	 de	 tener	 un	 infarto	 o	 angina	 de	 pecho,	más	 chance	 tiene	 de	 repetir	 el
episodio.

En	un	sentido	previsible,	la	combinación	de	estos	rasgos	negativos	puede	poner	a
las	personas	en	situación	de	riesgo	grave.	Patrones	similares	se	han	reportado	con	tres
factores	 de	 riesgo	 tradicionales	 de	 enfermedad	 del	 corazón	—presión	 arterial	 alta,
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niveles	 elevados	 de	 colesterol	 y	 exceso	 de	 peso—	 en	 el	 que	 cada	 factor	 de	 riesgo
aumenta	de	forma	independiente	el	riesgo	de	enfermad	coronaria.

En	 términos	 de	 sus	 consecuencias	 indeseables	 sobre	 la	 salud	 cardiovascular,
desde	 hace	 varias	 décadas	 se	 habla	 de	 la	 personalidad	 tipo	 A,	 caracterizada	 por
impaciencia,	 irritabilidad,	 prisa	 constante,	 estilo	 dominante	 y	 autoritario,	 actitud
hostil,	dura,	competitiva,	gran	devoción	al	trabajo	e	hiperactividad.	Siempre	se	pensó
que	 esta	 personalidad	 era	 la	 menos	 positiva	 para	 la	 enfermedad	 cardíaca;	 sin
embargo,	se	observó	que	estas	personas,	una	vez	declarada	 la	enfermedad,	son	más
activas	para	adherir	a	las	recomendaciones	médicas	que	las	van	a	proteger.	Estudios
recientes	 describen	 la	 personalidad	 tipo	 D	 como	 la	 de	 las	 personas	 ansiosas	 e
irritables,	 con	una	marcada	 tendencia	a	 focalizarse	en	 los	problemas	más	que	en	 la
solución	de	 los	problemas,	y	que,	a	 su	vez,	 reprimen	sus	sentimientos	y	 tienen	una
conducta	social	evitativa.	Múltiples	estudios	demuestran	que	son	más	vulnerables	a
las	 enfermedades	 cardiovasculares	 en	 general,	 incluso	 hipertensión	 arterial,
enfermedad	coronaria	y	accidente	cerebro-vascular	(ACV).

Este	 modelo	 nos	 pone	 de	 lleno	 en	 el	 rol	 que	 el	 estrés	 desempeña	 en	 las
enfermedades	vasculares.	Todos	estamos	sometidos	a	tensiones;	lo	que	nos	diferencia
es	la	forma	de	afrontarlas.

No	 resulta	 azarosa,	 entonces,	 la	metáfora	 romántica	 que	 dice	 que	 una	 persona,
cuando	 hace	 las	 cosas	 con	 pasión,	 «entrega	 su	 corazón».	 Tener	 la	 capacidad	 de
afrontarlas	con	calma	es	una	manera	de	poder	entregarlo	para	otras	mil	batallas.

El	cerebro	altruista

Uno	de	los	cuentos	para	niños	más	bellos	y	famosos	de	Oscar	Wilde	es	«El	Príncipe
Feliz».	 En	 la	 parte	 más	 alta	 de	 la	 ciudad,	 sobre	 una	 pequeña	 columna,	 la	 estatua,
ayudada	por	 la	golondrina	que	retrasó	su	emigración	al	África,	se	siente	gustosa	de
donar	 las	 joyas	que	 la	adornan	para	 los	necesitados	por	el	 solo	hecho	de	que	estén
alegres	aquellos	que	no	lo	están.	Todo	esto,	a	costa	del	propio	empobrecimiento	que,
de	hecho,	la	lleva	a	su	fundición.

Los	seres	humanos	tenemos	intereses	inmediatos	como	comer,	beber	agua,	tener
relaciones	 sociales,	 etc.,	 pero	 también	 tenemos	 valores	 mediatos	 (justicia,
colaboración,	etc.).	La	ciencia	intenta	explicar	por	qué	existe	la	cooperación	entre	los
seres	 humanos,	 aun	 cuando	 esa	 cooperación	 no	 dé	 una	 recompensa	 directa	 o
inmediata.	El	altruismo	se	refiere	a	aquellas	conductas	que	promueven	el	bienestar	de
los	demás	sin	una	retribución	o	un	beneficio	personal.

Esa	 conducta	 altruista	 podemos	 observarla	 en	muchísimas	 especies.	 Las	 abejas
muestran	conductas	altruistas	para	con	miembros	de	su	propia	especie,	pues	una	de
ellas	 se	 aventura	 al	 exterior	 del	 panal	 en	 búsqueda	 de	 comida	 y	 luego	 viaja
nuevamente	a	su	panal	para	comunicarle	al	resto	dónde	está	 la	fuente	de	alimentos.
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En	 este	 viaje	 ida	 y	 vuelta,	 esa	 abeja	 pone	 en	 riesgo	 su	 vida,	 por	 la	 presencia	 de
predadores,	para	beneficiar	a	sus	compañeras.	En	las	aves	y	los	mamíferos,	se	pueden
ver	 formas	 más	 complejas	 de	 altruismo.	 Por	 ejemplo,	 acciones	 recíprocas	 de
altruismo	entre	miembros	de	la	especie	no	relacionados.	Cuando	un	pájaro	vocaliza
una	 advertencia	 al	 resto	 de	 los	 pájaros	 en	 su	 área	 se	 expone	 a	 ser	 detectado	 más
precozmente	por	su	predador,	pero	sabe	que	su	llamado	de	alerta	tendrá	un	beneficio
para	el	resto	de	los	miembros	de	su	especie.

Las	interacciones	sociales	en	los	seres	humanos	hacen	que	las	conductas	altruistas
sean	 aún	 más	 complejas.	 Investigadores	 de	 la	 Universidad	 de	 Duke	 encontraron
asociación	 entre	 el	 altruismo	 y	 áreas	 cerebrales	 involucradas	 en	 la	 capacidad	 de
percibir	 como	 valiosas	 las	 acciones	 de	 los	 otros,	 la	 cognición	 social.	 Jorge	Molí	 y
Jordán	Grafman,	en	los	Institutos	Nacionales	de	la	Salud	(NIH)	de	Estados	Unidos,
diseñaron	 un	 estudio	 para	 evaluar	 el	 proceso	 de	 altruismo,	 es	 decir,	 cómo	 es	 que
tomamos	decisiones	que	benefician	a	otros.	La	experiencia	consistía	en	medir	a	través
de	 neuroimágenes	 la	 activación	 cerebral	 de	 una	 persona	 al	 decidir	 donar	 cierta
cantidad	de	dinero	a	organizaciones	humanitarias,	por	ejemplo	UNICEF,	 y,	 al	mismo
tiempo,	al	decidir	castigar	activamente	a	otras	organizaciones	con	las	cuales	no	estaba
de	acuerdo.	A	cada	persona	 le	dieron	un	monto	de	dinero	y	 le	pidieron	que	 tomara
decisiones.	 Primero	 veían	 el	 nombre	 de	 la	 organización	 y	 luego	 debían	 decidir	 si
donarían	(o	no)	parte	del	dinero	recibido.	En	otras	instancias,	también	podían	castigar
a	la	organización.	Castigarla	también	costaba	dinero:	podían	entonces	invertir	dinero
para	evitar	que	la	organización	recibiera	fondos.	Los	científicos	observaron,	respecto
de	la	activación	cerebral,	que	cuando	la	gente	donaba	dinero	se	activaban	áreas	en	el
sistema	de	recompensa,	de	modo	muy	similar	a	cuando	se	recibe	dinero,	lo	que	daba
cuenta	de	que	ayudar	a	una	causa	resulta	placentero.	También	observaron	que	cuando
la	 gente	 gasta	 dinero	 para	 evitar	 ayudar	 a	 una	 organización,	 se	 activan	 las	mismas
áreas	del	cerebro	asociadas	generalmente	al	proceso	del	enojo	y	al	disgusto.

Del	mismo	modo,	el	altruismo	del	Príncipe	Feliz	y	su	golondrina	tuvo	también	su
recompensa	y,	según	consigna	el	narrador	del	cuento	de	Oscar	Wilde,	Dios	le	dijo	a
uno	 de	 sus	 ángeles	 que	 en	 su	 jardín	 del	 Paraíso	 el	 pequeño	 pájaro	 cantaría
eternamente	 y	 que	 en	 su	 ciudad	 de	 oro	 el	 Príncipe	 Feliz	 repetiría	 por	 siempre	 sus
alabanzas.

Solidarios	por	naturaleza

Un	poema	de	César	Vallejo	se	refiere	a	un	combatiente	muerto	al	final	de	la	batalla	y
a	un	hombre	que	se	le	acerca	para	rogarle	que	no	muera.	«Pero	el	cadáver	¡ay!»,	dice
el	poeta	peruano,	«siguió	muriendo».	Luego	se	le	acercan	dos	hombres	y	le	piden	que
no	los	deje,	que	tenga	valor,	que	vuelva	a	 la	vida.	Pero	nada	logran.	El	poema	dice
después	 que	 acudieron	 veinte,	 cien,	 mil,	 quinientos	 mil,	 millones,	 con	 un	 ruego
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común:	«¡Quédate,	hermano!».	Y	nada	tampoco.	«Entonces,	todos	los	hombres	de	la
tierra»,	 así	 termina	 el	 poema,	 «le	 rodearon;	 les	 vio	 el	 cadáver	 triste,	 emocionado,
incorporóse	lentamente,	abrazó	al	primer	hombre:	echóse	a	andar…».

Atravesamos	nuestras	vidas	interactuando	con	otros	miembros	de	la	comunidad.
Muchas	 veces	 requerimos	 su	 ayuda.	 Otras	 tantas,	 somos	 nosotros	 quienes	 se	 la
facilitamos.	 Vallejo	 trata	 poéticamente	 aquello	 que	 sabemos	 y	 muchas	 veces
experimentamos	en	la	vida:	ayudamos	a	nuestros	semejantes	y	son	ellos	quienes	nos
ayudan	a	andar.	La	ciencia	está	indagando	en	esta	característica	muy	humana	de	los
lazos	solidarios	que	establecemos	unos	con	otros.	Algo	que	nos	distingue	de	animales
primates	no	humanos	es	 justamente	nuestra	compleja	cooperación,	 incluso	desde	 la
infancia.

Se	 cree	 que	 las	 conductas	 cooperativas	 jugaron	 evolutivamente	 un	 papel
importante	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 cohesión	 de	 grupos	 sociales,	 lo	 que	 permitió	 que
grupos	 con	 un	 número	 mayor	 de	 individuos	 no	 relacionados	 genéticamente	 se
establecieran	 y	 rigieran	 por	 normas	 comunes.	 La	 cooperación	 como	 fenómeno
conductual	no	es,	desde	ya,	algo	exclusivamente	humano.	Cientos	de	ejemplos	en	la
naturaleza	evidencian	que	el	sistema	nervioso	de	una	gran	parte	del	reino	animal	es
propenso	a	la	cooperación.	De	hecho,	somos	testigos	de	esta	cooperación	al	apreciar
las	 organizaciones	 sociales	 que	 se	 dan	 en	 derredor:	 el	 panal	 de	 abejas	 y	 los
hormigueros,	entre	tantos	otros.

Uno	de	los	ejemplos	más	paradigmáticos	en	la	conducta	cooperativa	en	animales
es	el	del	cucarachero	cejón,	una	especie	de	ave	que	habita	en	los	bosques	de	Ecuador,
zonas	del	Perú	y	 la	 región	preandina,	 con	una	particularidad:	 cantan	a	dúo	con	 sus
parejas.	El	macho	 y	 la	 hembra	 corean	 sílabas	 alternadas	 y	 lo	 hacen	 de	manera	 tan
rápida	que,	al	cantar	juntos,	se	percibe	como	si	fuera	una	única	canción.	Estudios	de
la	Universidad	«Johns	Hopkins»	en	Estados	Unidos	han	demostrado	que	el	cerebro
de	estos	pájaros	responde	de	manera	más	vigorosa	a	la	canción	cantada	como	un	dúo
que	a	 las	partes	 individuales	que	canta	cada	pájaro	por	su	lado.	Es	más,	se	ha	visto
que	el	cerebro	de	los	pájaros,	en	realidad,	procesa	toda	la	canción,	aun	si	el	macho	y
la	hembra	vocalizan	sus	partes	respectivas.

El	16	de	agosto	de	1996	una	gorila	rescató	a	un	niño	de	 tres	años	de	edad,	que
cayó	 en	 el	 sector	 de	 los	 primates	 en	 un	 zoológico	de	Chicago.	El	 niño	 cayó	desde
varios	metros	al	piso	del	lugar	que	albergaba	siete	gorilas.	La	gorila,	que	cargaba	con
su	propio	hijo	en	la	espalda,	tomó	al	niño	inconsciente	en	sus	brazos	y	lo	llevó	a	una
puerta	donde	los	encargados	del	zoológico	y	los	paramédicos	pudieron	asistirlo.

Todo	 esto	 evidencia	 el	 hecho	 de	 que	 las	 bases	 biológicas	 que	 sustentan	 las
conductas	 cooperativas	 son	 filogenéticamente	 muy	 antiguas	 y	 han	 sido	 un	 valor
agregado	en	la	supervivencia	de	las	especies.

Si	 podemos	 cooperar	 es	 porque	 tenemos	 un	 cerebro	 que	 nos	 lo	 permite	 hacer.
Pero	¿qué	hace,	 efectivamente,	que	 cooperemos?	Diversas	 investigaciones	 sugieren
que	la	sociabilidad	moderna	no	sería	solo	el	producto	de	una	psicología	innata,	sino
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que	 también	 reflejaría	 las	 normas	 e	 instituciones	 que	 han	 surgido	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	humana.

Uno	 de	 los	 focos	 en	 la	 investigación	 neurocientífica	 sobre	 cooperación	 entre
humanos	ha	estado	puesto	en	el	concepto	de	la	reputación.	Se	cree	que,	al	cooperar
con	otros,	estamos	inviniendo	en	crear	una	reputación	que	puede	traernos	beneficios
en	el	largo	plazo.	Más	de	una	docena	de	experimentos	han	demostrado	que,	cuando
ocurre	en	público	o	bajo	la	mirada	de	un	tercero,	cooperamos	más	activamente	que	en
nuestra	 propia	 intimidad.	 En	 su	 laboratorio	 en	 la	 Universidad	 de	 Newcastle,	 el
científico	 Gilbert	 Roberts	 también	 demostró	 que	 las	 personas	 que	 cooperan	 en	 un
grupo	son	percibidas	por	el	resto	de	los	miembros	como	más	atractivas.	Esto	apoya	la
idea	 de	 que	 existen	 beneficios	 de	 nuestras	 conductas	 cooperativas.	 Naturalmente,
cuando	cooperamos	en	un	grupo	no	necesariamente	estamos	considerando	los	pros	y
contras	de	nuestra	acción.	Eso	se	debe,	en	parte,	a	que	nuestro	cerebro	activa	regiones
emocionales	que	guían	nuestras	decisiones	de	manera	intuitiva	y	automática.

Asimismo,	como	hemos	tratado	en	el	apartado	anterior,	una	serie	de	experimentos
ha	 demostrado	 que	 los	 actos	 de	 cooperación	 humana	 activan	 áreas	 del	 cerebro
asociadas	a	la	recompensa	y	el	placer:	cuando	la	misma	tarea	de	cooperación	se	lleva
a	cabo	con	una	computadora	o	un	objeto	inanimado,	y	no	con	otro	ser	humano,	estas
áreas	dejan	de	activarse.

La	multiplicidad	de	factores	que	influyen	en	nuestra	conducta	cooperativa	no	está
limitada	a	aspectos	biológicos	y	genéticamente	predeterminados.	Se	ha	observado	en
estudios	 transculturales,	 en	 los	 cuales	 se	 consideran	 comunidades	 con	 distintos
tamaños	poblacionales,	que	factores	diversos	tales	como	las	creencias	religiosas	o	el
grado	de	integración	socioeconómica	impactan	en	la	forma	en	que	cooperamos.	Por
ejemplo,	miembros	de	poblaciones	de	menor	tamaño	están	mucho	más	predispuestos
a	 juzgar	 negativamente	 a	 alguien	 que	 realiza	 una	 oferta	 injusta	 que	 miembros	 de
comunidades	más	grandes.	Esto	demuestra	que	 la	cooperación	en	seres	humanos	es
una	verdadera	suma	de	genética,	biología,	ambiente	y	cultura.

Hemos	tratado	así	algunos	de	los	procesos	biológicos	que	nos	predisponen	para	la
cooperación.	Y	la	pregunta	que	se	desprende	de	esto	es:	entonces,	¿por	qué,	a	veces,
no	 cooperamos?	 Quizá	 podamos	 ligar	 esta	 necesidad	 de	 respuesta	 a	 estudios
neurocientíficos	 que	 se	 han	 desarrollado	 sobre	 otras	 cuestiones	 centrales.	 Una
investigación	ya	referida	en	páginas	anteriores	 realizada	por	Agustín	 Ibáñez	mostró
que	el	cerebro	detecta	en	170	milisegundos	si	un	rostro	integra	o	no	el	propio	grupo
de	 pertenencia	 y	 lo	 valora	 positiva	 o	 negativamente	 mucho	 antes	 de	 que	 seamos
conscientes	 de	 ello.	 Esta	 investigación	 muestra	 que	 los	 procesos	 asociados	 a	 la
discriminación	y	al	prejuicio	 son	automáticos	y	muchas	veces	pueden	primar	 sobre
otros	mecanismos	mentales.

Podríamos	plantear	otros	estudios	que	 intenten	esgrimir	una	respuesta	sobre	por
qué,	a	veces,	no	cooperamos.	Pero	quizás	resulte	más	relevante	reflexionar	sobre	sus
consecuencias.	La	 falta	de	cooperación	 impacta	negativamente	 sobre	el	 individuo	a
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quien	 hubiese	 ido	 destinada	 la	 acción	 solidaria,	 sobre	 quien	 no	 fue	 solidario	 y
también	sobre	todo	el	sistema	social.	La	comunidad,	para	ser	tal,	se	construye	a	partir
de	 la	 idea	 de	 cooperación.	 Por	 ende,	 cuando	 existen	 acciones	 que	 reniegan	 de	 las
conductas	solidarias,	el	sistema	se	resquebraja.	Se	rompe	esa	dinámica	del	hoy	por	ti,
mañana	por	mí.

A	propósito	de	este	refrán,	podemos	ilustrar	esta	práctica	social	de	la	cooperación
a	 partir	 de	 la	 organización	 compleja	 que	 actualmente	 conforman	 las	 comunidades
organizadas	políticamente	en	Estados.	En	nuestras	sociedades,	son	los	adultos	los	que
sostenemos	(y	así	debe	ser)	la	educación	de	los	menores	a	través	de	las	escuelas	y	el
bienestar	de	los	mayores	a	través	de	las	jubilaciones	y	las	pensiones.	Pero	es	en	este
sentido	 y	 en	 este	 marco	 que	 la	 ideología	 de	 la	 cooperación	 establece	 alianzas
fundamentales	con	otras	habilidades	humanas	como	la	creatividad	y	la	capacidad	de
organización.	Solo	de	esta	manera	se	puede	lograr	un	eficaz	sistema	de	cooperación
de	gran	alcance.

El	 carácter	 de	 solidaridad	 es	 inmanente	 a	 los	 seres	 humanos	 y,	 como	 dice	 el
poema	de	Vallejo,	echa	a	andar	a	las	personas	y	a	las	comunidades.	La	falta	de	esta
lleva	a	hacernos	reflexionar	sobre	el	por	qué	se	procede	de	esta	manera	si	somos	seres
propensos	al	bien	común.

En	las	grandes	sociedades	como	las	que	nos	toca	vivir,	la	cooperación	puede	ser
directa	 (hacia	 nuestro	 semejante	 próximo)	 o	mediada,	 a	 través	 de	 las	 instituciones.
Sobre	todo	para	esta	última,	también	a	la	cooperación	hay	que	ayudarla.
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Capítulo	4

La	mente	en	forma

Hace	 unos	 años	 se	 conocieron	 los	 resultados	 derivados	 de	 la	 investigación
conocida	como	el	«estudio	de	las	monjas».	Este	trabajo	analizó	la	relación	entre	las
funciones	intelectuales	y	emocionales	que	se	tienen	a	lo	largo	de	los	años	y	el	estado
del	cerebro	post	mortem	en	una	comunidad	de	monjas	que	vivieron	y	trabajaron	en	el
mismo	lugar	durante	mucho	tiempo.	Uno	de	los	más	trascendentes	resultados	fue	el
que	sugirió	que	algunas	monjas	que	en	vida	mostraron	leves	alteraciones	cognitivas	o
una	función	cognitiva	intacta,	presentaban	evidencias	en	su	cerebro	compatibles	con
las	 que	 se	 observan	 en	 pacientes	 con	 enfermedad	 de	Alzheimer.	 ¿Cómo	 podía	 ser
esto?	 Al	 investigar	 escritos	 autobiográficos	 se	 observó	 que	 la	 menor	 habilidad
lingüística	 en	 edades	 tempranas	 (evaluada	 por	 la	 densidad	 de	 las	 ideas)	 predecía
significativamente	el	 riesgo	para	el	desarrollo	de	 la	enfermedad	de	Alzheimer	en	 la
vejez.	Aproximadamente	el	80%	de	las	monjas,	cuya	escritura	se	midió	como	de	baja
habilidad	lingüística,	desarrolló	la	enfermedad	de	Alzheimer	en	la	vejez.	Por	su	parte,
del	grupo	de	monjas	cuya	habilidad	lingüística	fue	alta,	solo	el	10%	sufrió	más	tarde
la	enfermedad.

Otro	elemento	considerable	que	este	estudio	sugirió	es	que	un	estado	emocional
positivo	podía	contribuir	a	que	vivamos	más.	Según	estos	investigadores,	las	monjas
que	 en	 sus	 escritos	 de	 juventud	 habían	 expresado	 mayor	 número	 de	 emociones
negativas	 tuvieron	menos	 años	 de	 vida	 y	 una	 frecuencia	mayor	 de	 enfermedad	 de
Alzheimer.

Fue	 así	 como	 cobró	 interés	 la	 hipótesis	 de	 que	 una	mayor	 «reserva	 cognitiva»
podía	hacer	más	resistente	al	cerebro	para	enfrentarse	al	daño	neuronal.	Este	concepto
de	 «reserva	 cognitiva»	 explicaría,	 básicamente,	 por	 qué	 algunas	 personas	 con	 un
envejecimiento	cerebral	anormal	pueden	estar	intactas	intelectualmente	mientras	que
otras	 sí	 experimentan	 síntomas	 clínicos.	 La	 «reserva	 cognitiva»	 sería	 entonces	 un
constructo	hipotético	para	explicar	cómo,	ante	cambios	neurodegenerativos	que	son
similares	 en	 extensión	 y	 naturaleza,	 los	 individuos	 varían	 considerablemente	 en	 la
severidad	del	deterioro	cognitivo.	Neurocientíficos	de	la	Universidad	sueca	de	Umea
desarrollaron	un	concepto	complementario	a	este	que	denominaron	«mantenimiento
cerebral».

Según	estos	científicos,	este	sería	uno	de	los	factores	más	importantes	para	lograr
un	 envejecimiento	 cognitivo	 exitoso	 y	 destacan	 el	 hecho	 de	 que	 los	 cerebros	 de
algunos	 adultos	 mayores	 parecen	 envejecer	 más	 lentamente	 al	 mostrar	 poca	 o
ninguna	patología	cerebral.

Las	personas	con	un	trabajo	intelectual	exigente	pueden	disfrutar	de	una	ventaja
en	términos	cognitivos,	pero	los	beneficios	rápidamente	disminuirían	si	la	persona	se
jubila	intelectualmente.	Un	compromiso	permanente	con	la	exigencia	intelectual	sería
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uno	de	los	caminos	más	eficaces	para	el	mantenimiento	cerebral.
La	 estimulación	 intelectual,	 una	 dieta	 saludable,	 reducir	 el	 estrés,	 practicar

actividad	física,	controlar	los	factores	de	riesgo	vascular	y	tener	una	vida	social	activa
han	 sido	 identificados	 como	 factores	potenciales	de	protección	 en	 la	mediana	 edad
que	 pueden	 ayudar	 a	 mantener	 la	 reserva	 cognitiva	 en	 la	 vida	 adulta.	 Asimismo,
aquellas	personas	que	en	la	vejez	continúan	estimulados	social,	física	y	mentalmente
muestran	una	mayor	fiabilidad	en	el	rendimiento	cognitivo	a	partir	de	un	cerebro	que
parece	aún	más	joven	que	lo	que	dictan	sus	años.	Aunque	muchos	factores	de	riesgo,
como	 la	 predisposición	 genética,	 están	 fuera	 de	 control,	 existe	 evidencia,	 desde
diversos	 estudios,	 de	 que	 contaríamos	 con	 varias	 estrategias	 que	 pueden	 ayudar	 a
reducir	el	riesgo	de	deterioro	cognitivo.	Por	todo	esto,	mantener	el	cerebro	en	forma
es	una	buena	medida	de	enfrentar	al	tiempo	que,	como	se	sabe,	no	para.

*

En	este	cuarto	y	último	capítulo	del	libro	propondremos	una	serie	de	reflexiones
que	persiguen	una	motivación	muy	humana:	el	deseo	de	mantener	la	mente	en	forma.
Para	 esto,	 discurriremos	 sobre	 algunos	 temas	 específicos	 —el	 ejercicio	 físico,	 la
alimentación,	 los	desafíos	 intelectuales,	 la	meditación	y	el	sueño,	entre	otros—	que
permitan	 entender	 cómo	 y	 por	 qué	 esas	 prácticas	 ayudan	 a	 la	 promoción	 de	 un
cerebro	cada	vez	más	vital.

Elogio	del	ejercicio	físico

En	la	película	Invictus,	que	retrata	una	porción	de	la	historia	reciente	de	Sudáfrica,	se
lo	 ve	 al	 presidente	 de	 entonces	Nelson	Mandela	 bien	 de	madrugada	 emprendiendo
una	 caminata	 imprescindible,	 a	 pesar	 de	 las	 reconsideraciones	 que	 solicitaban	 los
custodios	por	lo	peligrosa	que	podía	ser	 la	 travesía.	Seguramente,	no	es	el	Mandela
de	 Invictus	 el	 único	 que,	 frente	 a	 grandes	 desafíos	 intelectuales	 —reconstruir	 y
reconciliar	 una	 nación	 partida	 en	 dos	 parece	 una	 tarea	 que	 requiere	 valor	 y	mucha
inteligencia—,	opta	por	conservar	un	consuetudinario	ejercicio	físico.

¿Qué	 valor	 tiene	 esto?	 ¿Cómo	 repercute	 el	 ejercicio	 físico	 en	 nuestra	 salud
cerebral?	 Toda	 persona	 que	 haya	 hecho	 alguna	 vez	 actividad	 física	 conoce	 esa
sensación	tan	característica	que	experimentamos	después	de	un	entrenamiento.	Gran
parte	de	esa	sensación	se	debe	a	que	nuestro	cuerpo	produce	endorfinas,	un	conjunto
de	 opioides	 naturalmente	 sintetizados	 por	 el	 organismo	 que	 tienen	 un	 importante
efecto	para	calmar	los	dolores	y	modular	nuestro	ánimo.	De	hecho,	las	personas	que
realizan	actividad	física	de	manera	consistente	tienen	niveles	más	bajos	de	depresión,
ansiedad	e	ira.
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El	 camino	 biológico	 por	 el	 cual	 sucede	 esto	 es	 aún	 materia	 de	 debate,	 pero
estudios	 de	 distintos	 laboratorios	 han	 demostrado	 que	 existen	 múltiples	 vías
neurobiológicas	 involucradas	en	el	efecto	de	 la	actividad	sobre	nuestro	cerebro,	sus
químicos	y,	en	consecuencia,	nuestra	conducta.	Estas	vías	 incluyen	la	activación	de
cascadas	moleculares	de	enzimas	que	favorecen	la	depuración	de	depósitos	tóxicos	en
nuestro	cerebro,	y	otras	que	estimulan	 la	 formación	de	 factores	de	crecimiento	que
ayudan	a	la	formación	de	neuronas	y	a	la	conexión	entre	estas.

Además,	el	ejercicio	facilita	caminos	que	conectan	el	sistema	nervioso	con	otros
aparatos,	tales	como	el	cardiovascular	y	el	digestivo,	y	genera	una	orquesta	biológica
que	funciona	a	favor	de	nuestra	salud	en	general.	Tanto	es	así,	que	distintos	grupos	de
investigación	 han	 demostrado	 los	 beneficios	 del	 entrenamiento	 en	 la	 reducción	 del
riesgo	de	desarrollar	 los	síntomas	de	distintas	enfermedades	que	afectan	el	cerebro.
Por	 ejemplo,	 científicos	 de	 Suecia	 señalaron	 que	 las	 personas	 en	 edad	 media	 que
entrenan	 al	menos	 dos	 veces	 por	 semana	 tienen	 el	 60%	menos	 de	 probabilidad	 de
desarrollar	 trastornos	 cognitivos	 en	 comparación	 con	 personas	 sedentarias	 (según
estos	 estudios,	 este	 entrenamiento	 debe	 ser	 de,	 por	 lo	 menos,	 25	 a	 30	 minutos	 y
moderada	a	altamente	aeróbico	para	producir	un	verdadero	efecto).	Del	mismo	modo,
los	 programas	 de	 entrenamiento	 físico	 en	 pacientes	 con	 ansiedad	 y	 depresión	 han
probado	una	mejor	respuesta	al	tratamiento.

No	 es	 necesario	 tener	 una	 condición	 patológica	 para	 que	 nuestro	 cerebro	 se
beneficie	con	el	ejercicio:	en	un	estudio	que	reunió	a	120	adultos	mayores	sedentarios
pero	 saludables	 y	 sin	 problemas	 de	memoria	 se	 asignó	 a	 la	mitad	 un	 programa	 de
actividad	 física	 de	 tres	 veces	 por	 semana;	 después	 de	 un	 año,	 se	 encontró	 que	 el
volumen	de	 sus	hipocampos	—como	hemos	ya	 referido	en	el	 libro,	 se	 trata	de	una
estructura	 fundamental	 para	 la	 consolidación	 de	 la	 memoria—	 no	 solo	 no	 había
disminuido	 como	 suele	 suceder	 en	 los	 adultos	 mayores,	 sino	 que	 además	 había
aumentado	de	tamaño.	Asimismo,	los	efectos	se	pueden	ver	de	inmediato	cuando	se
hacen	 pruebas	 específicas.	 Por	 ejemplo,	 en	 un	 estudio	 en	 Irlanda,	 un	 grupo	 de
hombres	sedentarios	completaron	una	prueba	de	memoria.	La	mitad,	luego,	se	sentó
en	una	bicicleta	fija	sin	pedalear	por	30	minutos.	La	otra	mitad	se	entrenó	de	manera
intensa	 hasta	 agotarse.	 Este	 último	 grupo	 demostró	 una	 gran	 mejoría	 respecto	 del
anterior	cuando	volvieron	a	hacer	 la	prueba	de	memoria.	Al	analizar	 su	 sangre,	 los
investigadores	notaron	que	en	el	grupo	que	había	realizado	ejercicio	existían	niveles
elevados	de	una	proteína	que	promueve	la	salud	de	las	neuronas.

Esta	 reflexión	viene	 a	 horadar	 un	poco	más	 ese	 cliché	de	 cerebro/cuerpo	 como
universos	escindidos	(que	dan	como	resultado,	por	ejemplo,	la	figura	del	intelectual
sedentario	o	del	atleta	 irreflexivo)	y	decir	que	para	mantener	 saludable	 la	mente	 se
necesita,	entre	otras	prácticas,	del	ejercicio	físico.

Así	 lo	 entendió	 el	 Mandela	 de	 Invictus	 y	 tantos	 otros	 que	 deben	 afrontar	 la
realidad	de	manera	 inteligente	y	creativa.	Parafraseando	el	glorioso	verso	del	poeta
portugués	Fernando	Pessoa,	caminar	también	es	preciso.
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Más	sobre	el	ejercicio	físico	y	la	salud	mental

Como	hemos	dicho,	existen	nuevos	datos	que	dan	cuenta	de	que	los	individuos	con
cierto	entrenamiento	físico	se	desempeñan	mejor	en	las	pruebas	de	función	cognitiva
cuando	se	 los	compara	con	 los	que	 tenían	peor	 forma	física.	El	beneficio	cognitivo
parece	 ser	 más	 grande	 para	 los	 procesos	 de	 orden	 superior	 (funciones	 ejecutivas)
como	 la	 planificación,	 la	 multitarea,	 la	 inhibición	 de	 información	 irrelevante	 y	 la
memoria	de	trabajo	(corto	plazo),	todas	habilidades	que	se	reducen	en	el	proceso	de
envejecimiento.	Estos	 resultados	brindan	un	apoyo	considerable	a	 la	 idea	de	que	 la
actividad	 física	 puede	 actuar	 como	 un	mecanismo	 de	 protección	 contra	 los	 efectos
degenerativos	del	proceso	de	envejecimiento	cerebral.

¿Cómo	 es	 que	 el	 ejercicio	 produce	 cambios	 positivos	 en	 el	 cerebro?	 La
circulación	 por	 todo	 el	 cuerpo	 se	 mejora	 durante	 el	 ejercicio	 cuando	 el	 corazón
empieza	 a	 bombear	 más	 sangre.	 El	 aumento	 del	 flujo	 sanguíneo	 produce	 muchos
efectos	positivos	en	los	sistemas	físicos	del	cuerpo.	Los	beneficios	observados	en	el
cerebro	pueden	ser	demasiado	amplios	y	probablemente	comparables	en	naturaleza	a
los	que	se	observan	en	el	cuerpo.	Investigaciones	en	animales	han	revelado	algunos
de	 los	 mecanismos	 neurales	 que	 afectan	 a	 la	 actividad	 física	 son	 varios.	 Ellos
incluyen:

Factores	 de	 crecimiento.	 Dos	 factores	 de	 crecimiento	 importantes	 dentro	 del
cerebro	de	los	animales	aumentan	de	forma	significativa	con	el	ejercicio:	BDNF
(factor	neurotrófico	derivado	del	cerebro)	y	IGF1	(factor	de	crecimiento	similar
a	 la	 insulina).	Estos	son	 importantes	moléculas	de	señalización	que	ofrecen	un
efecto	protector	en	las	células	cerebrales.
Flujo	sanguíneo.	El	flujo	de	sangre	al	cerebro	aumenta	cuando	el	ejercicio	se	ha
iniciado,	similar	al	aumento	del	flujo	al	resto	del	cuerpo.	Al	igual	que	los	tejidos
del	 cuerpo,	 las	 neuronas	 utilizan	 la	 glucosa	 como	 combustible	 y	 para	 un
funcionamiento	óptimo.	El	 aumento	del	 flujo	de	 sangre	al	 cerebro	—y	con	él,
más	oxígeno	y	nutrientes—	en	consecuencia	mejora	el	potencial	de	las	neuronas.
El	ejercicio	regular	también	se	destaca	por	llevar	a	la	angiogénesis	(un	aumento
en	 la	 densidad	 y	 el	 tamaño	 de	 los	 capilares	 que	 rodean	 a	 las	 neuronas),
mejorando	así	el	flujo	de	sangre,	incluso	en	reposo.
Neurogénesis.	Nuevas	neuronas	se	generan	en	el	cerebro	de	los	animales	que	se
ejercitan	con	regularidad.	Estas	nuevas	neuronas	se	desarrollan	sobre	todo	en	el
hipocampo.
Plasticidad	sináptica.	Un	proceso	llamado	potenciación	a	largo	plazo	(LTP)	—un
mecanismo	a	nivel	celular	para	el	aprendizaje	y	la	memoria—	es	un	aumento	en
la	 fuerza	 de	 la	 comunicación	 entre	 dos	 neuronas	 a	 través	 de	 la	 sinapsis.	 En
estudios	realizados	con	animales,	la	acción	de	correr	ha	demostrado	que	mejora
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el	proceso	de	potenciación	a	largo	plazo	en	el	hipocampo.
Los	 neurotransmisores.	 Como	 ya	 hemos	 referido	 a	 lo	 largo	 del	 libro,	 los
neurotransmisores	son	sustancias	químicas	importantes	en	la	comunicación	entre
las	neuronas	en	las	sinapsis.	Por	ejemplo,	el	déficit	de	neurotransmisores	como
la	 acetilcolina	 (ACh),	 la	 serotonina	 y	 la	 dopamina	 se	 han	 implicado	 en	 los
procesos	 de	 la	 enfermedad	 de	 Alzheimer,	 la	 depresión	 y	 la	 enfermedad	 de
Parkinson.	Los	niveles	de	estos	tres	neurotransmisores	aumentan	en	cerebros	de
animales	cuando	ejercitan.

Estos	 mecanismos	 pueden	 ser	 interdependientes	 unos	 de	 otros,	 al	 actuar	 en
combinación	para	proporcionar	una	mayor	protección	y	un	mejor	funcionamiento	de
nuestro	cerebro.

Nunca	es	demasiado	tarde

Retomar	 la	 actividad	 física	 regular	 a	 una	 edad	 avanzada	 puede	 parecer	 una	 tarea
intimidante.	 La	 buena	 noticia	 es,	 sin	 embargo,	 que	 las	 actividades	 que	 pueden
producir	 los	beneficios	descriptos	anteriormente,	no	necesitan	 ser	muy	extenuantes.
Los	 programas	 de	 ejercicios	 utilizados	 en	 los	 estudios	 mencionados	 fueron,	 en	 su
mayor	parte,	simplemente	programas	de	caminatas	varias	veces	a	la	semana	durante
30	a	60	minutos.	Por	otra	parte,	hay	muchas	cosas	sencillas	que	se	pueden	hacer	si	se
desea	aumentar	 la	actividad	 física.	Para	 los	adultos	mayores	y	aquellos	que	no	han
ejercido	 estas	 prácticas	 durante	 mucho	 tiempo,	 deben	 comenzar	 añadiendo
lentamente	un	poco	más	de	actividad	física	a	su	estilo	de	vida.	Por	ejemplo,	hacer	las
tareas	 de	 la	 casa,	 como	 pasar	 la	 aspiradora,	 cortar	 el	 pasto	 o	 realizar	 jardinería.
Cuando	se	esté	listo	para	participar	en	una	actividad	más	regular,	empezar	por	pedirle
a	su	pareja	o	a	un	familiar	para	ir	a	dar	un	paseo	caminando,	sacar	al	perro	o	ir	a	pie
cuando	se	va	de	visita	a	 la	casa	de	un	amigo.	Sería	 ideal	 tratar	de	hacer	esto	 tres	o
cuatro	 veces	 a	 la	 semana	 para	 lograr	 el	máximo	 beneficio.	 La	 actividad	 física	 con
alguien	cuya	compañía	se	valora	o	caminar	con	un	destino	en	mente	hace	que	esto	sea
más	 agradable	 (y	 más	 posible).	 Se	 puede	 aumentar	 gradualmente	 la	 distancia
recorrida	 o	 la	 velocidad,	 pero	 siempre	 asegurándose	 de	 mantenerse	 dentro	 de	 la
llamada	«zona	de	confort».	Al	sostener	la	actividad	como	una	parte	regular	del	estilo
de	vida	y	 realizándolo	 a	 conciencia,	 uno	está	 construyendo	una	base	 sólida	para	 la
salud	cerebral	permanente.

*

Estábamos	en	que	Leto	y	el	Matemático,	una	mañana,	la	del	veintitrés	de	octubre
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de	mil	 novecientos	 sesenta	 y	 uno	habíamos	 dicho,	 un	 poco	después	 de	 las	 diez,	 se
habían	 encontrado	 en	 la	 calle	 principal,	 habían	 empezado	 a	 caminar	 juntos	 en
dirección	al	Sur	y	el	Matemático,	a	quien	a	su	vez	se	lo	había	contado	Botón	en	el
puente	superior	de	la	balsa	a	Paraná,	el	sábado	anterior,	se	había	puesto	a	contarle
a	Leto	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Jorge	Washington	Moriega,	a	finales	de	agosto,	en
la	quinta	de	Basso	en	Colastiné,	y	en	que,	después	de	recorrer	unas	cuadras	juntos,
cruzaron	la	calle	con	paso	idéntico	y	regular	y,	los	dos	al	mismo	tiempo,	plegaron	la
pierna	 izquierda	 elevándola	 por	 encima	 del	 cordón,	 con	 la	 intención,	 inconsciente
más	 que	 calculada,	 de	 apoyar	 la	 planta	 del	 pie	 en	 la	 próxima	 vereda,	 ¿no?	 Pues
bien:	apoyan	nomás	la	planta.	Y	el	Matemático	piensa:	«Si	el	tiempo	fuese	como	esta
calle,	sería	fácil	volver	atrás	o	recorrerlo	en	todos	los	sentidos,	detenerse	donde	uno
quisiera,	como	esta	calle	recta	que	tiene	un	principio	y	un	fin,	y	en	el	que	las	cosas
darían	la	impresión	de	estar	alineadas,	de	ser	rugosas	y	limpias	como	casas	de	fin	de
semana	bien	parejas	en	un	barrio	residencial».	Pero	dice:

—¡Shht!	II	terso	conchertino	dilestro	armónico.
De	Glosa

JUAN	JOSÉ	SAER
(Santa	Fe,	1937-París,	2005)

Sobre	el	estrés	y	las	funciones	intelectuales

Las	 prioridades	 que	 uno	 se	 impone	 para	 su	 vida	 tienen	 como	 rasgo	 característico,
muchas	 veces,	 el	 alto	 valor	 que	 le	 otorgamos	 a	 nuestro	 rendimiento.	 En	 nuestro
trabajo,	en	nuestra	vida	familiar,	en	nuestros	estudios,	queremos,	como	una	máquina
que	se	esfuerza	por	trepar	a	la	cima,	rendir	al	máximo.	Pero	la	exigencia	desmedida
no	es	resultado	de	una	inteligente	estrategia	ya	que,	como	el	motor	de	un	automóvil,
puede	dañar	todo	el	sistema,	aun	para	cuando	en	el	futuro	solo	se	le	pida	regular.

Estrés	es	el	conjunto	de	reacciones	fisiológicas	que	prepara	al	organismo	para	la
acción.	 El	 estrés	 tiene,	 en	 principio,	 una	 función	 que	 permitiría	 la	 adaptación	 del
individuo	a	 los	cambios	del	medio.	Cuando	 las	demandas	del	medio	son	excesivas,
intensas	y/o	prolongadas,	y	superan	 la	capacidad	de	 resistencia	y	de	adaptación	del
organismo,	se	produce	el	distress	o	el	estrés	patológico.

El	distress	es	el	resultado	de	la	relación	entre	el	individuo	y	el	entorno,	evaluado
por	aquel	como	amenaza	que	desborda	sus	 recursos	y	pone	en	peligro	su	bienestar.
Nos	 estresamos	 cuando	 sentimos	 que	 no	 podemos	 afrontar	 lo	 que	 el	 medio	 nos
solicita.

Los	niveles	moderados	de	estrés	pueden	ser	estimulantes	para	el	cerebro	mientras
que	 los	 niveles	 prolongados	 y	 altos	 de	 estrés	 pueden	 tener	 efectos	 negativos	 en	 la
memoria	y	otras	funciones	cognitivas.	El	estrés,	tanto	el	físico	como	el	psicológico,
dispara	 la	 liberación	 de	 cortisol,	 que	 es	 una	 hormona	 producida	 en	 las	 glándulas
suprarrenales,	localizadas	arriba	de	ambos	riñones.	Los	receptores	en	el	cerebro	que
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son	 activados	 por	 el	 cortisol	 se	 denominan	 «receptores	 de	 glucocorticoides»	 y	 se
encuentran	predominantemente	en	dos	áreas	del	cerebro,	el	hipocampo	y	 la	corteza
prefrontal,	ambas	fundamentales	para	las	funciones	intelectuales.

Diversas	investigaciones	han	demostrado	que	la	memoria	episódica	(la	memoria
del	cuándo	y	dónde)	se	afecta	con	altos	niveles	de	cortisol.	Un	investigador	alemán,
Clemens	 Kirschbaum,	 demostró	 que	 una	 dosis	 de	 cortisol	 afecta	 la	 memoria
episódica	 verbal.	 En	 ese	 experimento,	 un	 grupo	 de	 sujetos	 aprendió	 una	 serie	 de
palabras.	Luego,	a	la	mitad	de	las	personas	se	les	administró	una	dosis	de	cortisol	y	a
la	 otra	 mitad	 una	 dosis	 de	 placebo.	 Los	 sujetos	 que	 recibieron	 el	 cortisol
memorizaron	menos	palabras	que	los	otros.

En	la	depresión	mayor,	un	trastorno	clínico	asociado	con	altos	niveles	de	cortisol,
es	frecuente	observar	problemas	de	memoria.	Es	interesante	destacar	que	los	niveles
de	 cortisol	 aumentan	 gradualmente	 durante	 la	 noche	 a	medida	 que	 dormimos.	 Los
menores	niveles	se	evidencian	al	comienzo	de	nuestro	sueño	y	los	mayores	niveles	de
cortisol	se	observan	antes	de	despertar.	En	línea	con	estos	hallazgos,	se	encuentra	el
hecho	 de	 que	 los	 sueños	 ricos	 en	 material	 episódico	 (hechos	 que	 vivimos)	 se
concentran	 al	 comienzo	 del	 sueño	 y	 la	 consolidación	 de	 la	 memoria	 episódica
parecería	ocurrir	también	en	esa	misma	instancia	del	proceso.

Las	consecuencias	del	estrés	prolongado	a	nivel	cognitivo	incluyen	afectación	de
la	memoria	y	de	las	funciones	ejecutivas	disminuyendo	aún	más	las	capacidades	del
individuo	 para	 enfrentar	 las	 demandas	 del	medio	 y	 creando	 un	 círculo	 vicioso	 que
provoca	aún	más	estrés.

La	medida	óptima	de	nuestro	rendimiento	no	se	 logra	a	partir	de	una	operación
matemática	que	sume	horas	de	esfuerzo	sino	más	bien	de	una	estrategia	en	donde	se
contemple	también	el	descanso,	el	ocio	y	el	esparcimiento.

*

MANUEL:	—Sí,	yo;	que	desde	hace	veinte	años	le	llevo	los	chismes	al	jefe.	Mucho
tiempo	hacía	que	me	amargaba	este	secreto.	Pero	trabajábamos	en	el	subsuelo.	Y	en
el	subsuelo	las	cosas	no	se	sienten.

TODOS:	—¡Oh!…
EMPLEADO	1	°:	—¿Qué	tiene	que	ver	el	subsuelo?
MANUEL:	—No	sé.	La	vida	no	se	siente.	Uno	es	como	una	lombriz	solitaria	en	un

intestino	de	 cemento.	Pasan	 los	 días	 y	 no	 se	 sabe	 cuándo	 es	 de	día,	 cuándo	 es	 de
noche.	Misterio.	(Con	desesperación).	Pero	un	día	nos	traen	a	este	décimo	piso.	Y	el
cielo,	las	nubes,	las	chimeneas	de	los	transatlánticos	se	nos	entran	en	los	ojos.	Pero
entonces,	 ¿existía	 el	 cielo?	 Pero	 entonces,	 ¿existían	 los	 buques?	 ¿Y	 las	 nubes
existían?	 ¿Y	 uno,	 por	 qué	 no	 viajó?	 Por	 miedo.	 Por	 cobardía.	 Mírenme.	 Viejo.
Achacoso.	¿Para	qué	sirven	mis	cuarenta	años	de	contabilidad	y	de	chismerío?
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MULATO	 (enfático):	—Ved	cuán	noble	es	su	corazón.	Ved	cuán	responsables	son
sus	 palabras.	 Ved	 cuán	 inocentes	 son	 sus	 intenciones.	 Ruborizaos,	 amanuenses.
Llorad	 lágrimas	de	 tinta.	Todos	 vosotros	os	pudriréis	 como	asquerosas	 ratas	 entre
estos	 malditos	 libros.	 Un	 día	 os	 encontraréis	 con	 el	 sacerdote	 que	 vendrá	 a
suministraros	la	extremaunción.	Y	mientras	os	unten	con	aceite	la	planta	de	los	pies,
os	 diréis:	 «¿Qué	 he	 hecho	 de	 mi	 vida?	 Consagrarla	 a	 la	 teneduría	 de	 libros».
Bestias.

MANUEL:	 —Quiero	 vivir	 los	 pocos	 años	 que	 me	 quedan	 de	 vida	 en	 una	 isla
desierta.	Tener	mi	cabaña	a	la	sombra	de	una	palmera.	No	pensar	en	horarios.

EMPLEADO	1	°:	—Iremos	juntos,	don	Manuel.
MARIA:	—Yo	iría,	pero	para	cumplir	este	deseo	tendría	que	cobrar	los	meses	de

sueldo	que	me	acuerda	la	ley	11.729.
De	La	isla	desierta
ROBERTO	ARLT

(Buenos	Aires,	1900-1942)

Claves	de	la	alimentación

Como	vimos,	el	estrés	se	produce	cuando	 las	exigencias	de	 la	vida	superan	nuestra
capacidad	 o	 recursos	 para	 afrontarlos.	 Si	 este	 se	 torna	 excesivo	 superando	 la
tolerancia	del	organismo,	puede	generar	un	desgaste	en	la	salud,	enfermedades	físicas
y	deterioro	cognitivo.	El	ritmo	de	vida	acelerado,	la	falta	de	tiempo	para	cocinar	y	la
enorme	oferta	alimenticia,	hace	difícil	llevar	a	cabo	hábitos	saludables.	Esto	conduce
a	que	muchas	personas	 coman	en	 exceso,	 a	 deshora	o	que	pasen	muchas	horas	 sin
comer.	Una	dieta	deficiente	pone	al	cuerpo	en	un	estado	de	estrés	físico	y	debilita	el
sistema	inmunológico	dejando	a	la	persona	más	susceptible	a	infecciones.

Esta	forma	de	estrés	físico	también	disminuye	la	capacidad	para	hacerle	frente	al
estrés	emocional.	Asimismo,	los	estados	de	ánimo	y	las	emociones	parecen	jugar	un
rol	 importante	 en	 el	 consumo	 de	 alimentos	 en	 personas	 sanas.	 Dado	 que	 en
determinados	momentos	 la	alimentación	es	una	 forma	de	 regulación	emocional,	 los
desbalances	afectivos	jugarían	un	importante	rol	en	la	conducta	alimentaria.

Para	afrontar	el	estrés,	además	de	buscar	terapia	médica	y	psicológica	cuando	el
cuadro	 lo	 requiera,	 debemos	 hacer	 modificaciones	 en	 el	 estilo	 de	 vida	 incluyendo
hábitos	en	 la	alimentación.	Resulta	 importante	entonces	conocer	aquellos	alimentos
que	influyen	en	el	correcto	funcionamiento	del	cerebro	para	incluirlos	en	la	dieta.

¿Cuáles	son	esos	nutrientes	y	en	qué	alimentos	se	encuentran?

Los	cereales	y	legumbres	contienen	vitaminas	del	complejo	B,	que	participan	en
importantes	reacciones	del	sistema	nervioso.
Las	 frutas	 y	 hortalizas	 protegen	 al	 cerebro,	 por	 su	 alto	 contenido	 de	 varios
antioxidantes	tales	como	la	vitamina	C,	A	(carotenos),	flavonoides	y	polifenoles.
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Las	carnes	aportan	proteínas	de	alto	valor	biológico.	Las	rojas	contienen	hierro,
un	mineral	que	ayuda	a	 transportar	el	oxígeno	al	cerebro,	y	el	pescado,	ácidos
grasos	omega	3,	un	nutriente	esencial	y	necesario	para	un	adecuado	desarrollo	y
funcionamiento	del	 sistema	nervioso.	Estas	 carnes,	 además,	 contienen	 fósforo,
un	mineral	de	vital	importancia	en	las	membranas	celulares.
Los	 aceites	 y	 frutos	 secos	 contienen	 vitamina	 E,	 un	 potente	 antioxidante	 que
protege	 a	 las	 neuronas	 de	 los	 radicales	 libres.	 Son	 fuente	 de	 ácidos	 grasos
esenciales	 (omega	 3,	 6	 y	 9)	 sustancias	 involucradas	 en	 el	 correcto
funcionamiento	 nervioso	 ya	 que	 ayudan	 a	 mejorar	 la	 comunicación	 entre
neuronas.

El	 cerebro	 se	encuentra	afectado	por	 lo	que	comemos.	Experimentos	 realizados
en	 roedores	 alimentados	 con	 el	 equivalente	 de	 hamburguesas	 y	 papas	 fritas	 —
comidas	 altas	 en	 grasa—,	mostraron	menor	 rendimiento	 en	 la	 memoria	 y	 agilidad
mental	comparados	con	otros	que	fueron	alimentados	con	una	dieta	baja	en	grasa.	Se
sabe	 que	 la	 dieta	 mediterránea,	 que	 incluye	 un	 alto	 consumo	 de	 frutas,	 vegetales,
granos,	además	de	aceite	de	oliva,	bajo	consumo	de	carne	y	un	vaso	de	vino	tinto	con
la	comida	reduce	el	riesgo	de	enfermedad	cardiovascular,	hipertensión	y	diabetes.	En
los	últimos	años,	 tres	estudios	independientes	realizados	en	Nueva	York,	Chicago	y
Francia	mostraron	que	este	 tipo	de	comida	 también	 tiene	un	 impacto	positivo	en	el
cerebro.

La	 planificación	 de	 una	 dieta	 balanceada	 debería	 ser	 un	 hábito	 desde	 la	 edad
temprana.	Pero	más	vale	empezar,	incluso	antes	del	lunes.

Estimulación	cognitiva

Si	 bien	 hay	 consenso	 en	 que	 nuestro	 cerebro	 cambia	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 los
resultados	de	los	estudios	son	contradictorios	respecto	a	cuándo	exactamente	se	dan
los	 cambios	 a	 nivel	 anatómico.	 En	 general,	 las	 personas	 notan	 cambios	 cognitivos
entre	los	50	y	los	60	años.	Sin	embargo,	es	importante	aclarar	que	no	todas	nuestras
funciones	 cognitivas	 sufren	 de	 la	misma	 forma	 el	 paso	 del	 tiempo.	La	 atención,	 la
memoria	procedural	y	la	memoria	retrógrada,	en	un	envejecimiento	normal,	no	suelen
verse	 afectadas.	 Sí	 se	 incrementan	 los	 tiempos	 que	 demoramos	 en	 realizar
determinadas	tareas	(velocidad	de	procesamiento)	y	la	memoria	anterógrada	también
puede	verse	afectada.	Debido	a	 lo	antedicho,	a	partir	de	 los	50	años,	 es	 importante
controlar	 periódicamente	 las	 habilidades	 mentales	 (tales	 como	 la	 memoria,	 la
atención,	 la	 planificación,	 entre	 otras)	 realizando	 una	 evaluación	 sistemática	 de	 las
mismas.

En	la	clínica,	una	de	las	quejas	principales	son	las	dificultades	de	memoria.	Los
problemas	de	memoria	y	las	dificultades	cognitivas	en	general	comienzan	a	ser	serios
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y	se	alejan	del	envejecimiento	normal	cuando	afectan	la	vida	cotidiana	de	quien	los
sufre	 y	 esto	 varía	 de	 persona	 a	 persona	 y	 no	 suele	 darse	 a	 una	 edad	 específica
determinada.

Las	 actividades	 que	 se	 incluyen	 dentro	 de	 una	 rutina	 continúan	 siendo
importantes	 para	 nuestro	 cerebro.	 Sin	 embargo,	 lo	 fundamental	 y	 definitorio	 para
optimizar	los	resultados	es	buscar	también	actividades	novedosas	y	desafiantes	para
cada	persona.	A	veces	uno	se	siente	cómodo	con	ciertas	rutinas	y	le	quita	al	cerebro	el
desafío	que	implica	hacer	frente	a	los	nuevos	aprendizajes.	Es	importante	mantener	la
mente	 activa,	 lo	 cual	 se	 logra	 conservando	 una	 amplia	 gama	 de	 intereses,
pasatiempos	y	hobbies	 y	 buscar	 actividades	 que	 resulten	 estimulantes	 para	 nuestro
cerebro.	De	 esta	manera,	mantener	 un	 alto	 grado	 de	 desafío	 cognitivo,	 aceptar	 los
cambios	que	 se	nos	presentan	y	estar	 abiertos	 a	nuevos	aprendizajes	nos	ayudará	a
ampliar	 el	 rango	 de	 nuestras	 experiencias,	 logrando	 una	 mayor	 estimulación	 del
cerebro	 y	 reduciendo	 consecuentemente	 el	 grado	 de	 las	 dificultades	 y	 el	 nivel	 de
deterioro	cognitivo.

Variadas	 investigaciones	 han	 demostrado	 que	 la	 ejercitación	 y	 estimulación
cognitiva	puede	retrasar	 la	aparición	de	 los	 trastornos	cognitivos	y	de	 las	funciones
intelectuales.	 Un	 estudio	 de	 Karlene	 Ball,	 de	 la	 Universidad	 de	 Alabama	 en
Birmingham,	sugiere	que	con	solo	diez	sesiones	de	entrenamiento	cognitivo	pueden
observarse	mejorías	equivalentes	al	deterioro	típico	presentado	de	un	período	de	siete
a	catorce	años.	El	estudio	de	Ball	incluyó	2832	personas	entre	65	y	94	años.	De	estos,
711	recibieron	entrenamiento	en	memoria	episódica,	705	en	resolución	de	problemas,
712	en	velocidad	de	procesamiento	y	704	no	recibieron	entrenamiento	alguno.	Cada
uno	 de	 los	 grupos	 recibía	 una	 ejercitación	 consistente	 en	 diez	 sesiones	 de
aproximadamente	una	hora,	 realizada	en	un	período	de	cinco	a	 seis	 semanas.	Once
meses	después	del	entrenamiento	inicial,	al	60%	de	los	participantes	de	cada	grupo	se
les	ofreció,	al	azar,	tres	sesiones	más.	Las	evaluaciones	se	realizaron	inmediatamente
luego	de	terminar	los	entrenamientos,	al	año	y	a	los	dos	años	de	realización.

Los	ejercicios	son	útiles	tanto	para	personas	jóvenes	y	sanas	como	para	personas
adultas	que	quieran	trabajar	en	prevención	del	deterioro	cognitivo.	Lo	importante	es
destacar	que	muchas	veces	las	personas	jóvenes	están	mentalmente	más	activas	(por
sus	estudios,	trabajos,	capacitaciones,	etc.)	y	las	personas	mayores	a	veces	tienden	a
exigirle	menos	a	su	cerebro	cuando	sus	actividades	intelectuales	disminuyen	y,	sobre
todo,	 cuando	 dejan	 de	 trabajar.	 Los	 ejercicios	 deben	 tener	 en	 cuenta	 el	 nivel	 de
complejidad	e	 implicar	un	desafío	para	 la	persona	que	 los	 realiza.	De	esta	manera,
deben	 ser	 diseñados	 y	 pensados	 por	 profesionales	 especializados	 que	 tengan	 en
cuenta	los	diferentes	perfiles	individuales.	Inclusive	aquellas	personas	que	tienen	una
vida	 mentalmente	 estimulante	 podrían	 beneficiarse	 del	 ejercicio	 de	 dichas	 áreas
cerebrales	que	generalmente	no	utilizan	en	su	vida	diaria.
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Elogio	del	juego	de	ajedrez

De	esto	se	deduce	que	el	juego	de	ajedrez,	en	cuanto	a	los	efectos	sobre	el
carácter	mental,	no	está	lo	suficientemente	comprendido.

Los	crímenes	de	la	rué	Morgue,	E.	A.	POE

Al	momento,	no	estamos	seguros	de	las	causas	que	conducen	a	la	enfermedad	de
Alzheimer.	 Se	 trata,	 como	 hemos	 referido	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 de	 una	 de	 las
demencias	 más	 extendidas	 y	 una	 nueva	 epidemia	 que	 va	 de	 la	 mano	 con	 el
envejecimiento	de	la	población.	Esto	implica	una	mayor	dificultad	sobre	qué	se	puede
hacer	para	prevenirla.	Sin	embargo	—y	a	propósito	de	 la	estimulación	cognitiva—,
un	gran	número	de	investigaciones	sostienen	que	la	ejercitación	mental	que	promueve
el	 juego	 de	 ajedrez,	 puede	 ayudar	 a	 reducir	 el	 decaimiento	 de	 las	 funciones
intelectuales	en	personas	sanas.

El	 Alzheimer	 ataca	 en	 su	 primera	 fase	 algunas	 funciones	 que	 dependen	 de	 la
corteza	cerebral,	como	la	memoria	y	la	concentración.	Ambas	se	desarrollan	mucho
con	 la	 práctica	 del	 ajedrez.	 En	 la	 juventud,	 el	 cerebro	 se	 enfrenta	 con	 constantes
situaciones	 de	 cambio	 y	 desafío.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 tendemos	 a	 restringir
nuestras	 actividades	 a	 aquellas	 situaciones	 que	 conocemos	 y	 con	 las	 cuales	 nos
sentimos	tranquilos.	De	esta	manera	el	cerebro	se	encuentra	menos	estimulado,	lo	que
limita	 su	 óptimo	 funcionamiento.	 El	 ajedrez	 fomenta	 situaciones	 novedosas	 que
representen	 un	 desafío	 y	 aprendizaje	 para	 la	 persona.	 Aunque	 no	 es	 el	 único,	 el
estímulo	 cognitivo	 que	 representa	 el	 ajedrez	 es	 un	 factor	 eficaz	 de	 prevención	 del
deterioro	cognitivo.

Como	hemos	dicho,	el	cerebro	puede	entrenarse,	y	ello	nos	protege	del	deterioro
cognitivo.	Se	piensa	que	la	estimulación	cerebral	a	través	de	una	actividad	intelectual
continua	 podría	 crear	 nuevas	 conexiones	 entre	 las	 neuronas	 y	 disminuir	 la	 muerte
neuronal.	 El	 juego	 del	 ajedrez	 es	 una	 práctica	 milenaria	 y	 un	 interesante
entrenamiento	 de	 habilidades	 como	 la	 planificación,	 la	 memoria,	 la	 toma	 de
decisiones,	la	adaptación	al	contexto	y	la	concentración.

Elogio	de	la	meditación

Los	seres	humanos	conocemos	cada	vez	más	de	la	naturaleza	y	de	la	cultura	en	virtud
del	afán	por	saber	e	investigar	sobre	todos	los	temas	a	través	de	múltiples	recursos.	Y
esa	 construcción	 del	 conocimiento	 se	 logra	 de	modo	más	 eficiente	 cuando	 aún	 los
enigmas	más	desafiantes	se	abordan	con	métodos	creativos,	probados	 (o,	al	menos,
probables)	e	interdisciplinarios.

Es	por	eso	que	uno	de	los	aspectos	más	fascinantes	de	las	neurociencias	modernas
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es	 su	 afán	 por	 construir	 puentes	 con	 otras	 disciplinas	 y	 campos	 del	 conocimiento.
Esto	 resulta	 imprescindible	 porque	 para	 entender	 el	 complejísimo	 sistema	 nervioso
debemos	 necesariamente	 inmiscuirnos	 en	 cada	 una	 de	 las	 conductas	 y	 abordarlas
desde	una	mirada	amplia	y	libre	de	prejuicios.

Ejemplo	 de	 estos	 vastos	 desafíos	 es	 el	 gran	 foco	 que	 han	 puesto	 muchos
laboratorios	del	mundo,	a	lo	largo	de	las	últimas	décadas,	en	el	estudio	de	conductas
ligadas	 a	 la	 espiritualidad	 y	 la	 meditación,	 ámbitos	 que	 típicamente	 fueron
considerados	 antagónicos	 de	 la	 ciencia.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 más	 científicos
dedican	 sus	 esfuerzos	 a	 comprender	 cómo	 es	 que	 nuestro	 cerebro	 permite
comprometernos	con	conductas	ligadas	a	conceptos	tan	abstractos.

A	fines	de	la	década	de	1970,	fue	fundada	en	el	Centro	Médico	de	la	Universidad
de	Massachusetts	la	Clínica	de	Relajación,	luego	devenida	en	la	Clínica	de	Reducción
de	 Estrés	 basada	 en	 mindfulness.	 Esta	 práctica	 es	 considerada	 una	 forma	 de
meditación	 para	 algunos	 y	 una	 práctica	 complementaria	 a	 las	 terapias	 tradicionales
para	otros.

En	 la	 actualidad,	 el	 llamado	 «mindfulness»	 («atención	 plena»	 o	 «presencia
mental»,	 según	algunas	 traducciones)	y	otras	 técnicas	 se	utilizan	como	ayuda	en	el
manejo	 interdisciplinario	 de	 distintas	 condiciones	 clínicas,	 médicas	 y	 psicológicas,
incluyendo	el	dolor	crónico,	la	ansiedad	y	el	estrés.

Ciertos	estudios	reconocen	que	durante	una	práctica	de	meditación,	se	evidencia
un	predominio	del	tono	parasimpático,	es	decir,	de	las	estructuras	de	nuestro	sistema
nervioso	autónomo	que	generan	los	cambios	fisiológicos	asociados	con	la	relajación,
tales	 como	 la	 disminución	 de	 la	 frecuencia	 cardíaca	 y	 la	 respiratoria.	 Para	 estos
investigadores,	 la	 meditación	 puede	 producir	 cambios	 también	 en	 nuestro	 sistema
nervioso	 central.	 Se	 ha	 visto,	 por	 ejemplo,	 que	 las	 áreas	 de	 la	 corteza	 prefrontal,
asociadas	con	emociones	y	funciones	sociales,	son	 intensamente	estimuladas	con	 la
meditación,	 mientras	 que	 las	 áreas	 del	 cerebro	 típicamente	 asociadas	 con	 el
procesamiento	 de	 las	 emociones	 negativas,	 tales	 como	 la	 amígdala,	 disminuyen	 su
actividad.

Pero	 quizás	 los	 hallazgos	 más	 sorprendentes	 realizados	 en	 voluntarios	 que
reportaban	altos	niveles	de	espiritualidad	son	aquellos	que	muestran	cambios	incluso
más	 allá	 del	 sistema	 nervioso.	 Por	 ejemplo,	 se	 ha	 visto	 un	 aumento	 en	 los	 niveles
circulantes	 de	 anticuerpos,	 sugiriendo	 que	 algunas	 prácticas	 de	 meditación	 sirven,
incluso,	para	mejorar	la	función	inmune.

Lo	interesante,	 también,	es	que	este	 tipo	de	resultados	se	observan	con	un	buen
período	 de	 sueño	 continuo,	 demostrando	 que	 estados	 en	 los	 que	 hay	 cambios
fisiológicos	 y	 normales	 de	 nuestra	 conciencia	 contribuyen	 a	 la	 regulación	 de	 la
función	inmune,	así	como	también	de	la	endocrina.

Estas	investigaciones,	lejos	de	demostrar	el	efecto	irrevocable	de	un	ejercicio	en
particular,	nos	permiten	bucear	en	 la	compleja	 interacción	entre	el	cerebro	y	ciertas
prácticas	sociales	que,	aunque	no	aparenten,	también	dependen	de	él.
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El	rol	del	sueño	en	la	memoria

En	 un	 pasaje	 ya	 citado	 de	 la	 novela	 de	 Gabriel	 García	 Márquez,	 Cien	 años	 de
soledad,	 se	 cuenta	 que	 Macondo	 se	 vio	 asolada	 por	 la	 peste	 del	 insomnio.	 En
principio,	dice	el	narrador,	nadie	se	había	alarmado;	al	contrario,	se	alegraron	de	no
dormir,	 porque	 entonces	 había	 tanto	 que	 hacer	 en	Macondo	 que	 el	 tiempo	 apenas
alcanzaba.	Después	de	todo,	habrán	pensado,	¿para	qué	sirve	el	sueño?

Aunque	todavía	quedan	muchísimos	interrogantes	sobre	el	sueño,	la	ciencia	en	las
últimas	 décadas	 ha	 descubierto	 que	 desempeña	 diversos	 y	 fundamentales	 roles.	 Se
sabe	que	el	sueño,	por	ejemplo,	está	asociado	con	funciones	inmunes,	endocrinas	y	de
memoria.	Hasta	donde	se	tiene	conocimiento,	todos	los	animales	duermen,	aunque	no
todos	atraviesan	una	fase	particular	del	sueño	durante	el	cual	la	actividad	cerebral	es
similar	a	 la	de	 la	vigilia:	el	 sueño	MOR	(sigla	que	significa	Movimientos	Oculares
Rápidos,	REM	en	inglés).	Esta	fase	del	sueño	sería	crucial	para	las	posibles	funciones
reparadoras	 del	 acto	 de	 dormir.	 Sobre	 algunos	 mamíferos,	 como	 los	 cetáceos,	 los
delfines	y	las	ballenas,	hay	algunas	revelaciones	interesantes:	una	de	ellas	es	que	se
cree	que	duermen	usando	un	hemisferio	por	vez	ya	que,	si	ellos	se	quedaran	dormidos
completamente,	se	hundirían	y	se	ahogarían.

El	trastorno	más	frecuente	del	sueño	es	el	insomnio.	En	segundo	lugar	aparece	la
apnea	obstructiva	del	sueño,	que	es	un	trastorno	respiratorio	en	el	que,	al	dormir,	se
pierde	el	tono	muscular	de	la	garganta	y	de	la	lengua,	lo	que	resulta	en	la	oclusión	de
la	vía	aérea.	Esto	bloquea	 la	 respiración	y,	 como	movimiento	 reflejo,	 la	persona	 se
despierta	para	poder	tomar	aire.	Otro	trastorno	menos	común	es	la	narcolepsia,	que	es
la	 tendencia	 a	 dormirse	 en	 cualquier	 lugar	 sin	 tener	 la	 capacidad	 de	 controlarlo,
debido	a	mutaciones	en	el	sistema	de	orexina,	un	neuropéptido	que	está	involucrado
en	 la	 regulación	del	sueño.	También	existen	otros	 trastornos	del	sueño	relacionados
con	 el	movimiento,	 como	 el	 síndrome	 de	 la	 pierna	 inquieta,	 que	 es	 el	movimiento
periódico	de	 los	miembros,	y	 también	 las	parsomnias,	 tales	como	caminar	y	hablar
dormido.

El	sueño	cumple	funciones	centrales	para	el	desarrollo	saludable	del	ser	humano
y,	por	ende,	el	trastorno	del	sueño	no	solo	redunda	en	cuestiones	ligadas	al	cansancio
físico	sino	también	en	un	perjuicio	sobre	todo	nuestro	organismo.

Lo	 que	 podríamos	 preguntarnos,	 también,	 es	 qué	 función	 cumplen	 los	 sueños
dentro	de	este.	La	evidencia	acumulada	durante	las	últimas	décadas	sugiere	que	soñar
es	 una	 parte	 fundamental	 del	 proceso	 de	 memoria	 y	 de	 emoción.	 El	 doctor	 Bob
Stickgold,	 experto	 internacional	de	 la	Universidad	de	Harvard,	demostró	que,	 entre
las	 personas	 que	 realizan	 una	 determinada	 tarea,	 aquellos	 que	 más	 progresan	 son
quienes	 reportan	 haber	 estado	 soñando	 sobre	 esa	 misma	 tarea	 al	 momento	 de
despertarse.	 Pareciera	 que	 soñar	 es	 un	marcador	 de	 aquellos	 desarrollos	 cerebrales
que	suceden	durante	el	sueño	y	que	puede	incrementar,	consolidar	e	integrar	nuevos
aprendizajes	en	las	memorias.	Esto	es	parte	de	un	proceso	durante	el	cual	el	cerebro
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toma	información	recientemente	aprendida	y	trata	de	buscarle	significado	en	términos
de	 posibles	 utilidades	 futuras.	 De	 hecho,	 existen	 procesos	 de	 memoria	 que
dependerían	del	sueño	para	tener	lugar.	El	sueño	aumenta	la	memoria	y	estabiliza	la
experiencia	y	los	recuerdos	primordiales	haciéndolos	resistentes	a	las	interferencias	e
integrándolos	a	nuestro	conocimiento	general.

Será	por	todo	eso	que	la	peste	del	insomnio	ya	no	trajo	alegría	a	Macondo	sino	un
gran	estupor	al	darse	cuenta	de	que	la	falta	de	sueño	les	perturbaba	necesariamente	la
memoria.	Por	 fin,	 la	novela	 cuenta	que	un	 tal	Melquíades	 llegó	un	buen	día	por	 el
camino	de	la	ciénaga	con	la	campanita	de	los	durmientes	y	de	su	maletín	con	frascos
sacó	 el	 remedio	 que	 logró	 hacer	 volver	 el	 sueño	 y	 el	 recuerdo	 a	 Macondo,	 o	 la
verdadera	alegría,	que	a	esta	altura	de	los	acontecimientos	ya	significaba	lo	mismo.

Dormir	para	estar	despiertos

El	ciclo	de	sueño-vigilia	es	uno	de	los	ciclos	que	se	autorregulan	espontáneamente	y
es	un	equilibrio	que	tenemos	desde	el	comienzo	de	la	vida.	Nuestro	organismo	está
preparado	para	captar	señales	naturales	que	le	indican	cuándo	debe	dormir	y	cuándo
estar	despierto.	Sin	 embargo,	 en	 la	 actualidad,	ya	desde	 los	primeros	momentos	de
vida,	 este	 proceso	 autorregulado	 se	 ve	 forzado	 a	 acomodarse	 a	 las	 demandas
culturales	 que	 complican	 este	 equilibrio.	 Dicho	 de	 otro	 modo,	 el	 organismo
continuamente	 debe	 adaptarse	 a	 las	 demandas	 culturales	 de	 nuestro	 entorno	 social-
familiar.	Es	algo	muy	frecuente	en	nuestros	días	que	los	padres	despierten	a	sus	hijos
a	 la	 hora	 de	 ir	 a	 trabajar	 para	 llevarlos	 a	 la	 casa	 de	 los	 abuelos	 o	 a	 los	 jardines
maternales.	¿Cuántas	veces	también	los	niños	se	duermen	tarde	porque	hay	una	cena
que	 no	 puede	 postergarse?	 Todos	 estos	 acontecimientos	 sutiles	 comienzan	 a
desregular	el	ciclo	que	naturalmente	está	equilibrado.	Estamos	despiertos	cuando	se
supone	 que	 tendríamos	 que	 estar	 durmiendo	 y	 estamos	 durmiendo	 cuando	 nuestro
cuerpo	recibe	señales	de	tener	que	estar	despierto.

Como	todos	sabemos,	estas	circunstancias	se	van	haciendo	más	frecuentes	y	más
complejas	a	medida	que	vamos	creciendo:	estudiamos	durante	toda	la	noche,	salimos
con	 amigos	 o	 parejas	 hasta	 la	 madrugada,	 etc.	 Estas	 cuestiones	 evidentemente
impactan	en	nuestro	ciclo	natural.	El	sueño	es	un	proceso	que	naturalmente	tiende	al
equilibrio,	pero	estas	demandas	culturales	contribuyen	a	perderlo.	Nuestro	organismo
se	confunde	y	pierde	las	señales	naturales	que	le	indican	cuándo	debe	estar	despierto
y	cuándo	no.

El	 ciclo	 de	 sueño-vigilia	 es	 un	 proceso	 que	 es	 fácil	 de	 alterar,	 pero	 difícil	 de
volver	 a	 equilibrar.	 Necesitamos	 una	 serie	 de	 hábitos	 concretos	 que	 nos	 permitan
recuperar	 el	 equilibrio.	El	 principal	 hábito	 es	 ser	 constante	 a	 la	 hora	 en	 la	 que	nos
dormimos	 y	 en	 la	 que	 nos	 despertamos.	Muchas	 veces	 nos	 queda	 la	 sensación	 de
tener	que	dormir	más	y	que,	si	fuera	por	nosotros,	nos	quedaríamos	un	rato	largo	en
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la	 cama.	Este	 es	 un	 indicio	 de	 que	 el	 ciclo	 está	 alterado.	La	 sensación	 de	 sueño	 y
cansancio	 es	producto	de	 las	 irregularidades	 en	nuestro	hábito	de	dormir.	Pareciera
que	nuestro	cuerpo	nos	pide	seguir	durmiendo.	Esto	no	sucedería	naturalmente.

Es	 cierto	 que,	 por	 las	 exigencias	 del	 medio,	 resulta	 muy	 difícil	 mantener	 una
rutina	 por	 tiempo	 prolongado.	 ¿Quién	 no	 se	 queda	 viendo	 una	 película	 o	 algún
espectáculo	deportivo	por	las	noches?	¿Cuántas	veces	debemos	quedarnos	trabajando
hasta	altas	horas	de	 la	madrugada?	Sumado	a	 lo	anterior,	con	 tanta	actividad	diaria
durante	 la	 semana,	vemos	como	algo	 impostergable	 salir	 los	 fines	de	 semana	hasta
tarde	o	aprovechamos	el	domingo	para	dormir	la	siesta.	Todas	estas	cuestiones	tienen
un	impacto	directo	en	el	equilibrio	del	ciclo	de	sueño-vigilia,	que	no	se	recupera	de
un	 día	 para	 el	 otro.	 De	 todas	 formas,	 además	 de	 la	 importancia	 central	 de	 la
constancia	 en	 los	 horarios,	 hay	 otras	 cuestiones	 que	 tienen	 relación	 directa	 con	 el
buen	dormir	y	que	 también	nos	ayudan	a	poder	despertarnos	mejor.	A	continuación
citamos	algunos	de	los	más	importantes.

Establecer	 un	 conjunto	 de	 hábitos	 que	 indiquen	 la	 proximidad	 de	 la	 hora	 de
dormir.
Arreglar	 el	 dormitorio	 de	 modo	 que	 favorezca	 el	 sueño.	 Establecer	 una
temperatura	agradable	y	niveles	mínimos	de	luz	y	ruido.
No	utilizar	la	cama	para	actividades	como	el	estudio	o	la	comida.
No	beber	alcohol	por	lo	menos	dos	horas	antes	de	ir	a	acostarse.
No	 consumir	 cafeína	 al	 menos	 seis	 horas	 antes	 de	 ir	 a	 la	 cama.	 Conocer	 las
comidas,	 bebidas	 y	 medicamentos	 que	 contienen	 cafeína.	 Los	 efectos	 de	 la
cafeína	pueden	estar	presentes	hasta	veinte	horas	después	de	su	ingestión.
No	 fumar	 durante	 varias	 horas	 antes	 de	 irse	 a	 la	 cama,	 pues	 la	 nicotina	 es	 un
estimulante.
Evitar	 el	 ejercicio	 físico	 excesivo	 varias	 horas	 antes	 de	 irse	 a	 la	 cama,	 pues
provoca	una	activación	fisiológica.
No	comer	al	levantarse	por	la	noche.
Evitar	el	consumo	excesivo	de	líquidos	cerca	de	la	hora	de	acostarse.
No	utilizar	un	colchón	excesivamente	duro.
Evitar	 la	 tecnología,	 sobre	 todo	 si	 se	 relaciona	 con	 cuestiones	 laborales,	 al
menos	dos	horas	antes	de	acostarse.

Vida	social	activa

Para	mantener	una	mente	 joven	 también	se	 recomienda	 llevar	una	vida	socialmente
activa.	Siempre	ayuda	participar	de	intercambios	con	personas	más	jóvenes	que	uno.
Existe	 evidencia,	 a	 partir	 de	 estudios	 observacionales,	 que	 estar	 conectado
socialmente	protege	contra	 el	 deterioro	 cognitivo.	 Investigaciones	 llevadas	 adelante
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en	Chicago,	 Estados	Unidos,	 a	 partir	 del	 estudio	 de	 6000	 personas	mayores	 de	 60
años,	permitieron	observar	que	existe	una	correlación	entre	una	mayor	interacción	en
una	red	social	con	menor	déficit	cognitivo.

Recomendaciones	para	mantener	el	cerebro	en	forma

Esta	 es	 la	 transcripción	 de	 un	 punteo	 muy	 sintético	 y	 simple	 de	 consejos	 para	 el
cuidado	 de	 nuestra	 mente	 realizado	 por	 la	 Clínica	 de	 Memoria	 del	 Instituto	 de
Neurología	Cognitiva	(INECO).

1.	Cuide	su	mente.	Desafíe	a	su	cerebro	todos	los	días	con	cosas	nuevas:

Haga	palabras	cruzadas,	rompecabezas	o	juegos	de	mesa.
Aprenda	un	nuevo	idioma,	un	instrumento	musical	o	asista	a	un	curso	de	alguna
especialidad	que	le	agrade.
Experimente	 nuevas	 actividades	 como	 ir	 al	 teatro,	 un	 concierto,	 museos	 o
galerías	de	arte.

2.	Cuide	su	dieta.	Disfrute	una	comida	saludable,	eligiendo:

Alimentos	variados.
Vegetales,	frutas,	legumbres	(arvejas,	lentejas,	etc.),	pan	de	salvado,	cereales.
Carnes	magras,	pollo,	pescado	y	productos	lácteos	con	bajo	contenido	graso.
Aceite	de	oliva,	girasol,	soja	o	cártamo.

3.	Cuide	su	cuerpo.	Haga	actividad	física	diariamente	de	alguna	manera	que	le	resulte
agradable:

Camine	o	ande	en	bicicleta	para	ir	al	trabajo	o	en	forma	recreativa.
Vaya	a	bailar,	trotar	o	haga	natación.
Asista	a	un	gimnasio,	haga	yoga	o	pilates.
Haga	jardinería.
Haga	deportes	en	forma	recreativa	o	competitiva.

4.	Cuide	 su	 salud.	Conozca	 su	 presión	 arterial,	 su	 nivel	 de	 colesterol	 y	 glucosa	 en
sangre,	y	su	peso.

Todos	estos	elementos	pueden	incrementar	su	riesgo	de	desarrollar	demencia	si	se
encuentran	muy	elevados.	Pídale	a	su	médico	chequearlos.	Conocer	estos	indicadores
también	ayuda	para	manejar	los	problemas	si	es	que	los	tiene.	Y	también	ayuda	para
manejar	estos	problemas	si	es	que	los	tiene.
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5.	 Cuide	 su	 vida	 social.	 Participe	 en	 actividades	 sociales,	 permanezca	 socialmente
conectado:

Reúnase	con	familiares	y	amigos.
Únase	a	un	club	o	centro	recreativo.
Participe	en	eventos	de	la	comunidad	o	haga	trabajo	voluntario.

6.	Cuide	sus	hábitos.	Evite	malos	hábitos:

No	fume.
Si	bebe	alcohol,	hágalo	con	moderación.

7.	Cuide	su	cabeza.	Proteja	su	cabeza	de	lesiones	severas:

Sea	cuidadoso	como	peatón.
Siempre	use	cinturón	de	seguridad.
Use	casco	cuando	anda	en	bicicleta,	en	moto,	en	patines	o	haga	deportes	que	así
lo	requieran.

Ejemplos	de	ejercicios	para	mantener	la	mente	en	forma

Mirar	una	película	y	explicar	la	trama	con	sumo	detalle	a	alguien	que	no	la	haya
visto.
Hacer	las	cuentas	mentalmente	en	el	supermercado	y	luego	compararlas	con	el
resultado	que	ofrezca	el	cajero.
Lavarse	los	dientes	con	la	mano	no	dominante.
Cuando	 se	 entra	 en	 un	 cuarto	 lleno	 de	 gente,	 tratar	 de	 estimar	 rápidamente
cuánta	gente	hay	a	la	derecha	de	uno	y	cuánta	hay	a	la	izquierda.
Cuando	se	cene	en	un	 restaurante	o	casa	de	un	amigo,	 tratar	de	 identificar	 los
ingredientes	 utilizados	 en	 el	 plato	 que	 se	 está	 comiendo.	 Concentrarse	 en	 los
sabores	sutiles.	Luego	verificar	las	percepciones	con	el	mozo	o	el	amigo.

Es	 importante	 recordar	 que	 aquellas	 cosas	 que	 ya	 son	 parte	 de	 una	 rutina	 no
estimulan	 ni	 desafían	 el	 cerebro.	 Sí	 lo	 son	 exponerse	 a	 situaciones	 de	 cambio	 y
desafío	 como	 lo	 hacíamos	 cuando	 éramos	 más	 jóvenes.	 Estos	 factores	 que	 hemos
propuesto	 seguramente	podrán	 asimilarse	 en	 el	 contenido	o	 la	 práctica	 con	 los	 que
favorecen	la	salud	del	corazón.	En	definitiva,	¿se	puede	pensar	lo	uno	sin	lo	otro?

*
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Este	 libro	se	escribió	persiguiendo	 justamente	un	desafío:	el	de	develar	algunos
de	 los	 fascinantes	 enigmas	 del	 cerebro	 y	 que	 los	 mismos	 sean	 conocidos,
comentados,	puestos	en	cuestión.	En	suma,	para	que,	a	través	de	estos,	surjan	nuevas
preguntas,	nuevos	enigmas	y	nuevos	desafíos.

*
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